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Este libro está dedicado a un hombre
que no necesita leerlo:
mi querido amigo Homer Croy





Prefacio

Cómo se escribió este libro y por qué






Durante los primeros treinta y cinco años del siglo XX, las editoriales estadounidenses imprimieron más de un cuarto de millón de libros distintos. La mayoría de ellos eran mortalmente aburridos y muchos fueron fracasos de ventas. ¿He dicho «muchos»? El presidente de una de las editoriales más grandes del mundo me confesó en cierta ocasión que su empresa, tras setenta y cinco años de trayectoria, seguía perdiendo dinero con siete de cada ocho libros que publicaba.

Siendo así, ¿cómo es que me atreví a escribir otro libro? Y, una vez que lo he escrito, ¿por qué deberías molestarte en leerlo? Ambas son preguntas razonables, y voy a intentar responderlas.

Llevo muchos años impartiendo cursos de formación para hombres y mujeres de negocios y profesionales en la ciudad de Nueva York. Al principio, sólo impartía cursos de oratoria, diseñados para enseñar a adultos, a través de la experiencia real, a pensar con rapidez y expresar sus ideas con mayor claridad, eficacia y aplomo, tanto en entrevistas de trabajo como ante una determinada audiencia. Pero, con el paso del tiempo, me di cuenta de que, por mucho que estos adultos necesitaran formación en oratoria eficaz, requerían aún más preparación en el delicado arte de relacionarse con las personas en el ámbito empresarial y social cotidiano.

También me di cuenta poco a poco de que yo mismo necesitaba urgentemente esa formación. Cuando echo la vista atrás, me horroriza comprobar con qué frecuencia me faltaban comprensión y delicadeza. ¡Cómo desearía haber tenido en mis manos hace veinte años un libro como éste! Habría sido una ayuda inestimable.

Tratar a la gente es probablemente el mayor problema al que uno se enfrenta, especialmente si trabaja en el mundo de los negocios, si bien lo mismo puede decirse de quienes lo hacen en su casa o se dedican a la arquitectura o la ingeniería. Una investigación realizada hace unos años bajo los auspicios de la Fundación Carnegie para el Avance de la Enseñanza reveló un hecho muy importante y significativo, que posteriormente fue confirmado por estudios adicionales realizados en el Instituto Tecnológico Carnegie: incluso en campos tan técnicos como la ingeniería, aproximadamente el 15 por ciento del éxito profesional se debe a los conocimientos técnicos, y alrededor del 85 por ciento es debido a la habilidad en lo que podríamos llamar «ingeniería humana», es decir, a la personalidad y la capacidad de liderar a las personas.

Durante muchos años impartí cursos cada temporada en el Club de Ingenieros de Filadelfia, así como en la sección de Nueva York del Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos. Probablemente, más de mil quinientos ingenieros pasaron por mis manos. Acudieron a mí porque, tras años de observación y experiencia, se habían dado cuenta de que los profesionales mejor pagados en el mundo de la ingeniería no suelen ser quienes más saben de ingeniería. Se puede contratar a personas con meras habilidades técnicas en ingeniería, contabilidad, arquitectura o cualquier otra profesión pagándoles salarios medios. Pero la persona que tiene conocimientos técnicos y además cuenta con la capacidad de expresar ideas, asumir el liderazgo y despertar el entusiasmo entre las personas está destinada a obtener ingresos mucho más altos.

En el apogeo de su carrera, John D. Rockefeller le dijo a Matthew C. Brush que «la capacidad de tratar a las personas es un producto tan básico como el azúcar o el café [...]. Y estoy dispuesto a pagar por ella más que por cualquier otra cosa sobre la faz de la Tierra». ¿No sería lógico suponer que todas las universidades del país deben de estar deseando impartir cursos para desarrollar esta capacidad tan cotizada? Pero, si existe algún curso práctico y sensato de ese tipo para adultos en alguna universidad del país, no me consta en el momento de escribir estas líneas.

La Universidad de Chicago y las escuelas de la Asociación Cristiana de Jóvenes realizaron en su día una encuesta para determinar qué quieren estudiar los adultos. Les llevó dos años completarla; la última parte de la encuesta se realizó en Meriden, Connecticut, escogida por ser una ciudad típicamente estadounidense. Se entrevistó a todos los adultos de por allí y se les pidió que respondieran a ciento cincuenta y seis preguntas: «¿Cuál es su negocio o profesión? ¿Cuál es su nivel de estudios? ¿Qué hace en su tiempo libre? ¿Cuáles son sus ingresos? ¿Sus aficiones? ¿Sus ambiciones? ¿Sus problemas? ¿Qué materias le interesa más estudiar?», entre otras. La encuesta reveló que la salud es el principal interés de los adultos, y que el segundo son las personas: cómo entenderlas y llevarse bien con ellas, cómo agradar y cómo convencer a los demás de su punto de vista.

Como resultado de la encuesta, el comité que la llevó a cabo decidió impartir un curso de este tipo para los adultos de la ciudad. Se pusieron a buscar un libro de texto práctico sobre el tema, pero no encontraron ninguno. Finalmente, contactaron con una de las autoridades más destacadas del mundo en educación de adultos y le preguntaron si conocía alguno que se ajustara a las necesidades de este colectivo. «No —fue su respuesta—, sé lo que quieren esos adultos, pero el libro que necesitan aún no se ha escrito.»

Sabía por experiencia que esa afirmación era cierta, ya que yo mismo llevaba años buscando un manual práctico y útil sobre relaciones humanas. Como no existía ninguno, decidí escribir uno para utilizarlo en mis propios cursos. Y aquí lo tienes. Espero que te guste.

Para confeccionarlo, leí todo lo que pude encontrar sobre el tema: desde columnas de periódicos y artículos de revistas hasta registros de tribunales de familia, pasando por escritos de filósofos antiguos y psicólogos modernos. Además, contraté a un investigador cualificado para que estuviese un año y medio en diversas bibliotecas leyendo todo lo que yo no había podido abarcar, revisando tomos eruditos sobre psicología, estudiando cientos de artículos de revistas y buscando en innumerables biografías, para averiguar cómo habían tratado a las personas los grandes líderes de todas las épocas. Leímos sus biografías, repasamos las historias de la vida de esas grandes personalidades, desde Julio César hasta Thomas Edison. Recuerdo que sólo de Theodore Roosevelt leímos más de cien biografías. Estábamos decididos a no escatimar tiempo ni recursos para descubrir todas las ideas prácticas utilizadas a lo largo de los siglos para hacer amigos e influir en las personas.

Entrevisté personalmente a decenas de personas que habían tenido éxito en ese ámbito, algunas de ellas inventores de fama mundial como Marconi y Edison; líderes políticos como Franklin D. Roosevelt y James Farley; famosos empresarios como Owen D. Young; estrellas de cine como Clark Gable y Mary Pickford, y exploradores como Martin Johnson. En todos esos casos, traté de descubrir las técnicas que utilizaban en las relaciones humanas.

A partir de ese ingente material preparé una breve charla. La titulé «Cómo hacer amigos e influir sobre las personas». Digo «breve» porque al principio era breve, pero pronto se convirtió en una conferencia que duraba una hora y media. Durante años, impartí esta charla cada temporada a los adultos de los cursos del Instituto Carnegie de Nueva York, animándolos a que después saliesen al mundo y pusieran en práctica lo aprendido con sus contactos sociales y profesionales. Luego les pedía que volvieran a clase para compartir sus experiencias y los resultados que habían obtenido. ¡Qué tarea tan interesante! A estos hombres y mujeres, ávidos de superarse personalmente, les fascinaba la idea de trabajar en un nuevo tipo de laboratorio: el primer y único laboratorio de relaciones humanas para adultos de estas características en el que habían participado.

Este libro no «se escribió» en el sentido habitual que damos a esa expresión. Creció como lo hace un niño. Creció y se desarrolló a partir de ese laboratorio, a partir de las experiencias de miles de adultos.

Hace años comenzamos con un conjunto de reglas impresas en tarjetas del tamaño aproximado de postales. La temporada siguiente imprimimos tarjetas más grandes, luego un folleto y, a continuación, una serie de cuadernillos, cada uno de ellos más extenso y con mayor alcance. Tras quince años de experimentación e investigación, surgió el libro.

De modo que las reglas que hemos establecido aquí no son meras teorías o conjeturas, aunque funcionen como por arte de magia. Por increíble que parezca, he visto cómo la aplicación de estos principios ha transformado la vida de muchas personas. Permíteme que lo ilustre con un ejemplo. Un hombre con trescientos catorce empleados que asistió a uno de estos cursos se había pasado años exigiéndoles, criticándolos y abroncándolos sin piedad ni discreción alguna. No sabía una palabra de amabilidad, de agradecimiento ni de dar ánimos. Tras estudiar los principios expuestos en esta obra, cambió radicalmente su filosofía de vida. Ahora, su organización refleja lealtad, entusiasmo y espíritu de trabajo en equipo. Esos trescientos catorce enemigos se han convertido en trescientos catorce amigos. Como dijo con orgullo en un discurso que dio ante sus compañeros de curso: «Antes solía caminar por mi establecimiento y nadie me saludaba. Mis empleados incluso miraban hacia otro lado cuando veían que me acercaba. Pero ahora todos son mis amigos y hasta el conserje me llama por mi nombre». Tras lograr este cambio, el empresario obtuvo más beneficios, disfrutó de más tiempo libre y, lo que es infinitamente más importante, halló mayor felicidad en su negocio y en su hogar.

Son innumerables los vendedores que han aumentado considerablemente sus ventas poniendo en práctica estos principios. Muchos han abierto nuevas cuentas, cuentas que antes parecían inalcanzables. Los ejecutivos se han visto legitimados con una mayor autoridad y han mejorado sus condiciones salariales. Un ejecutivo contó cómo habían mejorado sus condiciones gracias a la aplicación de estas verdades. Otro, ejecutivo de la Philadelphia Gas Works Company, que estaba a punto de ser degradado a los sesenta y cinco años debido a su carácter beligerante y a su incapacidad para dirigir a las personas con habilidad, logró, con los conocimientos del curso, no sólo evitarlo, sino incluso un ascenso con su correspondiente aumento de sueldo.

En numerosas ocasiones, los cónyuges que han asistido al banquete ofrecido al final del curso me han dicho que sus hogares son mucho más felices desde que sus maridos o esposas comenzaron esta formación.

Los participantes suelen sorprenderse de los resultados obtenidos, que a menudo son extraordinarios. Algunos, en su entusiasmo, me han llamado a mi casa un domingo por no poder esperar cuarenta y ocho horas para compartir sus logros en la sesión habitual del curso. Un hombre quedó tan conmovido por una charla sobre estos principios que se quedó hasta altas horas de la noche discutiéndolos con otros miembros de la clase. A las tres de la madrugada, los demás se fueron a casa. Pero él estaba tan conmocionado por haberse dado cuenta de sus propios errores, y tan inspirado por la perspectiva de un mundo nuevo y más enriquecedor que se abría ante él, que no pudo dormir. No durmió esa noche, ni al día siguiente ni tampoco la noche siguiente. ¿Quién era este hombre? ¿Un individuo ingenuo y sin formación, dispuesto a entusiasmarse con cualquier teoría nueva que se le presentara? No, nada de eso: era un sofisticado marchante de arte, uno de esos tipos que parecen estar de vuelta de todo, un hombre de mundo que hablaba tres idiomas con fluidez y tenía títulos de dos universidades europeas.

Mientras escribía este capítulo, recibí una carta de un alemán de la vieja escuela, un aristócrata cuyos antepasados habían servido durante generaciones como oficiales del ejército profesional prusiano bajo los Hohenzollern. En su carta, escrita desde un transatlántico, hablaba de la aplicación de estos principios casi con un fervor religioso.

Otro hombre, un viejo neoyorquino, graduado en Harvard, rico y propietario de una gran fábrica de alfombras, declaró que había aprendido más en catorce semanas con este sistema de formación sobre el noble arte de influir en las personas que durante sus cuatro años en la universidad estudiando sobre el mismo tema. ¿Te resulta absurdo? ¿Ridículo? ¿Fantástico? Por supuesto, eres libre de escoger el adjetivo que desees. Pero permíteme transmitirte, sin añadir nada, lo que me dijo un conservador y exitoso graduado de Harvard en un discurso público ante aproximadamente seiscientas personas en el Yale Club de Nueva York la noche del jueves 23 de febrero de 1933:

En comparación con lo que deberíamos ser —afirmó el profesor de Harvard y padre de la psicología en Estados Unidos William James—, sólo estamos medio despiertos. Únicamente utilizamos una pequeña parte de nuestros recursos físicos y mentales. En términos generales, el ser humano vive muy por debajo de sus posibilidades. Posee facultades de muy diversa índole que habitualmente no utiliza.

En esas facultades que habitualmente no empleamos está la clave. El único propósito de este libro es ayudarte a descubrir y desarrollar esos activos latentes que tantas veces no utilizamos y sacar provecho de ellos. «La educación —dijo el doctor John G. Hibben, antiguo presidente de la Universidad de Princeton— es la capacidad de afrontar las situaciones de la vida.» Éste es el sentido del libro. Si al terminar de leer sus tres primeros capítulos no te sientes un poco mejor preparado para afrontar las situaciones de la vida, consideraré que ha sido un fracaso total en lo que a ti respecta. Porque, como dijo Herbert Spencer, «el gran objetivo de la educación no es el conocimiento, sino la acción».

Y éste es un libro de acción.

Esta introducción —como todas ellas— se ha hecho demasiado larga, así que vayamos al grano. Pasemos ya mismo al capítulo 1 y empecemos.
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1

Si quieres recoger miel, no patees  
la colmena

El 7 de mayo de 1931, la persecución más sensacional que jamás hubiese tenido lugar en la ciudad de Nueva York llegó a su punto álgido. Tras semanas de búsqueda, «Dos Pistolas» Crowley, el asesino, el pistolero que no fumaba ni bebía, estaba acorralado, atrapado en el apartamento de su amante en West End Avenue.

Ciento cincuenta policías y detectives sitiaron su escondite en el último piso. Hicieron agujeros en el techo e intentaron ahumar al «asesino de policías», con gas lacrimógeno. Luego montaron sus ametralladoras en los edificios circundantes y, durante más de una hora, una de las mejores zonas residenciales de Nueva York retumbó con el estruendo de los disparos de las ametralladoras. Agachado detrás de un sillón mullido, Crowley disparaba sin cesar contra los policías. Diez mil personas emocionadas observaban la batalla. Nunca se había visto nada igual en las calles de Nueva York.

Cuando al fin lo capturaron, el comisario de policía E. P. Mulrooney declaró que el forajido armado con dos pistolas era uno de los criminales más peligrosos de todos aquellos con los que se habían enfrentado en la historia de Nueva York. «Mataría sin pensárselo dos veces», dijo el comisario.

Pero ¿cómo se veía a sí mismo «Dos Pistolas» Crowley? Resulta que lo sabemos porque, mientras la policía disparaba contra su apartamento, escribió una carta dirigida a nadie en particular. Al hacerlo, la sangre que brotaba de sus heridas dejó un rastro carmesí en el papel. En ella escribió: «Bajo el abrigo albergo un corazón cansado pero bondadoso que no haría daño a nadie». Aquello lo escribió poco después de que, un día que se estaba besuqueando con su novia en una carretera rural de Long Island, un policía se acercase a su coche y le pidiera que le enseñase su carnet. Sin decir una palabra, Crowley sacó su pistola y le hizo a aquel hombre un traje de plomo. Cuando el agente moribundo cayó al suelo, él saltó del coche, le quitó su revólver y disparó otra bala contra aquel cuerpo postrado. Y ése fue el asesino que afirmó: «Bajo el abrigo albergo un corazón cansado pero bondadoso que no haría daño a nadie».

Crowley fue condenado a la silla eléctrica. Pero cuando llegó al corredor de la muerte de la cárcel de Sing Sing, en Nueva York, ¿acaso afirmó «esto es lo que me pasa por matar gente»? No, lo que dijo fue «esto es lo que me pasa por defenderme». La clave de esta historia es la siguiente: «Dos Pistolas» Crowley no se culpó de nada.

¿Es ésta una actitud inusual entre los delincuentes? Si crees que sí, atiende bien: «Me he pasado los mejores años de mi vida ofreciéndole a la gente pequeños placeres, ayudándolos a tener experiencias agradables, y a cambio sólo he recibido un mal trato, he vivido como un hombre perseguido». Son palabras de Al Capone. Sí, el que en su día fue enemigo público número 1 de Estados Unidos, el cabecilla más siniestro que jamás se haya conocido en Chicago.

Al Capone no se condenó a sí mismo. De hecho, se consideraba un benefactor público, un hombre bueno incomprendido e injustamente valorado. El mismo juicio tenía Dutch Schultz sobre sí mismo, antes de que las balas de los gánsteres le hicieran caer desplomado en Newark. Schultz, uno de los soplones más famosos de Nueva York, declaró en una entrevista para un periódico que él también se consideraba un filántropo. Y realmente pensaba que lo era.

He mantenido una interesante correspondencia sobre este tema con Lewis Lawes, que durante muchos años fue director de la famosa prisión de Sing Sing. Fue él quien me dijo que «pocos de los criminales que hay allí dentro se consideran malos. Son tan humanos como usted y como yo. Por eso se justifican, urden una explicación para lo que hacen. Pueden decirle por qué tuvieron que forzar una caja fuerte o apretar el gatillo. La mayoría de ellos intentan, mediante un razonamiento falaz o lógico, justificar sus actos antisociales incluso ante sí mismos, y por lo tanto sostienen firmemente que nunca deberían haber sido encarcelados».

Si Al Capone, «Dos Pistolas» Crowley, Dutch Schultz y los hombres y mujeres desesperados que se encuentran entre rejas no se culpan de nada, ¿qué hay de las personas con las que tú y yo solemos relacionarnos?

John Wanamaker, fundador de unos grandes almacenes en Filadelfia que llevaban su nombre, confesó en cierta ocasión: «Hace treinta años aprendí que es una tontería discutir con los demás. Ya tengo suficiente con tratar de superar mis propias limitaciones como para encima preocuparme por que Dios no haya distribuido equitativamente el don de la inteligencia». Wanamaker aprendió esta lección muy pronto; en cambio, yo tuve que cometer errores durante un tercio de siglo para empezar a darme cuenta de que, en el 99 por ciento de los casos, la gente no es capaz de hacer la más mínima autocrítica, por muy equivocada que esté.

La crítica es inútil porque pone a la persona a la defensiva y, por lo general, la lleva a tratar de justificarse. Además, es peligrosa porque hiere su preciado orgullo, daña su sentido de la importancia y despierta en ella el resentimiento.

El ejército alemán no permite que un soldado presente una queja sobre una cuestión inmediatamente después de que haya ocurrido. Primero tiene que consultarlo con la almohada, dejar que duerma ese resentimiento y calmarse. Si presenta su queja de inmediato, se le castiga. ¿Alguien duda de que debería haber una ley así en la vida civil, una ley para los padres lloricas, los cónyuges gruñones, los jefes que abroncan y toda esa desagradable procesión de gente criticona?

Encontrarás ejemplos de la inutilidad de las críticas en miles de páginas de la historia. Uno de ellos es la famosa disputa que tuvo lugar entre Theodore Roosevelt y el presidente Taft, un conflicto que dividió al Partido Republicano, llevó a Woodrow Wilson a la Casa Blanca, marcó la Primera Guerra Mundial y alteró el curso de la historia. Repasemos brevemente los hechos. Cuando en 1908 salió de la Casa Blanca, Roosevelt apoyó a Taft, que fue elegido presidente, y luego se fue a África a cazar leones. A su regreso, montó en cólera: denunció el conservadurismo de Taft, intentó asegurarse de que lo propusieran para ser presidente por tercera vez, formó el Partido Progresista (llamado «Partido del Alce», porque Roosevelt declaró sentirse tan fuerte como uno) y prácticamente destruyó el Partido Republicano. En las elecciones que siguieron, el Partido Republicano y su candidato sólo consiguieron ganar en dos estados: Vermont y Utah. Fue la derrota más desastrosa que habían sufrido nunca, y Roosevelt señaló a su sucesor como responsable. Pero ¿acaso asumió culpas el presidente Taft? Por supuesto que no. Con lágrimas en los ojos, dijo: «No veo cómo podría haber obrado de otra manera».

¿Quién tuvo la culpa entonces? ¿Roosevelt o Taft? Francamente, no lo sé y tampoco me importa. Lo que quiero decir es que todas las críticas de Theodore Roosevelt no convencieron a Taft de que estaba equivocado. Simplemente hicieron que se esforzara por justificarse y reiterara con lágrimas en los ojos: «No veo cómo podría haber obrado de otra manera».

Y luego está el escándalo petrolero del Teapot Dome. En los primeros años de la década de 1920, los periódicos no dejaron de publicar artículos llenos de indignación. El escándalo sacudió a la nación entera; en la memoria de los vivos, nunca había ocurrido nada parecido en la vida pública estadounidense. Éstos son los hechos: Albert B. Fall, secretario del Interior en el gabinete de Harding, era el encargado de arrendar las reservas petroleras del gobierno en Elk Hill y Teapot Dome, las cuales estaban reservadas para uso de la Marina. ¿Permitió el secretario Fall una licitación pública? No, señor. Le entregó el jugoso contrato directamente a su amigo Edward L. Doheny. ¿Y qué hizo Doheny? Le dio al secretario Fall lo que él se complació en llamar un «préstamo» de cien mil dólares. Luego, de manera autoritaria, el secretario ordenó a los marines que entraran en el distrito para expulsar a los competidores cuyos pozos adyacentes estaban extrayendo petróleo de las reservas de Elk Hill. Estos competidores, expulsados de sus tierras a punta de pistola, acudieron a los tribunales y destaparon el escándalo. El hedor que el caso desprendía era tan repugnante que arruinó la Administración Harding, provocó náuseas a toda la nación, amenazó con destruir el Partido Republicano y envió a Albert B. Fall a la cárcel.

Fall fue condenado con saña, como pocos hombres en la vida pública lo han sido jamás. ¿Se arrepintió? ¡Nunca! Años más tarde, Herbert Hoover insinuó en un discurso que la muerte del presidente Harding se había debido a la ansiedad y la preocupación porque un amigo lo había traicionado. Cuando la señora Fall oyó eso, se levantó de un salto de la silla, lloró, sacudió los puños y gritó: «¡¿Qué?! ¿Harding traicionado por Fall? ¡No! Mi marido nunca traicionó a nadie. Ni por todo el oro del mundo se habría dejado tentar para hacer algo incorrecto. Fue a él a quien traicionaron; lo llevaron al matadero y lo crucificaron».

Ahí lo tienes: la naturaleza humana en acción, los malhechores culpando a todos menos a ellos mismos. Así es el hombre. De modo que, cuando mañana tú y yo tengamos la tentación de criticar a alguien, recordemos a Al Capone, «Dos Pistolas» Crowley y Albert Fall. Tengamos presente que las críticas son como palomas mensajeras: siempre regresan a casa. Recordemos también que la persona a la que vamos a corregir y condenar probablemente se justificará a sí misma y nos la devolverá en los mismos términos; o que, como el gentil Taft, dirá: «No veo cómo podría haber obrado de otra manera».

En la mañana del 15 de abril de 1865, Abraham Lincoln yacía moribundo en la habitación de una pensión situada justo enfrente del teatro Ford, donde John Wilkes Booth le había disparado. Estaba tumbado cuan largo era, estirado en diagonal sobre una cama hundida, demasiado corta para su estatura. Sobre la cama colgaba una reproducción barata de un cuadro de Rosa Bonheur, La feria de caballos, y una lámpara de gas parpadeaba con una luz amarillenta. Mientras agonizaba, el secretario de Guerra Stanton dijo: «Ahí yace el gobernante más perfecto que el mundo haya conocido jamás».

¿Cuál era el secreto del éxito de Lincoln en el trato con las personas? Estudié su vida durante diez años y dediqué tres a escribir y reescribir un libro titulado Lincoln, el desconocido. Creo haber realizado un estudio tan detallado y exhaustivo de su personalidad y su vida familiar como es humanamente posible. En especial me detuve en su método para tratar a las personas. ¿Se entregaba a la crítica? Ah, claro. Durante su juventud en el valle de Pigeon Creek, Indiana, no sólo criticaba, sino que escribía cartas y poemas ridiculizando a la gente y los desperdigaba por los caminos rurales, donde era seguro que los encontrarían. Una de esas cartas levantó unas ampollas que siguieron ahí durante toda su vida. Incluso después de que se convirtiera en abogado en Springfield, Illinois, se dedicaba a atacar abiertamente a sus oponentes en cartas publicadas en los periódicos. Pero tanto fue el cántaro a la fuente que un día se le rompió.

En una carta anónima publicada en el Springfield Journal en otoño de 1842, Lincoln ridiculizó a un político vanidoso y agresivo llamado James Shields. La ciudad entera se rio a carcajadas; pero Shields, que era sensible y orgulloso, hirvió de indignación. Descubrió quién la había escrito, se montó en su caballo, buscó a Licoln hasta dar con él y lo retó a un duelo. Y, aunque él no quería batirse —era alguien que estaba en contra de esas prácticas—, no tenía forma de librarse de aquello y salvar su honor. Le permitieron elegir las armas. Como tenía los brazos muy largos, eligió sables de caballería y tomó clases de esgrima con un graduado de West Point. El día señalado, él y Shields se encontraron en un banco de arena del río Misisipi, dispuestos a luchar a muerte; pero, en el último momento, sus padrinos detuvieron el duelo.

Ése fue el incidente personal más espeluznante de la vida de Lincoln, el que le enseñó una preciosa lección en el arte de tratar a la gente. Jamás volvió a escribir una carta insultante ni a ridiculizar a nadie. Y desde entonces apenas volvió a criticar a alguien por asunto alguno.

Una y otra vez, durante la guerra civil, puso a un nuevo general al frente del ejército del Potomac, y cada uno de ellos —McClellan, Pope, Burnside, Hooker, Meade— cometió errores trágicos y llevó a Lincoln a dar vueltas por su habitación desesperado. La mitad de la nación condenó salvajemente a estos generales incompetentes, pero él, «sin malicia hacia nadie, con caridad para todos», guardó silencio. Una de sus citas favoritas era «no juzguéis, para que no seáis juzgados». Y, cuando la señora Lincoln y otros hablaban con dureza de los sureños, él respondía: «No los critiquéis; ellos son tal y como seríamos nosotros en circunstancias similares».

Sin embargo, si alguien tenía motivos para criticar, ése era sin duda Lincoln. Veamos sólo un ejemplo. La batalla de Gettysburg se libró durante los tres primeros días de julio de 1863. Durante la noche del 4 de julio, Robert E. Lee comenzó a retirarse hacia el sur mientras unas nubes tormentosas descargaban sobre el país su lluvia, inundándolo. Cuando llegó al Potomac con su ejército derrotado, se encontró con un río crecido e intransitable frente a él y con el victorioso ejército de la Unión a sus espaldas. Estaba atrapado y no tenía escapatoria. Lincoln lo vio. Se presentaba una oportunidad única, enviada por el cielo: la de capturar al ejército enemigo y poner fin a la guerra de inmediato. Así que, con gran esperanza, ordenó al general Meade que no se reuniese con sus oficiales para plantear la estrategia, sino que atacara a Lee inmediatamente. Telegrafió sus órdenes y luego envió un mensajero especial a Meade para exigirle que actuara de inmediato.

¿Y qué hizo el general? Justo lo contrario de lo que se le había ordenado. Convocó un consejo de guerra, desobedeciendo directamente las órdenes de Lincoln. Dudó, procrastinó, envió telegramas con todo tipo de excusas y se negó rotundamente a atacar. Finalmente, las aguas retrocedieron y Lee escapó con sus tropas a través del Potomac.

Lincoln estaba furioso: «Pero ¿qué ha hecho? —le gritó a su hijo Robert—. ¡Dios mío! ¿Qué ha hecho? Estaban en nuestras manos, sólo teníamos que estirar el brazo y eran nuestros; sin embargo, nada de lo que dije o hice consiguió que el ejército se moviera. En esas circunstancias, casi cualquier general podría haber derrotado a Lee. Si hubiera ido allí, yo mismo lo habría hecho». Amargamente decepcionado, se sentó y escribió esta carta a Meade. No está de más recordar que, en ese momento de su vida, Lincoln era extremadamente conservador y comedido en su forma de expresarse. Por lo tanto, esta carta de 1863 equivalía a una severa reprimenda.

Mi apreciado general:

 

No creo que comprenda la magnitud de la desgracia que supone que Lee haya escapado. Lo teníamos al alcance de la mano y, junto con nuestros últimos éxitos, haberlo capturado habría puesto fin a la guerra. Tal y como están las cosas, ésta se prolongará indefinidamente. Si no pudo atacar a Lee con seguridad el lunes pasado, ¿cómo va a hacerlo al sur del río, cuando sólo pueda llevar consigo a muy pocos, no más de dos tercios de las fuerzas que tenía entonces? Sería ilógico esperar, y no espero, que ahora pueda lograr gran cosa. Ha perdido una oportunidad de oro, y eso me causa una angustia inconmensurable.

¿Qué crees que hizo Meade cuando leyó la carta? Pues nada, porque no llegó a recibirla. Lincoln nunca la envió, la encontraron entre sus papeles tras su muerte. Lo que creo —y no deja de ser una creencia— es que, después de escribirla, Lincoln miró por la ventana y se dijo: «Un momento. Tal vez no debería precipitarme. Para mí es muy fácil sentarme aquí tranquilamente, en la Casa Blanca, y ordenar a Meade que ataque; pero si hubiera estado en Gettysburg y hubiera visto tanta sangre como él ha visto durante la última semana, y si mis oídos hubieran sido perforados por los gritos y alaridos de los heridos y moribundos, puede que tampoco estuviese tan ansioso por atacar. Si tuviera el temperamento tímido de Meade, tal vez habría hecho lo mismo que él. De todos modos, ya es agua pasada. Si envío esta carta, me sentiré aliviado, pero él intentará justificarse. Lo volverá en contra mía. Despertará su resentimiento, pondrá en duda su utilidad futura como comandante y tal vez lo obligará a dimitir».

Así que, como ya he dicho, Lincoln dejó la carta a un lado, pues había aprendido por amargas experiencias anteriores que las críticas y reprimendas severas no suelen servir para nada.

Theodore Roosevelt contó que cuando en sus años como presidente se enfrentaba a un problema desconcertante, solía recostarse y mirar un gran cuadro de Lincoln que colgaba sobre su escritorio en la Casa Blanca y preguntarse: «¿Qué haría él si estuviera en mi lugar? ¿Cómo resolvería este problema?».

La próxima vez que nos sintamos tentados de cantarle a alguien las cuarenta, saquemos un billete de cinco dólares del bolsillo, contemplemos la imagen de Lincoln y preguntémonos: «¿Cómo resolvería él este problema si lo tuviera?».

¿Conoces a alguien a quien te gustaría cambiar y hacer que mejore? ¡Bien! Estoy totalmente a favor de que lo intentes. Pero ¿por qué no empiezas por ti mismo? Desde un punto de vista puramente egoísta, resulta mucho más provechoso que intentar mejorar a los demás, y también tiene menos peligro. «No te quejes de la nieve en el tejado de tu vecino cuando la puerta de tu propia casa está sucia», que decía Confucio.

 

 

Cuando aún era joven y me esforzaba por impresionar a la gente, escribí una estúpida carta a Richard Harding Davis, un autor que en su día fue muy influyente en el panorama literario estadounidense. Estaba preparando un artículo para una revista sobre algunos escritores y le pedí que me contara cuál era su método de trabajo. Unas semanas antes, había recibido una carta de alguien que terminaba con esta nota: «Dictado, pero no leído»; me había impresionado y pensé que el autor debía de ser muy famoso, que debía de estar muy ocupado y ser muy importante. Yo no estaba ni siquiera un poco ocupado, pero quería causarle una buena impresión, de modo que terminé mi breve nota con estas palabras: «Dictado, pero no leído».

Nunca se molestó en responderme. Simplemente me devolvió la carta con esta nota garabateada al pie: «Sólo hay algo que supere tu mala educación: tu mala educación». Tenía razón, era cierto que había cometido un error y que quizá me merecía ese reproche. Pero, como soy humano, me molestó. Tanto que, cuando diez años después leí en un periódico que Richard Harding Davis había muerto, el único pensamiento que me vino a la cabeza —me avergüenza admitirlo— era el daño que en su momento me había causado.

Si tú y yo queremos despertar un resentimiento que dure décadas y perdure hasta la muerte, basta con que nos permitamos hacer una pequeña crítica hiriente, por muy seguros que estemos de que está justificada. Al tratar con personas, recordemos que no estamos tratando con criaturas lógicas, sino con seres emocionales, llenos de prejuicios y movidos por la vanidad y el orgullo.

Y es que las críticas encienden una chispa muy peligrosa, una que puede llegar a hacer saltar por los aires el polvorín del amor propio y que, a veces, hasta puede acelerar la muerte. Por ejemplo, el hecho de que se vertieran críticas sobre el general Leonard Wood y se le prohibiera ir con el ejército a Francia fue un revés a su orgullo que probablemente le quitó años de vida.

Las críticas amargas también llevaron al sensible Thomas Hardy, uno de los novelistas que más han enriquecido la literatura inglesa, a abandonar para siempre la escritura de ficción. Y fueron también éstas las que llevaron al poeta inglés Thomas Chatterton a suicidarse. Por su parte, Benjamin Franklin, que en su juventud careció de tacto, se volvió tan diplomático y hábil en el trato con las personas que fue nombrado embajador de Estados Unidos en Francia. ¿El secreto de su éxito? «No me verán hablar mal de nadie —confesaba—, y trataré siempre de decir todo lo bueno que sé de cada persona.»

Cualquier idiota puede criticar, condenar y quejarse, y la mayoría de los idiotas lo hacen. Pero se necesita carácter y autocontrol para ser comprensivo y perdonar. Como dijo Carlyle, «un gran hombre muestra su grandeza por la forma en que trata a quienes son o tienen menos que él».

En lugar de condenar a las personas, intentemos comprenderlas. Tratemos de averiguar por qué actúan así. Eso es mucho más provechoso y fascinante que criticar, y genera simpatía, amabilidad y tolerancia. Como se suele decir, conocerlo todo es perdonarlo todo. En palabras del doctor Johnson: «Dios mismo no se propone juzgar al hombre hasta que llega el último de sus días».

¿Por qué deberíamos hacerlo tú y yo?
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El gran secreto para tratar a la gente

En este mundo sólo hay una forma de conseguir que alguien haga algo. ¿Alguna vez te has parado a pensar en ello? Sí, en efecto, hay sólo una: lograr que esa persona quiera hacerlo.

Recuerda: no hay otra manera. Por supuesto, puedes obligar a alguien a darte su reloj poniéndole un revólver contra las costillas. Y si amenazas con despedirlo, puedes lograr que un empleado arrime el hombro —hasta que te des la vuelta—. Puedes conseguir también que un niño haga lo que tú quieras empleando un látigo o amenazándolo. Pero estos métodos tan burdos tienen consecuencias profundamente indeseables.

La única forma en que puedo lograr que hagas algo es dándote lo que deseas. Pero ¿qué deseas?

Sigmund Freud, uno de los psicólogos más destacados del siglo XX, sostenía que todo lo que tú y yo hacemos parte de dos motivaciones: el impulso sexual y el deseo de grandeza. John Dewey, quien fuera el filósofo con más hondura de Estados Unidos, lo expresó de otro modo: el impulso más profundo de la naturaleza humana es «el deseo de ser importante». Quédate con esa frase, porque es significativa. Volverás a encontrártela en este libro.

¿Qué es lo que quieres? No muchas cosas, pero las pocas que son las anhelas con tal insistencia que no admites que te las nieguen. Casi todas las personas adultas quieren:


	Tener salud y preservar su vida

	Alimento

	Dormir

	Dinero y todo lo que con él se puede comprar

	Que haya vida en el más allá

	Satisfacción sexual

	El bienestar de sus hijos

	Sentirse importante



Casi todos estos deseos suelen satisfacerse (excepto uno). Pero hay un anhelo, casi tan profundo e imperioso como el deseo de comer o dormir, que rara vez se satisface: ese que Freud llama «el deseo de grandeza», y Dewey «el deseo de ser importante».

Lincoln comenzó una vez una carta diciendo: «A todo el mundo le gustan los cumplidos». William James afirmó: «El principio más profundo de la naturaleza humana es el ansia de ser apreciado». Fíjate, no se refería al deseo o al anhelo de ser apreciado, sino al ansia de ser reconocido.

He aquí una comezón humana persistente e inquebrantable; el individuo que satisfaga con sinceridad esta hambre del corazón tendrá a la gente en la palma de su mano y «hasta el enterrador le llorará cuando muera».

El deseo de sentirse importante es una de las principales cosas que distinguen a los seres humanos de los animales. Recuerdo que, cuando era un niño que vivía en una granja en Misuri, mi padre criaba cerdos de gran calidad y ganado con pedigrí. Solíamos exhibirlos en las ferias locales y en las exposiciones de todo el Medio Oeste, y ganamos numerosos premios. Mi padre luego prendía sus cintas azules en una sábana de muselina blanca y, cuando venían amigos o visitas a casa, sacaba su larga sábana, sujetaba un extremo y yo el otro y exhibíamos las cintas azules con orgullo.

A los cerdos les traía sin cuidado las cintas que habían ganado, pero no ocurría lo mismo con mi padre. A él esos premios le hacían sentirse alguien importante. Si nuestros antepasados no hubieran tenido ese ardiente deseo de sentirse importantes, la civilización no habría sido posible. Sin esa comezón, habríamos sido casi como animales.

Fue el deseo de sentirse importante lo que movió a un tendero sin estudios y sumido en la pobreza a estudiar algunos libros de derecho que encontró en el fondo de un barril de objetos que había comprado por cincuenta centavos. Es probable que hayas oído hablar de ese tendero: se llamaba Abraham Lincoln.

Fue el deseo de sentirse importante lo que inspiró a Dickens a escribir sus novelas inmortales, el mismo que llevó a sir Christopher Wren a diseñar sus sinfonías hechas de piedra, entre las que se encuentra la famosa catedral de San Pablo, y que también hizo que Rockefeller amasara millones que nunca se llegó a gastar. Y ese mismo deseo es el que llevó a la familia más rica de tu ciudad a construir una casa demasiado grande para sus necesidades o el que hace que quieras vestir a la moda, conducir el último modelo de coche y hablar con orgullo de lo listos que son tus hijos.
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