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			Sinopsis

		

		
			Durante los preparativos de una fiesta de Halloween, Joyce Reynolds —una adolescente conocida por su fecunda imaginación y por las mentiras que cuenta habitualmente— explica a todo el mundo que en una ocasión presenció un asesinato. Nadie cree lo que oye y ella se marcha enfurecida. Tras la cena y los juegos, encuentran a la joven ahogada en un barreño lleno de agua y manzanas. Lo que en apariencia podría ser otra de sus historias disparatadas, quizá esta vez sea una terrible verdad que ha acabado con su vida. Ariadne Oliver, una escritora de novelas de misterio que se encontraba en la fiesta, decide viajar a Londres para pedir ayuda al detective Hércules Poirot, que deberá interrogar a todos los invitados para dilucidar quién ha sido capaz de matar a una muchacha inocente.

		

	
		
			Las manzanas

			

			Agatha Christie

			 

			 Traducción de Alberto Coscarelli
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			A P. G. Wodehouse, cuyas novelas y cuentos 
han alegrado mi vida durante muchos años. 
También, para mostrar mi placer 
por haber tenido la amabilidad de decir 
que disfruta con la lectura de mis libros

		

	
		
			Capítulo 1

			Mrs. Ariadne Oliver había ido a ayudar a Judith Butler, amiga en cuya casa estaba alojada, en los preparativos de la fiesta infantil que se celebraría aquella tarde.

			En aquel momento había una actividad frenética. Mujeres muy activas entraban y salían cargando sillas, mesas, jarrones y una considerable cantidad de calabazas amarillas, que repartían estratégicamente en los lugares seleccionados.

			Sería una fiesta de Halloween para un grupo de jóvenes de edades comprendidas entre los diez y los diecisiete años.

			Mrs. Oliver se apartó del grupo principal, se apoyó en una pared vacía y sostuvo en alto una gran calabaza amarilla para observarla con ojo crítico.

			—La última vez que vi una de estas —dijo apartándose un mechón de pelo gris de su frente abombada— fue el año pasado en Estados Unidos. Había centenares desparramadas por toda la casa. En mi vida había visto tantas en un mismo lugar. La verdad —añadió con tono pensativo—, nunca he sabido cuál es la diferencia entre una calabaza y un calabacín. ¿Cuál de los dos es esto?

			—Perdona, querida —dijo Mrs. Butler, disculpándose por el pisotón que acababa de darle.

			Mrs. Oliver se apretó un poco más contra la pared.

			—Es culpa mía por estar en medio. Era fascinante ver tantas calabazas o calabacines, o lo que fueran. Había por todas partes: en las tiendas, en las casas, con velas o luces en el interior, colgadas. Era muy interesante. Pero no fue por la fiesta de Halloween, sino por el Día de Acción de Gracias. Siempre he relacionado las calabazas con Halloween y eso es a finales de octubre. El Día de Acción de Gracias es mucho más tarde, ¿no? ¿No es en noviembre, la tercera semana más o menos? La cuestión es que aquí se celebra Halloween el 31 de octubre. Primero Halloween y luego... ¿Qué viene después? ¿El Día de Difuntos? En París, ese día la gente va a los cementerios y pone flores en las tumbas. No es una fiesta triste. Van hasta los niños y se lo pasan en grande. Primero van al mercado de flores y compran montones de ellas, muy bonitas. No hay otro lugar donde las flores sean más bonitas que en París.

			Un grupo de mujeres atareadas continuaba tropezando con Mrs. Oliver, pero nadie la escuchaba. Estaban muy ocupadas en sus quehaceres.

			La mayoría eran madres, pero algunas eran competentes solteronas; también había adolescentes voluntariosos, chicos de dieciséis y diecisiete años que trepaban por las escaleras o se subían a las sillas para colgar las calabazas o calabacines y las bolas de colores a una altura adecuada. Las niñas entre los once y los quince años formaban corrillos y no paraban de reír.

			—Después del Día de Difuntos y las visitas a los cementerios —prosiguió Mrs. Oliver, sentándose en el brazo de un sillón— viene Todos los Santos. ¿Me equivoco?

			Nadie respondió a su pregunta. Mrs. Drake, la guapa mujer de mediana edad que ofrecía la fiesta, dijo en voz alta:

			—Que quede claro que esta no es una fiesta de Halloween, aunque en realidad lo sea. Yo la llamo la fiesta de los mayores de once años. Es para el grupo de esa edad. La mayoría dejan Los Olmos para ir a otras escuelas.

			—No es del todo exacto, Rowena —la contradijo miss Whittaker, ajustándose las gafas con una expresión de reproche.

			Miss Whittaker, como maestra de la escuela local, era una firme partidaria de la precisión.

			—Dejamos lo de los mayores de once años hace muchísimo tiempo.

			Mrs. Oliver se levantó del sillón con expresión culpable.

			—No hago nada útil. Me he quedado sentada diciendo un montón de tonterías sobre calabazas y calabacines —comentó, añadiendo para sí misma: «Además de darles un descanso a mis pies».

			Le remordía la conciencia, pero no tanto como para decirlo en voz alta.

			—¿En qué puedo ayudar? ¡Qué manzanas más bonitas!

			Alguien acababa de entrar con un enorme cesto lleno de manzanas. Mrs. Oliver era una gran entusiasta de las manzanas.

			—Unas manzanas rojas preciosas —añadió.

			—La verdad es que no son muy buenas —dijo Rowena Drake—, pero tienen muy buen aspecto y servirán para el juego de las manzanas. Están muy maduras; a los niños no les costará cogerlas con los dientes. Beatrice, por favor, llévalas a la biblioteca. Este juego tiene el inconveniente de que el agua salpica por todas partes, aunque en la biblioteca no importa porque la alfombra es muy vieja. ¡Ah, muchas gracias, Joyce!

			Joyce, una robusta colegiala de trece años, sujetó la cesta. Dos manzanas cayeron al suelo y rodaron hasta detenerse, como por arte de magia, a los pies de Mrs. Oliver.

			—A usted le gustan las manzanas, ¿verdad? —preguntó Joyce—. Lo leí en alguna parte, o quizá lo dijeron en televisión. Usted es la escritora de novelas policíacas, ¿no?

			—Así es.

			—Tendríamos que haberle pedido que preparara algo relacionado con asesinatos, algo así como inventar un crimen para la fiesta de esta noche y hacer que los invitados descubrieran al asesino.

			—No, muchas gracias —manifestó Mrs. Oliver—. Nunca más.

			—¿Por qué dice nunca más?

			—Lo hice una vez y fue un fracaso.

			—Pero usted ha escrito muchos libros —replicó Joyce—. Seguro que ha ganado un montón de dinero.

			—No tanto —contestó la escritora, pensando en la voracidad del fisco.

			—Además, tiene un detective que es finés.

			Mrs. Oliver lo admitió. Un niño, que evidentemente no había accedido a la categoría de mayores de once años, preguntó en tono duro:

			—¿Por qué un finés?

			—Eso me he preguntado yo más de una vez —respondió Mrs. Oliver con sinceridad.

			Mrs. Hargreaves, la esposa del organista, entró en la sala cargada con un enorme barreño de plástico verde.

			—¿Qué les parece esto para el juego de las manzanas? A mí me parece muy bonito.

			—Es mejor un barreño de cinc —opinó miss Lee, la farmacéutica—. No se volcará tan fácilmente. ¿Dónde harán el juego de las manzanas, Mrs. Drake?

			—Creo que lo mejor será hacerlo en la biblioteca. La alfombra es vieja y no importa si se moja.

			—De acuerdo. Ahora mismo llevaremos las manzanas a la biblioteca, Rowena. Aquí hay otro cesto.

			—Dejad que os ayude —dijo Mrs. Oliver.

			Recogió las dos manzanas. Casi sin darse cuenta de lo que hacía, mordió una y comenzó a masticarla con fruición. Mrs. Drake le quitó la otra manzana con mano firme y la devolvió al cesto.

			—¿Dónde jugaremos al Dragón Hambriento? —preguntó alguien.

			—Tendríais que jugar en la biblioteca, es la habitación más oscura.

			—No, lo haremos en el comedor.

			—Primero tendremos que poner algo para proteger la mesa.

			—Hay un mantel de tela y encima colocaremos el hule. 

			—¿Y los espejos? ¿Es cierto que veremos a nuestros futuros esposos?

			Mrs. Oliver se quitó los zapatos con mucho disimulo y, mientras seguía disfrutando de la manzana, volvió a sentarse en el sillón para observar a la concurrencia. Contemplaba a las personas desde el punto de vista de una escritora: «Si tuviese que escribir un libro sobre estas personas, ¿cómo lo haría? Yo diría que, en general, son personas agradables, pero ¿quién puede estar seguro de ello?».

			Consideró que, hasta cierto punto, era fascinante no saber nada de ellas. Todas vivían en Woodleigh Common y a algunas les había colgado unas vagas etiquetas por chismorreos que le había contado Judith. Miss Johnson tenía algo que ver con la iglesia, pero no era la hermana del vicario. No, esa era la hermana del organista, Rowena Drake, la que parecía estar al mando de Woodleigh Common. La mujer asmática que había traído el siniestro barreño de plástico verde. Claro que a ella nunca le habían gustado los objetos de plástico. Después estaban los niños y los adolescentes.

			Hasta ese momento, para Mrs. Oliver solo eran nombres. Había una Nan, una Beatrice, una Cathie, una Diana y la tal Joyce, que era presumida y hacía preguntas. «Joyce no me cae bien», pensó Mrs. Oliver. Había una joven, Ann, que parecía muy soberbia. Había dos adolescentes que aparentemente habían decidido que era el momento de probar otros estilos de peinado con resultados un tanto lamentables.

			Entró un niño pequeño con una expresión tímida.

			—Mamá me envía con estos espejos para ver si les sirven —dijo con un leve jadeo.

			Mrs. Drake se hizo cargo de los espejos.

			—Muchas gracias, Eddy.

			—No son más que unos espejos vulgares —afirmó Ann—. ¿Alguien se cree que veremos ahí los rostros de nuestros futuros maridos?

			—Algunas de vosotras los veréis y otras no —señaló Judith Butler.

			—¿Alguna vez vio usted el rostro de su marido cuando fue a una fiesta como esta?

			—Por supuesto que no —dijo Joyce.	

			—Quizá sí —intervino Beatrice, haciéndose la importante—. Lo llaman PES, Percepción Extra Sensorial —añadió con el tono de alguien que maneja con soltura los términos modernos.

			—Leí uno de sus libros —le comentó Ann a Mrs. Oliver—. El pez moribundo. Me pareció bastante bueno —manifestó amablemente.

			—A mí no me gustó —afirmó Joyce—. No había bastante sangre. Me gustan los asesinatos con mucha sangre.

			—Un poco excesivo, ¿no crees? —apuntó Mrs. Oliver.

			—Sí, pero excitante —replicó Joyce.

			—No necesariamente —opinó la escritora.

			—Yo vi un asesinato —añadió Joyce.

			—No seas tonta, Joyce —señaló miss Whittaker, la maestra.

			—Lo vi —insistió Joyce.

			—¿Es cierto que viste un asesinato? —preguntó Cathie, mirando a Joyce con los ojos abiertos como platos.

			—Claro que no —replicó Mrs. Drake—. Por favor, Joyce, no digas tonterías.

			—Vi un asesinato. Lo vi, lo vi, lo vi.

			Un muchacho de diecisiete años, subido a una escalera, la miró interesado.

			—¿Qué clase de asesinato? —preguntó.

			—No me lo creo —afirmó Beatrice.

			—Claro que no —intervino la madre de Cathie—. Se lo acaba de inventar.

			—No es cierto. Lo vi.

			—¿Por qué no se lo contaste a la policía? —quiso saber Cathie.

			—Porque cuando lo vi no sabía que era un asesinato. Hasta mucho tiempo después no me di cuenta de que era un asesinato. Algo que dijo alguien hace uno o dos meses me hizo pensar que lo que vi fue un asesinato.

			—¿Veis como se lo había inventado? —señaló Ann—. Es una tontería.

			—¿Cuándo ocurrió? —preguntó Beatrice.

			—Hace años —contestó Joyce—. Yo era muy pequeña.

			—¿Quién mató a quién? —inquirió Beatrice.

			—No os lo diré a ninguna de vosotras —respondió Joyce—, porque no creéis nada de lo que digo.

			Miss Lee entró con otro barreño. La conversación se transformó en una discusión sobre si los cubos metálicos o los de plástico eran más apropiados para el juego de las manzanas. La mayoría de los chicos pasaron a la biblioteca para inspeccionar el terreno. Los más jóvenes se mostraron dispuestos a demostrar la dificultad y sus habilidades en el juego. Muchos acabaron empapados, el agua se derramó sobre la alfombra y mandaron a por toallas para limpiar todo aquello. Al final se decidió que un barreño metálico era mejor que los dudosos encantos del recipiente de plástico, que se volcaba con facilidad.

			Mrs. Oliver dejó sobre la mesa el cesto con las manzanas que había ido a buscar para reponer las que se habían usado en la exhibición y cogió una.

			—Leí en el periódico que le gustaban muchísimo las manzanas —dijo una voz acusadora que la escritora atribuyó a una niña llamada Ann o Susan.

			—Para mí son una tentación irresistible.

			—Sería mucho más divertido si lo hiciéramos con melones —opinó uno de los chicos—. Son muy jugosos. Imagínese cómo pondríamos todo esto —añadió, observando la alfombra divertido.

			Mrs. Oliver, con un leve sentimiento de culpa por la exhibición pública de su gula, salió de la sala para ir a buscar el baño, cuya ubicación en las casas suele ser bastante evidente. Subió las escaleras y, cuando llegó al primer rellano, se dio de bruces con una pareja de adolescentes que se abrazaban apasionadamente apoyados en la puerta, que, a juicio de Mrs. Oliver, comunicaba con el cuarto al que tanto le interesaba acceder. La pareja no le prestó ni la más mínima atención y siguieron con sus arrumacos. La escritora se preguntó cuántos años tendrían. El chico, quizá quince, y la chica, entre doce y trece, aunque por el desarrollo de sus pechos se acercaba más a los trece.

			La casa era bastante grande. Estaba segura de que contaba con más de un rincón agradable y discreto. «Qué egoísta es la gente —pensó Mrs. Oliver—. No tienen la menor consideración con los demás.» Era una opinión que venía de muy lejos. Se la había oído decir a un ama de llaves, a una niñera, a una gobernanta, a su abuela, a dos tías abuelas, a su madre y a unas cuantas personas más.

			—Perdón —dijo Mrs. Oliver con voz alta y clara.

			La pareja se abrazó con más fuerza mientras se daban un beso interminable.

			—Perdón —repitió Mrs. Oliver—. ¿Os importaría dejarme pasar? Necesito entrar.

			Los adolescentes se apartaron a regañadientes. La miraron ofendidos. Mrs. Oliver entró, cerró dando un portazo y echó el cerrojo.

			La puerta no ajustaba bien y oyó lo que decían en el pasillo.

			—¿Has visto cómo es la gente? —manifestó una voz todavía no del todo masculina—. Podía haberse dado cuenta de que no queríamos que nos molestase nadie.

			—Qué egoísta es la gente —afirmó una voz femenina—. Solo piensan en ellos.

			—No tienen la menor consideración con los demás —confirmó la voz del chico.

		

	
		
			Capítulo 2

			Los preparativos de cualquier fiesta infantil suelen provocar muchas más preocupaciones a los organizadores que los de las fiestas de los adultos. Comida de calidad y una adecuada provisión de alcohol y limonada para los que la prefieran suelen ser suficiente para que funcione una fiesta de adultos. Puede costar un poco más, pero da menos problemas. Ariadne Oliver y su amiga Judith Butler se mostraron absolutamente de acuerdo en este punto.

			—¿Qué me dices de las fiestas juveniles? —preguntó Judith.

			—No sé gran cosa de esas fiestas.

			—Creo que hasta cierto punto —manifestó Judith— son las más fáciles de preparar. Me refiero a que no quieren ni ver a los adultos y dicen que ellos se encargarán de todo.

			—¿Lo hacen?

			—No en el sentido que nosotros damos a esa palabra. Se olvidan de pedir algunas cosas y encargan muchas otras que a nadie le gustan especialmente. Primero nos echan y después dicen que había cosas que tendríamos que haber previsto. Rompen montones de vasos y otros objetos, y siempre hay algún indeseable o alguien que trae a un golfo. Ya sabes, drogas raras y, ¿cómo lo llaman?, cannabis rojo, marihuana o LSD, que yo siempre había creído que solo se refería a dinero, pero aparentemente no es así.

			—Supongo que debe de ser muy cara —señaló Mrs. Oliver.

			—Es muy desagradable, y el cannabis tiene un olor apestoso.

			—Todo eso me resulta muy deprimente —comentó la escritora.

			—Sea como sea, esta fiesta será un éxito. Puedes confiar en Rowena Drake. Es una organizadora de primera.

			—No me apetece quedarme a la fiesta —afirmó Ariadne.

			—Sube y échate un rato. Ya verás: en cuanto lleguemos, te lo pasarás en grande. Es una lástima que Miranda tenga fiebre. Pobre niña, le hacía tanta ilusión...

			La fiesta comenzó a las siete y media. Ariadne Oliver reconoció que su amiga tenía razón. Los invitados llegaron puntuales. Todo iba a las mil maravillas. La fiesta estaba bien planeada, mejor dirigida y todo funcionaba como un reloj. Había luces azules y rojas en las escaleras y calabazas por todas partes. Los chicos y las chicas se presentaron con escobas decoradas para una competición. Después de los saludos, Rowena Drake anunció el programa de la fiesta.

			—En primer lugar, celebraremos el concurso de las escobas. Habrá premios para el primero, segundo y tercero. Luego, en la sala de música, jugaremos al pastel de harina. A continuación, haremos el juego de las manzanas con los que os apuntéis en la lista y, seguidamente, comenzará el baile. Cada vez que se apaguen las luces cambiaréis de pareja. Acabado el baile, las chicas irán al estudio, donde se les entregarán los espejos. Por último, se servirá la cena, jugaremos al Dragón Hambriento y se entregarán los premios.

			Como en todas las fiestas, al principio reinó cierta confusión. Se admiraron las escobas: eran unas escobas en miniatura y la verdad es que los concursantes no se habían esforzado demasiado en la decoración artística.

			—Mejor que sea así —comentó Mrs. Drake a una de sus amigas—. Va muy bien, porque siempre hay un par de chicos que una sabe que no ganarán premio en otro juego, así que puedes hacer trampa.

			—No tienes escrúpulos, Rowena.

			—No es eso, solo es un pequeño arreglo para que las cosas sean más justas y equilibradas. La cuestión es que todos quieren ganar algo y hay que procurar complacerlos.

			—¿Cuál es el juego del pastel de harina? —preguntó Mrs. Oliver.

			—Ah, claro, usted no estaba aquí cuando lo preparábamos. Coges un molde para tarta, lo llenas de harina, la aprietas bien, lo vuelcas en una fuente y colocas una moneda encima. Después todos tienen que cortar un trozo con mucho cuidado para que la moneda no se caiga. El participante al que se le cae la moneda queda eliminado. El último se lleva la moneda. Bueno, vamos allá.

			Y fueron para allí. Se oían los gritos de entusiasmo provenientes de la biblioteca, donde se jugaba a las manzanas, y los participantes iban apareciendo uno tras otro con la cabeza y la ropa empapadas.

			Una de las actividades que más les gustó a las chicas fue la llegada de la bruja de Halloween, interpretada por Mrs. Goodbody, una doncella que, además de tener la nariz ganchuda y la barbilla sobresaliente y curvada hacia arriba, sabía componer unas poesías mágicas la mar de divertidas que recitaba con una voz aterciopelada, aunque claramente siniestra.

			—Muy bien, acércate. Tú eres Beatrice, ¿no? Ah, Beatrice. Un nombre muy interesante. ¿Quieres saber cuál es el aspecto de tu futuro marido? De acuerdo, querida, siéntate aquí. Sí, sí, bajo esta luz. Siéntate aquí y sujeta el espejo. Espera a que la luz se apague y lo verás aparecer. Coge fuerte el espejo y no lo muevas. Lo verás mirando por encima de tu hombro. «Abracadabra, ¿qué vemos? El rostro del hombre que se casará contigo. Beatrice, Beatrice, en el espejo verás el rostro del hombre con el que te casarás.»

			Un súbito rayo de luz atravesó la habitación desde una escalera de mano oculta detrás de un biombo y se reflejó en el espejo que Beatrice sostenía anhelante.

			—¡Oh! —gritó la niña—. ¡Lo he visto, lo he visto! ¡Lo veo en el espejo!

			El rayo se extinguió, se encendieron las luces y una foto en color pegada en un trozo de cartón cayó desde el techo. Beatrice la recogió loca de alegría.

			—¡Es él! ¡Es él! ¡Lo he visto! ¡Tiene un pelo rubio precioso!

			Corrió a mostrarle la foto a Mrs. Oliver, que era la que estaba más cerca.

			—Mire, mire. ¿No cree que es guapísimo? ¿Verdad que se parece a Eddie Presweight, el cantante pop?

			A Mrs. Oliver le pareció que tenía el mismo aspecto que cualquiera de los rostros que deploraba ver en la primera página de su periódico favorito. El añadido de la barba era un detalle que agradecer.

			—¿De dónde sacan estas fotos? —preguntó.

			—Rowena se las pide a Nicky y a su amigo Desmond. Hacen muchos experimentos fotográficos. Se disfrazan con pelucas, patillas y barbas. Proyectan las fotos sobre los espejos y las chicas se vuelven locas.

			—Me parece que las chicas de hoy en día son cada vez más tontas —opinó la escritora.

			—¿No cree que siempre lo han sido? —preguntó Rowena.

			Mrs. Oliver consideró la pregunta.

			—Supongo que tienes razón —admitió.

			—¡Atención! —gritó Mrs. Drake—. Es hora de cenar.

			La cena fue muy alegre. Sirvieron tarta helada, queso, cangrejo, canapés y frutos secos. Todos comieron hasta hartarse.

			—Ahora, el juego final —anunció Rowena—. El Dragón Hambriento. Por aquí, por favor, pasad por la despensa. Muy bien. Primero los premios.

			Se entregaron los premios y, entonces, se oyó un aullido endemoniado. Los niños volvieron rápidamente al comedor.

			Se habían retirado los platos y bandejas de la cena. En la mesa, protegida por un gran mantel verde, había una cazuela llena de licor flambeado en el que flotaban pasas. Todos se acercaron a la mesa y comenzaron a coger las pasas ardientes. No hubo nadie que no gritara: «¡Ay, me he quemado! ¿No es fantástico?». Poco a poco se apagaron las llamas. Encendieron las luces. La fiesta había concluido.

			—Ha sido todo un éxito —afirmó Rowena.

			—No podía ser de otro modo, después de todo el trabajo que se ha tomado.

			—Ha sido encantadora —manifestó Judith—. Realmente maravillosa. Ahora tendremos que recoger todo esto —añadió con tono de resignación—. No podemos dejarlo para que se lo encuentren las pobres asistentas mañana por la mañana.

		

	
		
			Capítulo 3

			En un piso de Londres sonó el teléfono. Hércules Poirot, propietario del inmueble, se levantó del sillón. De pronto, le dominó el pesar. Adivinó el significado de la llamada antes de coger el teléfono. Su amigo Solly, con quien iba a pasar la velada para continuar con la interminable controversia sobre el verdadero culpable en el asesinato de los baños públicos de Canning Road, llamaba para decirle que no podría ir. Poirot, que había reunido algunas pruebas en favor de su teoría, un tanto rebuscada, se sintió profundamente desilusionado. No creía que su amigo Solly hubiera aceptado sus sugerencias, pero no tenía la menor duda de que, llegado el momento en que este expusiera sus inconcebibles propuestas, él podría rebatirlas fácilmente en nombre de la cordura, la lógica, el orden y el método. Era un fastidio que Solly no pudiera ir aquella noche, pero también era cierto que, cuando se habían encontrado por la mañana, su amigo había presentado todos los síntomas de un catarro realmente espantoso.

			«Tenía un constipado tremendo —pensó Poirot— y, sin duda, a pesar de los muchos remedios que tengo a mano, probablemente me lo habría contagiado. Es mejor así. Tout de même, me espera otra velada aburrida.»

			Poirot reconoció que, en aquellos días, la mayoría de las veladas eran aburridas. Su mente, magnífica (algo que no había puesto nunca en duda), requería el estímulo exterior. Nunca había sido bueno con los planteamientos filosóficos. En ocasiones, casi lamentaba no haberse dedicado a los estudios teológicos en vez de entrar en la policía. El sexo de los ángeles, un tema muy interesante y sobre el cual se podía discutir apasionadamente con los colegas. George, el mayordomo, entró en la habitación.

			—Era Mr. Salomon Levy, señor.

			—Ah.

			—Lamenta mucho no poder venir esta noche. Está en cama con gripe.

			—No tiene la gripe —replicó Poirot—, solo es un catarro muy fuerte. Todos dicen que tienen la gripe, suena más importante y despierta la compasión ajena. El problema con los resfriados y los catarros es que los amigos no te hacen caso ni se preocupan por tu salud.

			—La verdad, señor, es que hace bien en no venir —opinó George—. Los resfriados son muy contagiosos. No sería bueno que usted cayera en cama por culpa de un resfriado.

			—Sería terrible y poco práctico —afirmó Poirot.

			El teléfono volvió a sonar.

			—¿Quién estará resfriado ahora? —preguntó Poirot—. No he invitado a nadie más.

			George se dispuso a atender la llamada.

			—No se moleste. Lo cojo yo —dijo el detective—. Estoy seguro de que no es nada grave. Pero, de todos modos... —se encogió de hombros— quizá me ayude a pasar el rato. ¿Quién sabe?

			—Muy bien, señor —replicó George, saliendo de la habitación.

			Poirot atendió la llamada, silenciando el estruendo del timbre. 

			—Habla Hércules Poirot —dijo con un tono pomposo destinado a impresionar al desconocido interlocutor.

			—Eso es fantástico —respondió una voz ansiosa, una voz femenina que jadeaba un poco—. Estaba segura de que no le encontraría en casa, que habría salido.

			—¿Por qué?

			—Porque tengo la desagradable sensación de que todo lo que me ocurre acaba siendo frustrante, especialmente cuando necesitas hablar con alguien con urgencia y sientes que no puedes esperar ni un segundo y tienes que hacerlo. Necesitaba hablar con usted con urgencia, con verdadera urgencia.

			—¿Quién es usted?

			—¿No lo sabe? —replicó la mujer sorprendida.

			—Sí, lo sé —reconoció Poirot—. Es mi amiga Ariadne. 

			—Estoy muy nerviosa.

			—Sí, sí, ya me he dado cuenta. ¿Ha estado corriendo? Le falta el aliento, ¿verdad?

			—No he estado corriendo. Es la emoción. ¿Puedo ir a su casa? Necesito verle ahora mismo.

			Poirot dejó pasar unos momentos antes de responder. Su amiga, Mrs. Oliver, parecía estar a punto de padecer un ataque de nervios. Independientemente de lo que le estuviera pasando, seguro que iba a dedicar horas a exponer sus quejas, sus pesares, sus frustraciones o lo que fuese. Una vez metida en el santuario de Poirot, podría ser difícil convencerla de que se fuera a su casa sin mostrarse un tanto descortés. Las cosas que excitaban a Mrs. Oliver eran tantas y solían ser tan inesperadas que había que evitar a toda costa discutirlas.

			—¿Le ha pasado algo?

			—Sí, por supuesto. No sé qué hacer. No sé... Bueno, la verdad es que no sé nada. Solo siento que debo contárselo, explicarle lo que ha pasado, porque usted es la única persona que puede saber qué debe hacerse, que puede decirme qué tengo que hacer. ¿Puedo ir a su casa?

			—Desde luego, faltaría más. Estaré encantado de recibirla.

			Mrs. Oliver colgó el teléfono.

			Poirot llamó a George, pensó unos instantes y después le pidió que preparara agua de cebada con limón y sin azúcar, y una copa de brandi.

			—Mrs. Oliver llegará dentro de unos diez minutos.

			George salió de la sala. Regresó con una copa de brandi que Poirot aceptó complacido y luego se encargó de preparar la bebida sin alcohol que seguramente sería lo único que le apeteciera beber a Mrs. Oliver.

			Poirot bebió un trago, preparándose para la dura prueba que se le avecinaba.

			«Es una pena —murmuró para sí— que sea tan dispersa. Sin embargo, tiene una mente original. Quizá acabaré disfrutando con lo que viene a contarme. Claro que también existe la posibilidad de que me ocupe gran parte de la velada y que sea una solemne tontería. Eh bien, hay que asumir los riesgos que nos plantea la vida.»

			Sonó una llamada. Esta vez era el timbre de la puerta. No se limitaron a apretar el botón. Duró mucho, en una acción muy eficaz para conseguir su objetivo: hacer ruido.

			«Es evidente que está nerviosísima», se dijo Poirot.

			Oyó cómo George iba hasta la puerta, la abría y, antes de que se pudiera hacer un anuncio decoroso, se abrió la puerta del salón y Ariadne Oliver entró en tromba, perseguida por George, que se aferraba a algo parecido a un capote de hule.

			—¿Qué diablos es eso? —exclamó Poirot—. Permita que George se lo quite. Está empapada.

			—Claro que estoy empapada —replicó la escritora—. Llueve a cántaros. Nunca se me había ocurrido hasta ahora odiar el agua. Es terrible.

			Poirot la miró con interés.

			—¿Quiere tomar un agua de cebada con limón o puedo convencerla para que acepte una copita de eau de vie?

			—Detesto el agua.

			La declaración sorprendió al detective.

			—La detesto —insistió la mujer—. Nunca antes lo había pensado. Lo que puede hacer y todo lo demás.

			—Mi querida amiga —dijo Poirot mientras George la ayudaba a quitarse la voluminosa y chorreante prenda—, venga, siéntese aquí. Permita que George la libere de... ¿qué es eso que lleva?

			—Lo conseguí en Cornualles. Es un chubasquero. Un chubasquero de verdad, como los que usan los pescadores.

			—No dudo que sean muy útiles para ellos —replicó Poirot—, pero no creo que sea adecuado para usted. Es una prenda muy pesada. Pero venga, siéntese y cuéntemelo todo.

			—No sé cómo contárselo —señaló Mrs. Oliver, sentándose en una butaca—. Hay momentos en los que me parece increíble, pero sucedió. Ocurrió de verdad.

			—Cuéntemelo.

			—Para eso he venido. Pero ahora que estoy aquí, me resulta difícil porque no sé por dónde empezar.

			—Por el principio, si no le parece demasiado convencional.

			—No sé cuál es el principio. La verdad es que no lo sé. Es posible que esto comenzara hace mucho tiempo.

			—Tranquilícese. Ponga en orden todos los cabos de este asunto y cuéntemelo. ¿Qué es lo que la ha trastornado tanto?

			—A usted también le habría trastornado. Al menos, eso creo. —La escritora miró a Poirot con una expresión de duda—. La verdad es que una nunca sabe qué cosas pueden trastornarle a usted, porque casi siempre se muestra muy calmado...

			—Normalmente es lo mejor que se puede hacer.

			—De acuerdo. Empezó por una fiesta.

			—Ah, perfecto —exclamó Poirot complacido por tener un punto de partida tan sensato y común—. Una fiesta. Asistió usted a una fiesta y ocurrió algo en ella.

			—¿Sabe lo que es una fiesta de Halloween?

			—Sé lo que es una fiesta de Halloween. El 31 de octubre. —Guiñó un ojo—. Es el día en que las brujas montan en sus escobas.

			—Había escobas —afirmó Mrs. Oliver—. Repartieron premios por ellas.

			—¿Premios?

			—Sí, para los que presentaron las escobas mejor decoradas.

			Poirot la miró extrañado. Después de la tranquilizadora mención de una fiesta, una vez más lo asaltaban las dudas. Como Mrs. Oliver no era aficionada a las bebidas alcohólicas, no podía dar por hecho una suposición que sería válida para cualquier otra persona.

			—Una fiesta infantil o, mejor dicho, una fiesta para mayores de once años.

			—¿Mayores de once años?

			—Así los llaman en las escuelas. Me refiero a que, cuando ven lo inteligente que eres y, si eres lo bastante listo y mayor de once años, te mandan al instituto o algo así. Pero si no eres inteligente, te envían a algo llamado secundaria moderna. Un nombre ridículo. No parece tener significado.

			—Debo confesar que no entiendo ni una palabra de lo que me está contando —manifestó Poirot.

			Aparentemente, se había alejado del tema de las fiestas para entrar en el reino de la educación.

			Mrs. Oliver inspiró con fuerza y empezó de nuevo.

			—La verdad es que todo comenzó con las manzanas.

			—Ah, sí, es lógico. Es algo muy lógico tratándose de usted, ¿no le parece?

			Recordó un coche pequeño en la ladera de una colina, una mujer alta y fornida que se apeaba del vehículo, un saco de manzanas que se abría y las manzanas rodando cuesta abajo.

			—Sí —añadió animándola—, manzanas.

			—El juego de las manzanas —explicó Mrs. Oliver—. Es una de las cosas que haces en las fiestas de Halloween.

			—Creo haber oído hablar del juego.

			—Verá, hay muchos juegos. El de las manzanas, el de cortar un pastel de harina sin que se caiga la moneda, mirar en el espejo...

			—¿Para ver el rostro de su futuro marido? —sugirió Poirot con el tono de un experto.

			—Ah, veo que por fin comienza a entenderme.

			—De hecho, son típicos del folclore inglés —comentó el detective—. ¿Todo esto tuvo lugar en esa fiesta?

			—Sí, fue un gran éxito. Acabó con el juego del Dragón Hambriento. Ya sabe, sacar pasas de una fuente con licor flambeado. Supongo que... —le falló la voz— supongo que fue entonces cuando lo hicieron.

			—¿Cuándo hicieron qué?

			—El asesinato. Después de jugar al Dragón Hambriento, todo el mundo se fue a su casa —contestó Mrs. Oliver—. Entonces no pudieron encontrarla.

			—¿Encontrar a quién?

			—A una de las niñas. Una niña llamada Joyce. Todos comenzaron a llamarla, a preguntar si se habría marchado a casa con alguno de los chicos o chicas. Su madre se enfadó un poco y dijo que Joyce quizá estuviera cansada o se hubiese encontrado mal y hubiera vuelto a casa por su cuenta, y que era muy desconsiderado por su parte haberse ido sin avisar. Es lo que dicen las madres cuando ocurren estas cosas. La cuestión es que no pudimos encontrarla.

			—¿Se había marchado a casa?

			—No, no se había marchado a casa. —Mrs. Oliver se interrumpió—. Al final la encontramos en la biblioteca. Alguien lo hizo. Con el juego de las manzanas. El barreño estaba allí. Un barreño de metal. Quizá si hubieran utilizado uno de plástico no habría ocurrido. No hubiera sido lo bastante pesado y se habría volcado.

			—¿Qué pasó? —preguntó Poirot tajante.

			—Allí donde la encontraron. Alguien le metió la cabeza bajo el agua con las manzanas. Le hundió la cabeza y la mantuvo allí hasta que murió ahogada. ¡Ahogada en un vulgar barreño lleno de agua! Arrodillada, con la cabeza metida en el agua como si fuera a coger una manzana. Odio las manzanas —afirmó Mrs. Oliver—. No quiero volver a ver una manzana en toda mi vida.

			Poirot miró a la escritora. Cogió una copa pequeña y la llenó de brandi.

			—Bébaselo, le sentará bien.

		

	
		
			Capítulo 4

			Mrs. Oliver dejó la copa sobre la mesa y se secó los labios.

			—Tenía usted razón, me ha sentado muy bien. Me estaba poniendo histérica.

			—Ha sufrido un shock muy fuerte. ¿Cuándo ocurrió?

			—Anoche. ¿Fue anoche? Sí, sí, por supuesto.

			—Y ha venido a verme. —No era del todo una pregunta, pero reflejaba el interés de Poirot por conseguir más información—. ¿Por qué?

			—Creí que podría ayudarme —respondió Mrs. Oliver—. Verá, no es sencillo.

			—Podría serlo o no, eso depende. Debe contarme más cosas. Supongo que la policía se habrá hecho cargo de la investigación. También habrá tenido que participar el forense. ¿Qué dijo?

			—Habrá un interrogatorio preliminar.

			—Naturalmente.

			—Mañana o pasado.

			—¿Cuántos años tenía la niña?

			—No lo sé. Yo diría que unos doce o trece.

			—¿Era infantil para su edad?

			—No, no, se la veía bastante madura.

			—¿Desarrollada?

			—¿Se refiere a si tenía un aspecto sexi?

			—Sí, a eso me refiero. Pero no creo que sea un asesinato de tipo sexual. Me refiero a que en ese caso no sería tan complicado.

			—Es la clase de crimen que leemos todos los días en los periódicos —manifestó Poirot—. Una chica atacada, una escolar asaltada, sí, ocurre todos los días. Parece diferente porque se produjo en un domicilio particular, pero quizá no sea tan distinto. La cuestión es que no estoy muy seguro de que me lo haya explicado todo.

			—No, supongo que no. No le he dicho el motivo. Me refiero al motivo de venir a verle.

			—¿Conocía usted a la tal Joyce? ¿La conocía bien?

			—No la conocía. Será mejor que le explique por qué estaba yo allí.

			—¿Dónde es allí?

			—Un pueblo llamado Woodleigh Common.

			—Woodleigh Common —repitió Poirot pensativo—. ¿Dónde lo he oído antes...? —Se interrumpió.

			—No está muy lejos de Londres. Cincuenta o sesenta kilómetros. Se encuentra cerca de Medchester. Es uno de esos lugares donde hay unas cuantas casas bonitas, pero donde después han ido llegando las urbanizaciones. Hay una buena escuela cerca, y la gente utiliza los trenes de cercanías para ir y venir de Londres y Medchester. Es un lugar sin nada digno de destacar, donde vive gente de renta media.

			—Woodleigh Common —repitió Poirot con la misma expresión pensativa.

			—Yo estaba de visita en casa de una amiga, Judith Butler. Es viuda. Nos conocimos este año en un viaje a Grecia y nos hicimos amigas. Tiene una hija, una niña que se llama Miranda, de unos doce o trece años. Me invitó a pasar unos días en su casa y me comentó que unos amigos daban una fiesta de Halloween para los niños. Dijo que a lo mejor podía sacar alguna idea para escribir un libro.

			—¡Ah! ¿No le sugeriría que preparara una caza del asesino o algo por el estilo?

			—Dios me libre —afirmó Mrs. Oliver—. ¿Cree que volvería a aceptar algo así?

			—Me parece poco probable.

			—Pues eso es lo que ocurrió. Eso fue lo más terrible. Me refiero a que no ocurriría precisamente porque yo estuviera allí, ¿verdad?

			—No lo creo. A menos que... ¿Alguno de los presentes sabía quién era usted?

			—Sí, una de las niñas dijo que había leído uno de mis libros y otros mencionaron que les gustaban los asesinatos. Eso fue lo que me llevó a pensar en eso. Me refiero a lo que me decidió a venir a verle.

			—Todavía no me ha dicho qué es.

			—Verá, al principio ni se me pasó por la cabeza, al menos no inmediatamente. Los chicos a veces hacen cosas extrañas. Me refiero a que hay chicos extraños, chicos a los que, en otros tiempos, hubieran ingresado en sanatorios psiquiátricos, pero a los que ahora sus padres tienen en casa y de los que dicen que llevan una vida normal. Son los que, cuando menos te lo esperas, hacen cosas como estas.
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