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			El texto original de este libro sirvió de base a mi discurso de ingreso en la Real Academia Española. Lo publico ahora sin correcciones sustanciales, aunque eliminando la parte introductoria que incluía las formalidades propias de la ocasión y el elogio a mi predecesor en el sillón «r» de dicha docta institución, don Antonio Mingote.
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			Preliminar

			 

			 

			 

			La libertad de palabra, el derecho al discurso y a la comunicación son conquistas recientes en las sociedades occidentales, que aún, de vez en cuando, se ven acosadas por restricciones imprevisibles e injustas. El poder de expresarse es tan antiguo como la raza humana; hacerlo con palabras suficientes y un orden adecuado ha dependido de los progresos del lenguaje. Usar las palabras para transmitir creencias, opiniones o informaciones y hacerlo con plena libertad ha necesitado, en fin, muchos años de maduración, un largo proceso que no puede darse por concluido del todo.

			Pretendo seguir el itinerario de la libertad de palabra en los Estados y sociedades occidentales hasta poderse ejercer con garantías. El proceso se ha desarrollado en un arco temporal que abarca, por lo menos, desde principios del siglo XVI hasta la actualidad. Desde un punto de vista territorial, el movimiento favorable a su reconocimiento y a la eliminación de los estorbos que hacían imposible su ejercicio se inició en Europa. Pero a medida que se fueron alumbrando y consolidando ideas en el Viejo Continente, pasaron a América, donde se inició un movimiento parejo que, al cabo de los siglos, alcanzaría la misma clase de victorias de la libertad frente al poder.

			Antes de que naciera la libertad aludida apareció en el mercado de las ideas la lucha por la tolerancia. Estableció esta el caldo de cultivo del que emergió la libertad de religión, o de conciencia y pensamiento, y la de palabra, que acompaña inescindiblemente a cualquiera de las demás porque, para realizarse plenamente, necesitan de la comunicación de lo que se opina, conoce o cree.

			La acción contra la intolerancia consistió en una fuerte reacción contra la uniformidad del pensamiento religioso y científico, y, derechamente, contra los abusos, persecuciones, procesamientos, torturas y muertes con que los poderes civil y eclesiástico sancionaban a los disidentes. Se desarrolló este movimiento principalmente a partir de las primeras décadas del siglo XVI.

			Las obras esenciales de Castellio, Coornhert, Milton, Spinoza, Grocio o Locke y, antes que las de estos, las de humanistas cristianos como Erasmo, Moro o Vives reclamaron la libertad de discutir y comunicar. Pero solo marcaron el inicio de la lucha por conquistar la libertad de palabra. La tolerancia, por la que clamaron con tanta fuerza, no fue alcanzada ni en el siglo XVI ni en los sucesivos.

			El camino que va de la tolerancia a la consagración de las libertades ha sido recorrido durante siglos.

			En el setecientos, aquellos mismos filósofos que se manifestaron en favor de la tolerancia alegaron también contra la censura de la edición de impresos de cualquier clase, especialmente los que tenían más capacidad de penetración e influencia que, en aquel siglo, fueron los libros. Pero tampoco lo consiguieron plenamente. Solo en algunos países europeos decreció la importancia de la censura, como en Inglaterra, pero a cambio del establecimiento de otros métodos no menos severos para la represión de los abusos, reales o imaginarios, de esa libertad. Abuso fue durante mucho tiempo, según el criterio de los imperantes, cualquier clase de crítica a las acciones de los Gobiernos o de las Iglesias.

			Esta situación se prorrogó hasta las revoluciones americana y francesa, la emergencia del constitucionalismo y la consagración, en las declaraciones de derechos, de nuevas categorías de libertades reconocidas por igual a todos los hombres. Entre ellas, las de pensar y expresarse, de palabra o por escrito, fueron las primeras. Tal reconocimiento se llevó a cabo empleando, además, fórmulas literarias muy enfáticas que prohibían, por ejemplo en la Primera Enmienda norteamericana de 1791, que el Congreso hiciera en lo sucesivo ninguna ley que las limitara. La réplica en las constituciones europeas, desde la Declaración de Derechos francesa de 1789, se centró en la abolición de la censura.

			Pero para entonces se había desarrollado ya un nuevo instrumento de comunicación, la prensa escrita, que puso a los Gobiernos ante nuevos retos. La consagración constitucional de la libertad coincidió con la proliferación de folletos, hojas sueltas, panfletos y periódicos de todo tipo, que tuvieron en vilo a los primeros Gobiernos constitucionales. Esta circunstancia determinó la aparición de una densa legislación sobre la libertad de imprenta, en Europa, o de legislación conducente a preservar la seguridad pública, en América, que garantizaba a los poderes públicos su protección frente a las críticas excesivas.

			Puede tenerse por cierto, además, que las contundentes declaraciones constitucionales en favor de la libertad de palabra quedaron marginadas durante largos períodos de los siglos XIX y XX. Es errónea la idea de que la libertad de palabra fuera una conquista definitiva desde que las primeras constituciones la proclamaran como un derecho solo limitable en supuestos excepcionales para la salvaguarda de los intereses generales o la defensa de otros derechos de los ciudadanos. Resultan sorprendentes los resultados de cualquier investigación que se introduzca en el conocimiento de la situación real porque es fácil descubrir cómo en la mayor parte de los países europeos, igual que en Estados Unidos, la superación plena de las limitaciones a la libertad de comunicación, especialmente cuando afectaba a la crítica política, no se produjo hasta bien pasada la primera mitad del siglo XX.

			Fue en esta última época cuando los itinerarios que había seguido en Estados Unidos y en Europa la libertad de palabra confluyeron y se ajustaron a un mismo orden de valores y principios, tanto respecto de su contenido garantizado como de los límites a su ejercicio. Así como el pensamiento filosófico y político en favor de la tolerancia y la libertad de palabra surgió en Europa y de aquí se trasladó a América, han sido muchas las ideas procedentes de América que los Estados europeos han incorporado a sus sistemas jurídicos en la segunda mitad del siglo XX. Actualmente se ha conseguido una práctica uniformidad de conceptos, sin perjuicio de que las tradiciones de partida y los procesos seguidos, en uno y otro lado del Atlántico, hayan sido diferentes.

			Cuando este bagaje estaba ya formado, han aparecido en el itinerario, ahora unificado y común, nuevos retos.

			Uno muy principal es el uso, personal o colectivo, en la calle, de la libertad de palabra, sin ninguna intermediación de los medios de comunicación. Sus manifestaciones son múltiples, y algunas inquietantes, porque revelan un cierto retorno de la intolerancia. Marchas o manifestaciones racistas, intransigencia religiosa, discriminación por razón del sexo o el origen, antisemitismo, antiislamismo, o resistencia al empleo de conceptos o de símbolos propios de una determinada religión, dificultades de integración en las escuelas, etc.

			Y, por otro lado, se ha abierto un nuevo territorio para la utilización de la libertad de palabra, que son las infovías. Internet, que asombra por la novedad de los retos que plantea, pone en cuestión si la uniformidad de conceptos, lograda en todos los países occidentales respecto de la utilización y límites de la libertad de palabra, puede ser utilizada en dicho entorno.

			Es seguro, en todo caso, que el universo digital marca el inicio de un nuevo itinerario para la libertad de palabra.

		

	


	
		
			II

			 

			La invención de la primera libertad

			 

			 

			 

			Se aprobaron con muy poca diferencia de tiempo las diez primeras enmiendas a la Constitución de los Estados Unidos y la Declaración Francesa de Derechos del Hombre y del Ciudadano, en 1791 aquellas y en 1789 esta. La Constitución americana fue un poco anterior a esos documentos (1787), pero no contenía ninguna relación de derechos de los ciudadanos.[1] Algunas afirmaciones, aunque no ordenadas y articuladas, se incluyeron en la Declaración de Independencia de 1776.[2] En América, en verdad, la primera declaración de derechos fue la del «Buen Pueblo de Virginia», aprobada, casi simultáneamente con la Declaración de Independencia, el 12 de junio de 1776, secundada inmediatamente por otras colonias.

			Todos los Estados europeos en los que había influido la Revolución francesa de 1789, por lo tanto España entre ellos y las colonias centro y sudamericanas, tuvieron por cierto que las garantías de los derechos y su proclamación en un texto legal de primer nivel fue el mayor legado que la Revolución difundió por todas las partes del mundo.

			A su vez, tales conquistas, decisivas en la historia de la humanidad, eran tributarias de la filosofía racionalista que se había desarrollado en Europa central durante los siglos XVII y XVIII, y que concluía en la obra de los grandes pensadores ilustrados, que influyeron decisivamente en los cambios políticos y constitucionales acontecidos al final del XVIII, de los que la Revolución fue el máximo exponente.

			Así estaba el asunto de generalmente asumido cuando, al final del siglo XIX, uno de los más importantes juristas de Alemania, Georg Jellinek, publicó una pequeña, y para muchos irritante, obrita titulada Die Erklärung der Menschen und Burgerrechte (1895), que sostenía como más verosímil una trayectoria de los derechos diferente a la tradicionalmente asumida: no habrían irradiado desde Francia al mundo, sino desde América. En España tradujo la obra, algunos años después, Adolfo Posada (1908) sin disimular su admiración por Jellinek, aunque poniendo al texto un prólogo conciliador. Y en Francia fue recibida con las esperables críticas hacia un pensador que se había atrevido a cuestionar una de las mayores glorias de la historia gala.

			La verdad es que Georg Jellinek nunca dejó de destacar su admiración por la obra revolucionaria francesa ni de rendir tributo a la importancia de la Declaración de 1789. Esta se convirtió en un nuevo catecismo que introdujo conceptos que cambiaron el curso de la historia. Gracias a la Declaración entró a formar parte del derecho positivo la noción de «derechos subjetivos».[3] Antes era un concepto que se manejaba por los cultivadores del derecho natural, pero del que no se habían hecho cargo textos con valor constitucional. La literatura y los escritos políticos manejaban como derechos los de los reyes y grandes privilegiados, o los de algunas entidades y corporaciones, pero no reconocían propiamente la categoría de los derechos generales de los ciudadanos.

			Constatado todo lo anterior, Jellinek desarrolló su tesis en la que sostenía, nada menos, que la Declaración de 1789 no era tributaria de las ideas expuestas por Rousseau en el Contrat social; es decir que negó la doctrina que era de uso corriente en el pensamiento francés de su tiempo. A cambio sostuvo la siguiente proposición: «La Declaración de Derechos francesa está tomada en su conjunto de los Bills of Rights o Declarations of Rights americanos».[4] Para la demostración de su tesis se valió no solo de una documentada argumentación, sino también de una simple comparación entre los textos coloniales y los franceses.

			Añadió a su original planteamiento la negación de que Rousseau hubiera influido en la Declaración francesa; y concluyó justificando por qué los textos americanos se anticiparon en el reconocimiento de los derechos.

			Su lectura del Contrato social le lleva a sostener que, de acuerdo con la filosofía de Rousseau, los hombres, para poder convivir en sociedad, aceptan el sacrificio de su autonomía individual, de su voluntad propia y capacidad de decisión, para integrarlas en la voluntad general, donde reside la soberanía. Esta voluntad general es la suma de las voluntades individuales de los ciudadanos que forman parte del Estado. La integración de la voluntad general exige la renuncia a los derechos propios. Sostiene Jellinek que en la filosofía del Contrato social el individuo «no conserva para sí ni un átomo de derecho en cuanto entra en el Estado».[5] Por tanto, «la concepción de un derecho originario que el hombre transfiere a la sociedad y que se presenta como una limitación jurídica del soberano se rechaza expresamente por Rousseau».[6] Y concluye, en fin: «La Declaración de 26 de agosto de 1789 está hecha en contradicción con el Contrato social».[7]

			Eliminada la influencia del filósofo francés, se apresta a demostrar cómo los americanos se anticiparon en la consagración positiva de los derechos individuales. La idea de esa anticipación no es de Jellinek, sino que la había utilizado pocos años antes Janet.[8] Pero el autor alemán se entretuvo en explicar las razones por las que se habían formado tan primerizamente las declaraciones americanas. No fue la Declaración de Independencia el primer texto que relacionó los derechos fundamentales, sino el Bill of Rights del Estado de Virginia, adoptado el 12 de junio de 1776, que fue secundado el mismo año, aunque no con idénticos contenidos, por Pennsylvania, Maryland y Carolina del Norte y, en los años siguientes, por otras colonias importantes.[9] Las mencionadas declaraciones no tenían parecido alguno con las proclamaciones históricas existentes en el derecho inglés, desde la Carta Magna de 1212 al Bill of Rights de 1689. Estos textos reconocieron retrospectivamente, confirmaron o interpretaron derechos de los súbditos, pero no pretendieron situarlos por encima del legislador. En contraste, las declaraciones americanas establecían criterios de organización política y, además, límites al poder legislativo ordinario fijando claramente las líneas de separación entre el Estado y los individuos. El reconocimiento de la igualdad de todos, la afirmación de que los derechos son patrimonio de cada uno y la enumeración más extensa de estos no tienen, para Jellinek, ninguna raigambre en los textos ingleses.

			El origen de esta nueva concepción de los derechos es, para el autor alemán, religioso; arranca en el siglo XVI, en el marco de los movimientos reformistas, y alcanzaría sus primeras manifestaciones en la obra de Robert Brown y sus adeptos. Brown, como tantos otros perseguidos por sus ideas religiosas, tuvo que abandonar Inglaterra y se refugió en Holanda. Su movimiento acabó transformado en el Congregacionismo, que sostenía como principios esenciales la separación de la Iglesia y el Estado y la autonomía de cada comunidad, para la que exigía el derecho a gobernarse y administrarse en los asuntos espirituales mediante el consentimiento libre del pueblo y bajo la autoridad inmediata de Cristo.[10]

			En materia religiosa estas ideas suponían que la libertad de conciencia era previa y no había sido otorgada por ningún poder terrenal, ni podía tampoco ser impedida. Pero también se proyectaban en el plano político porque consideraban que el Estado, al igual que la Iglesia, solo podía concebirse como una reunión de individuos soberanos. Ambas asociaciones, Iglesia y Estado, se forman sobre la base de pactos fundacionales celebrados usando los derechos originarios de los individuos. Su finalidad no es solo garantizar la seguridad y el bienestar, sino también asegurar la libertad de conciencia.

			Aunque estas ideas tenían muchos antecedentes en la Europa de la Reforma, en América se ejecutan en la práctica por primera vez, ya que fue allí donde se celebraron pactos para organizar tanto las comunidades civiles como las religiosas. El más conocido de estos pactos es el que los peregrinos congregacionistas desterrados celebraron a bordo del Mayflower, la nave que les había llevado a América. Cuarenta y dos personas firmaron, el 11 de noviembre de 1620, un acta en la que se comprometían a asociarse en un cuerpo político y civil, establecer leyes, nombrar autoridades y someterse a sus determinaciones, para preservar su seguridad y alcanzar los fines comunes.[11]

			De este tipo de pactos fundacionales se celebrarían muchos en los años inmediatos. En 1631 llegó a Massachusetts Roger Williams, a quien la comunidad de Salem, constituida poco antes (1629), eligió como pastor. Predicó la más absoluta separación entre la Iglesia y el Estado, y la libertad religiosa más amplia. Alcanzaba esta no solo a los cristianos sino también a los judíos y paganos, a los que el Estado debía reconocer los mismos derechos que a los demás. Williams acabó siendo proscrito y tuvo que huir, fundando seguidamente, con algunos de sus seguidores, la ciudad de Providence en 1636. Allí celebraron, los perseguidos por su manera de entender la religión, un nuevo pacto en el que se comprometían, como era habitual en estos covenants, a someterse a las leyes, pero remarcando que tal obediencia se ofrecería «only in civil things». Algunos separados de la comunidad de Providence crearon otra, en 1638 en Rhode Island, acogiéndose al mismo tipo de pacto.[12]

			El derecho de libertad religiosa estaba presente y era la finalidad esencial de los pactos fundacionales hasta para los puritanos que, no obstante, se mostraron bastante intransigentes en cuanto a las creencias y prácticas de los demás. De esta manera, el derecho de libertad religiosa fue tomando carta de naturaleza en los códigos y documentos elaborados por las colonias o en las cartas otorgadas por el rey, hasta que fue consolidándose como un derecho superior al Estado, que este no podía ni regular ni violar.

			Este derecho de libertad de conciencia fue el primero de todos los derechos y, vinculados a él, como complementos indispensables, aparecieron otros considerados también como inalienables: el de manifestar o expresar los pensamientos, la libertad de palabra y, más tarde, la de prensa, de asociación y reunión, de emigración, de petición, las garantías frente a la imposición, ante los procedimientos y leyes penales, o la participación en la vida política del Estado.

			Todo este complejo de derechos, nacidos a partir del reconocimiento de la primera libertad, que fue la de conciencia, se consagraron en la Declaración de Derechos de Virginia de 1776, ya citada. Todo lo cual permitió a Georg Jellinek asentar la siguiente conclusión: «El principio de libertad religiosa alcanzó en América una consagración jurídico-constitucional, según límites más o menos amplios. Este principio, que está ligado al gran movimiento político-religioso de donde ha surgido la democracia americana, proviene de la convicción de que hay un derecho natural del hombre, y no un derecho otorgado al ciudadano, en lo de tener libertad de conciencia y libertad de pensamiento en materia religiosa, siendo tales libertades un derecho superior al Estado que este no puede violar». «La idea de consagrar legislativamente esos derechos naturales e inviolables del individuo no es de origen político sino religioso. Lo que hasta aquí se ha recibido como una obra de la Revolución es, en realidad, un fruto de la Reforma y de sus luchas. Su primer apóstol no es Lafayette, sino aquel Roger Williams que, llevado por su entusiasmo religioso, emigraba hacia las soledades, para fundar un imperio sobre la base de la libertad de creencias, y cuyo nombre los americanos aún hoy recuerdan con veneración».[13]

			La referencia a Lafayette en este pasaje rememora su activa participación en la elaboración del borrador de la Declaración de Derechos francesa, inspirada por su experiencia americana (había participado con los revolucionarios en la lucha por la independencia), cuya preparación para Francia había sido vivamente recomendada por Jefferson, que fue partidario acérrimo de esta clase de textos.[14]

			Complementariamente concluye Jellinek que la doctrina del derecho natural, tan importante en Europa, no llegó a ser la fundadora del sistema de los derechos del hombre. Reconoce que fue importantísima aquella doctrina. Algunos de los más destacados pensadores de esa corriente incluso llegaron a preparar listas de derechos (Puffendorf y Wolff). Pero para el jurista alemán, la existencia de toda una relación de derechos fundamentales especializados, que el Estado debe reconocer expresamente, «no se halla en parte alguna antes de la Revolución americana».

			De cómo estas listas americanas de derechos son imitadas a la letra por los revolucionarios franceses ofrece otras muestras incluyendo en su obra cuadros con los que trata de expresar la similitud de las redacciones entre los preceptos de los Bills of rights americanos y los de la Déclaration francesa.

			Una tesis como la de Jellinek, tan radicalmente contraria a las convicciones culturales de los franceses y tan rompedora con la valoración, sostenida hasta entonces, de la influencia de los filósofos racionalistas en el reconocimiento de los derechos humanos, no resultó indiferente a los estudiosos de principios del siglo XX.[15] Algunas obras inmediatas, que ponían la Reforma protestante en el centro de la renovación de las instituciones políticas, la cultura y la economía europea, como la de Max Weber (La ética protestante y el espíritu del capitalismo) o la de Troeltsch (El protestantismo en la formación del mundo moderno)[16] pueden entenderse conectadas con el pensamiento de Jellinek, que, en definitiva, pone por delante las ideas derivadas de la Reforma religiosa como fundamento del enorme cambio cultural y político que tiene lugar en América. Aquel pangermanismo merecería muchas críticas ulteriores.

			Pero Die Erklärung der Menschen und Burgerrechte, de Georg Jellinek fundó verdaderamente una corriente bibliográfica que alimentaron muchas publicaciones aparecidas en los años inmediatos y que han seguido editándose hasta hoy.[17]

			La reacción más destacable que provocó en la doctrina francesa la obra del jurista alemán se debió a E. Boutmy, quien le imputó no haber interpretado bien a Rousseau, confundir a propósito publicando cuadros comparativos a conveniencia y minusvalorar el impulso europeo de la tolerancia y de la libertad de conciencia, que fue mucho más importante que el empeño de Roger Williams y los suyos en favor de la libertad religiosa.[18]

			Leyendo bien a Rousseau, objeta Boutmy, podrá comprobarse que en su Contrato social no consideraba que los individuos tuvieran que entregar todo su poder al soberano, sino que asume la reserva de parcelas de autonomía precisamente para impedir la posible arbitrariedad de aquel. Esas facultades que el individuo no pierde son la materia propia de la Declaración de Derechos. Aunque Boutmy no reconoce que la Declaración francesa sea la simple realización del pensamiento de Rousseau, de Locke o de cualquier otro pensador, o de los Bills americanos, sino que es el resultado del gran movimiento intelectual y cultural del siglo XVIII.

			Lafayette no citó en la Asamblea ni una vez, afirma Boutmy, las declaraciones americanas, mientras que sí pueden apreciarse referencias a la obra de Rousseau. Por otra parte, los cuadros comparativos entre textos usados por Jellinek están hechos eligiendo lo que más le convenía para confirmar sus tesis, pero no eran ni sistemáticos ni totales.

			Los franceses, sostuvo nuestro autor, no necesitaban recibir de América ideas porque los independentistas de aquel continente las habían tomado de Inglaterra que, en último término, quedaba más cerca de Francia para poderla utilizar directamente como fuente. Más de la mitad del contenido de los Bills americanos procede del common law inglés.

			En definitiva, la diatriba de Boutmy concluye afirmando que, al menos para los Estados del continente europeo, resulta irrefutable que «la Declaración de Derechos es esencialmente francesa y revolucionaria... Quien habla de la Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano alude necesariamente a Francia y a la Revolución». Son aseveraciones estas con las que Jellinek estuvo de acuerdo porque lo que discutió en su obra fue el origen de la primera consagración normativa de la libertad, no cuál había sido el texto más reconocido e influyente en el mundo, que al alemán tampoco le cupo duda de que fue la Declaración francesa.

			Desde que se publicó la obra de Jellinek y hasta hoy mismo no han dejado de difundirse otros estudios que, al considerar sus aportaciones, han subrayado algunos excesos valorativos y recalcado limitaciones de su análisis que han permitido establecer con más precisión las diferencias entre las declaraciones americanas y la francesa.

			Algunos ulteriores estudios que afectan a las tesis del profesor alemán son las de S. Rials, M. Gauchet, Fioravanti, G. Öestrich.[19] Destaco entre ellos la crítica de G. Öestrich, que se detiene fundamentalmente en la cuestión del origen religioso y colonial de los derechos.[20] Su tesis es que los orígenes de las declaraciones americanas fueron más bien profanos y una manifestación propia de la situación revolucionaria. Se formularon los derechos como instrumentos de lucha, para justificar la secesión armada de Inglaterra más que para prescribir la etiología moral de los revolucionarios. Öestrich cree difícil sostener, «dado el contexto intolerante de los puritanos de América», que baste el ejemplo de Roger Williams para la consagración de la libertad de conciencia y su conversión en ley. «El hecho de que en la mayor parte de las Declaraciones —prosigue—, la libertad religiosa y de conciencia aparezca en los primeros artículos es sin duda singular. Pero es más verdadero, en sustancia, que tales artículos no pretendían otra cosa que asegurar el common law y algunos antiguos derechos británicos de libertad».[21]

			Verdaderamente los revolucionarios americanos conocieron muy bien las ideas provenientes de Europa, estudiaron los textos de los grandes pensadores y fundaron sociedades en las que, por primera vez, podían llevarse a la práctica de verdad las ideas contractualistas. El americano era un territorio virgen. En Europa, la idea del estado de naturaleza en el que los hombres viven antes del contrato social fue siempre una ficción. En América, los covenants daban lugar verdaderamente a la fundación de las comunidades coloniales. También eran conocidas las libertades y privilegios existentes en el common law inglés, que tuvieron vigencia en el nuevo territorio americano. Pero se acogieron indudablemente en América libertades que nunca habían formado parte de los viejos derechos británicos, como la libertad de prensa, que aparece en la Declaración de Virginia y nunca antes había sido recogida en las declaraciones inglesas.[22]

			No me parece que el texto de Jellinek excluya la presencia de otras influencias, además de la libertad religiosa, en las primeras declaraciones de derechos. Lo que el estudioso alemán enfatiza es la importancia de aquella libertad por encima de cualquier otra idea, para justificar la elaboración de listas de derechos fundamentales y fijarlas en una norma estable y de máxima jerarquía, dispuesta para regir las relaciones entre el poder y los miembros de la comunidad política.

			Pero las influencias intelectuales fueron verdaderamente mucho más ricas, y quizá no pueda atribuirse a ninguna una preferencia absoluta. En el gran y clásico estudio de Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution,[23] el autor sostiene que el estudio sobre las fuentes que sirvieron de inspiración a los abundantísimos folletos que se publicaron en los años cruciales del movimiento revolucionario permite concluir sobre la existencia de «un eclecticismo general, aparentemente indiscriminado».[24] No les faltó ni una gran obra de la herencia cultural de Occidente, conocieron la filosofía y la literatura griegas y romanas que citaron con parecida asiduidad que las obras de los filósofos racionalistas y los pensadores ilustrados; tuvieron próximas las tradiciones y el common law inglés; y se emplearon con enorme entusiasmo en los escritos de los grandes polemistas y opositores a los Gobiernos establecidos en Inglaterra desde finales del siglo XVII y durante todo el siglo XVIII.

			Las citas de autores clásicos se explican porque su estudio formaba parte de los programas educativos de las escuelas o eran enseñanzas obligatorias por parte de los preceptores privados. Charles F. Mullet[25] ha rastreado la presencia de aquellos autores en la literatura americana del XVIII, constatando cómo, entre los griegos, están todos los escritores importantes (Homero, Sófocles, Platón, Eurípides, Heródoto, Tucídides, Jenofonte, Estrabón, Aristóteles...), y que lo mismo ocurrió con los romanos (Cicerón, Horacio, Virgilio, Tácito, Lucano, Séneca, Tito Livio, César...). Aunque no siempre las citas parecen reflejar un conocimiento preciso de las obras. E incluso algunos políticos e intelectuales americanos que las habían leído de verdad y en profundidad mostraron su desencanto sobre la calidad y vigencia de determinados autores (Jefferson y John Adams declararon su desilusión respecto de obras de Platón, como los Diálogos o La República).[26]

			La doctrina de los derechos naturales, desarrollada por Grocio, Puffendorf, y los textos clásicos de la Ilustración europea son continuamente utilizados por Franklin, Adams o Jefferson. James Otis transcribe ampliamente la obra de Locke, Rousseau, Grocio o Puffendorf. Locke es, entre los pensadores racionalistas, el que más influye directamente en los escritores y políticos americanos. Sus ideas sobre gobierno basado en la cesión parcial, por cada individuo, de su libertad, como una exigencia de la integración en la sociedad, para poder, de esta manera, conservar sus bienes y autopreservarse, están continuamente reproducidas en los folletos y debates revolucionarios.[27] Los escritos de James Otis, Samuel o John Adams muestran su acertado conocimiento de Puffendorf, aunque con variable profundidad. Las obras de derecho natural de J. J. Burlamaqui, que tuvieron una muy extensa difusión en el siglo XVIII (...), fueron manejadas ampliamente por Jefferson. Todos los principales actores de la Revolución americana conocieron y citaron la obra de Cesare Beccaria Dei delitti e delle pene, publicada en 1764.[28] También fueron seguidos con gran entusiasmo los escritores ingleses del XVII, que se habían enfrentado en la práctica con el poder y luchado por la libertad. Muy especialmente Milton, Harrington, Sydney y Neville.[29] El estudio de las fuentes ideológicas de la revolución norteamericana que llevó a cabo el citado Bernard Bailyn destaca, como conclusión de estas visibles comunicaciones entre la literatura europea y los escritores y políticos norteamericanos, que «las figuras importantes de la Ilustración europea —y no pocas de las menores— contribuyeron sustancialmente al ideario de los norteamericanos; pero su influencia, exceptuando la de Locke, aunque más relevante que los autores de la Antigüedad clásica, no llegó a ser claramente dominante, ni del todo decisiva».[30]

			Señala lo anterior Bailyn porque le parece necesario reconocer también la influencia que ejerció el common law inglés sobre la generación revolucionaria y, por otro lado, también la de un grupo de escritores ingleses de comienzos del siglo XVIII, radicales y políticos de oposición, que, aunque no han llegado a ser tan conocidos, «contribuyeron a formar el pensamiento de la generación revolucionaria norteamericana mucho más que cualquier otro grupo aislado de escritores».[31] Respecto de la tradición del common law, la figura más ilustre, conocida y utilizada fue Edward Coke, cuya obra y sentencias estuvieron continuamente presentes en la literatura de la época. El derecho inglés, como ha sostenido J. G. A. Pocock, influyó en los revolucionarios americanos de forma conjunta con el racionalismo de la Ilustración.[32] Y en cuanto a los intelectuales que lucieron por sus escritos contra la situación política en Inglaterra, ninguno tan conocido en Norteamérica como la pareja formada por John Trenchard y Thomas Gordon, fundadores del semanario Independent Whig y, sobre todo, autores de las Cato’s Letters, que se reproducirían en los periódicos americanos y editarían compiladas, alcanzando un éxito y consiguiendo una influencia extraordinarios.

			Salvo estas experiencias y tradiciones tan específicas, las demás influencias intelectuales tienen origen en el continente europeo y son las mismas que estarán en la base del alumbramiento de la Declaración francesa de Derechos de 1789. Aquellas apelaciones a la tradición jurídica inglesa, que suponían fundamentar derechos basándose en una jurisprudencia histórica, era de imposible traslación al continente porque eran inasumibles por el racionalismo de la Ilustración, que pretendía prescindir de costumbres e instituciones del pasado creando un sistema político nuevo y acomodado a los dictados de la razón.
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			La tolerancia abrió el camino (ss. XVI y XVII)

			 

			 

			 

			Es posible construir una historia de la tolerancia que parta del Antiguo Testamento y acabe en el siglo XVI, el siglo de la Reforma, como hizo admirablemente Joseph Lecler,[33] o incluso en la Ilustración y las declaraciones de derechos, o que se prolongue hasta la actualidad, como se verá más adelante que pretendo en este discurso; pero, verdaderamente, cuando la tolerancia empezó a valorarse como la solución única a controversias irreductibles, que habían causado persecuciones, procesamientos, torturas, condenas o desplazamientos migratorios de grupos humanos enteros, fue desde principios del siglo XVI, que marca el momento en que la uniformemente religiosa Europa fue sacudida por la Reforma protestante.

			Antes de esa época no hubo espacio intelectual para un concepto moderno como el de tolerancia porque los Estados tenían una religión única que dominaba también la vida política y civil. Los valores religiosos estaban por encima de cualesquiera otros y guiaban la vida de las comunidades, de manera que ninguna idea que contradijera o pusiera en peligro ese orden podía ser admitida. Se reprimían inquisitorialmente las heterodoxias aplicando los medios más expeditivos y los castigos más crueles porque suponían atentados contra el orden establecido.

			El catolicismo, que era la religión única de los principales Estados europeos, constituía el lazo de unión de todos los príncipes cristianos, y debía disponerlos a la defensa en común de sus valores frente a los paganos. Esta lógica religiosa resultaba contradicha de continuo por la realidad política, que mostraba la confrontación habitual entre los príncipes europeos. Las primeras apelaciones al pacifismo y a la tolerancia vinieron del humanismo cristiano. El representante más cualificado de esa corriente de pensamiento fue Erasmo de Rotterdam, con quien coinciden, entre otros, Luis Vives, Tomás Moro y, de forma más matizada, Francisco de Vitoria.

			Erasmo participa de la idea de que la protección y la autodefensa son los fundamentos primarios de la creación de los Estados. Dentro de ellos el poder está atribuido al príncipe, que ha de usarlo cuidando siempre del bienestar de la sociedad que gobierna. Y en esta tarea debe tener en cuenta los criterios morales establecidos por Cristo. Tienen los príncipes el deber de cuidar que en las sociedades reine la concordia. Aunque los conflictos y las porfías acompañan al hombre durante toda su vida, su condición racional y los valores éticos que deben inspirar su comportamiento han de ser aplicados para evitar las discordias. La máxima expresión de la confrontación es la guerra. El príncipe cristiano debe evitarla porque la guerra es la mayor negación imaginable de los principios que deben inspirar su gobierno y, además, desde la perspectiva de la ética individual, ese tipo de confrontaciones armadas constituye una negación de la razón, que es la cualidad más elevada del hombre. La guerra es condenable siempre; pero si quien se involucra en ella es un príncipe cristiano, se añade el problema de la incompatibilidad con los mandatos evangélicos. Estas ideas del Roterodamo están expuestas con particular detalle en sus tratados Dulce bellum inexpertis y Querella pacis, aunque las retoma en otros textos muy característicos del pensamiento del holandés, como su Institutio principis christiani, escrito especialmente para la educación del príncipe Carlos.[34]

			Los españoles Luis Vives[35] y Francisco de Vitoria[36] entienden la confrontación y la discordia con diferentes grados de aceptación. La aplicación de la tolerancia directamente a la convivencia entre creencias religiosas diferentes fue un ejercicio imaginativo que otro de los grandes humanistas cristianos de comienzos del siglo XVI, Tomás Moro, desarrolló en su obra Utopía. La noticia de la tierra y el pueblo de Utopía la recibió Moro, según su ficción, de un navegante portugués, Raphaël Hythlodée, que había acompañado a Américo Vespuccio en sus viajes. Utopía era un Estado todavía pagano cuyos habitantes convivían tolerando las diferentes creencias de unos y otros sin tratar de imponerlas por la fuerza. Desde esta diversidad originaria se producirá una tendencia natural a aproximarse todos a la religión única, pero eso ocurrirá de modo providencial y por la gracia de Dios, sin necesidad de aplicar ninguna violencia. La diversidad de religiones no solo es un hecho, sino un derecho de los hombres. «Los utopianos —escribe— incluyen entre sus instituciones más antiguas la que prescribe no causar perjuicios a nadie por razón de su religión». Sin embargo, continúa, «no prohibió el proselitismo que propaga la fe por medio del razonamiento, con dulzura», sin pretender destruir la religión contraria por la fuerza bruta, ni mediante la violación y la injuria.[37]

			Tomás Moro publicó Utopía en 1516, un año antes de que Martín Lutero difundiera, el 31 de octubre de 1517, sus noventa y cinco tesis contra las indulgencias y sus supuestos fundamentos teológicos. Este será el punto de partida de la gran conmoción religiosa que habría de conducir a la ruptura de la unidad del cristianismo y al irreductible enfrentamiento entre protestantes y católicos y, unos y otros, con las diversas variantes de las Iglesias reformadas.

			La confrontación de Lutero, primero con el papado (que libró las bulas Exurge Domine, de junio de 1520, condenándolo, y la Decet Romanum Pontificem, de junio de 1521, excomulgándolo) y enseguida con el emperador (desde el fracaso de la Dieta de Worms de 1521), concluyó con una apelación del reformador a su propia libertad de conciencia, que le hacía imposible aceptar la sumisión que la Iglesia y el emperador querían imponerle. Así lo hizo constar en su famosa y emocionante declaración final ante la Dieta de Worms: «... y en tanto mi conciencia es esclava de la palabra de Dios, no puedo ni quiero retractarme de nada, ya que ir contra lo que dice la conciencia es arriesgado y peligroso para la salvación. Que Dios me ayude. Amén».

			La religión cristiana quedó convertida en una causa de confrontación. Así como la pretensión principal de Erasmo y otros humanistas fue la unidad entre los cristianos, los reformistas rompen con Roma y establecen la más cerrada intolerancia respecto de las posiciones religiosas del adversario. Cuando la confrontación con el emperador de los protestantes y los príncipes que los apoyaban concluye con la Paz de Augsburgo de 1555, quedó aceptado que cada príncipe podía implantar en su Estado la religión que profesaba o de la que era partidario (cuius regio eius religio). Los Estados se hacen confesionales y, al tiempo, intolerantes con cualquiera que pretenda profesar otra religión. Las divergencias se saldan con procesos, torturas y muertes en la hoguera. Quienes quisieran evitar esas persecuciones no tenían otra alternativa que la huida. De esta manera la intolerancia generó movimientos migratorios desde los países más cerradamente confesionales hacia los más tolerantes, que fueron, primero, Polonia y, después, las Provincias Unidas del Norte.

			La pacificación de 1555 fue un acuerdo que afectaba a católicos y protestantes, no a otras corrientes religiosas como los anabaptistas o los calvinistas, que, especialmente estos últimos, consiguieron un éxito inmediato e implantación fuerte en muchas zonas de Europa, sobre todo en algunas ciudades suizas. En Ginebra, precisamente, se produjo uno de los conflictos religiosos más conocidos que habrían de influir decisivamente en la lucha por la tolerancia: el que concluyó con el procesamiento y la ejecución del médico y humanista español Miguel Servet.[38]

			Servet nació el 29 de septiembre de 1511. Posiblemente estuvo en Bolonia en 1530, en la coronación del emperador, y de allí se trasladó a Basilea. Permaneció en esta ciudad con Escolampadio y con Johan Hauzsgen. Con este último, reconocido erasmista, convivió y aprendió durante un año (Hauzsgen murió en 1531). Redactó entonces su primer texto, Declaración sobre Jesús el Cristo hijo de Dios, cuyo contenido ampliado incorporó a sus dos primeros libros, De los errores acerca de la Trinidad y Dos libros de diálogos acerca de la Trinidad, con los que provocó su primera persecución, que le determinó a vivir en Francia, donde ejerció la medicina dos décadas. Tomó el nombre de Michelle de Villeneuve, y escribió entonces algunos libros de medicina y se interesó por los clásicos. Su obra principal fue, Christianismi restitutio,[39] que concluyó en 1553. Contiene una crítica radical del dogma de la Trinidad, y un alegato inmisericorde contra las formas organizativas y los vicios administrativos de la Iglesia. Cuestiona cualquier creencia no apoyada en la Escritura u opuesta a la razón. Rechaza la creencia en la Trinidad de personas divinas porque ese dogma no está enunciado en la Escritura, y por otros argumentos basados en la razón. El antitrinitarismo era una de las posiciones más perseguidas, y en la lucha contra él coincidían tanto la Iglesia oficial como la reformada.

			En esta ocasión sería el propio Calvino quien se encargó de demostrar a Europa que los métodos represivos crueles y la intolerancia más seca formaban parte del acervo común de las Iglesias, y que la que él dirigía estaba convencida más que ninguna de la utilidad de esos procedimientos. En el caso Servet hasta estuvieron de acuerdo con Calvino algunos protestantes, como Melanchton, con el que solía disputar.[40]

			La obra de Servet se publicó haciendo constar solamente las iniciales del autor, M. S. V. (Michael Servetus Villanovanus), pero fue delatado enseguida como sospechoso. Sus denunciantes aportaron nuevas pruebas que se consideraron bastantes para la detención cuando se le ocurrió la mala idea de pasar por Ginebra. Allí fue procesado y su causa se convirtió en un símbolo para el protestantismo suizo, cuyos principales representantes participaron en la acusación. En la mañana del 27 de octubre de 1553 Miguel Servet fue quemado en la hoguera, en la llanura de Champel, a las puertas de Ginebra.

			A pesar de que Calvino tuvo el apoyo de los principales líderes religiosos, provocaba inquietud la cerrada dictadura que ejercía sobre la ciudad de Ginebra, y él mismo sintió la necesidad de explicar lo ocurrido por escrito. A finales de enero de 1554, cuatro meses después de la ejecución, publicó su tratado Declaratio ortodoxae fidei (Declaration pour maintenir la vraye foy), cuyo contenido es una terrorífica manifestación a favor de los métodos más intransigentes para combatir las herejías. Ni el parentesco ni la sangre pueden disminuir la contundencia de la represión. Es deber de las autoridades vengar el honor de Dios. Él puede a veces, para conseguir sus fines, arrasar las ciudades y exterminar a las gentes, como enseña el Antiguo Testamento. De modo que la acción despiadada ante los herejes es solo una manera de apoyar, con el brazo de hombre, el triunfo de la fe. El tratado de Calvino es, pues, una formidable apología de la intolerancia, pletórica de justificaciones del ajusticiamiento de Servet. Nada valían, naturalmente, frente a esa brutal ideología, definitivamente ordenada por escrito en la citada Declaratio ortodoxae fidei, aquellas súplicas cursadas por Servet a sus acusadores el 22 y el 28 de agosto del año de su ajusticiamiento, en las que invocaba el derecho a expresar sus opiniones y el reconocimiento de su lida por escrito en la citada libertad de conciencia, porque, según sostenía, «en materias académicas no hay acusación, y en las discusiones es común que cada cual mantenga su causa, aunque la parte adversa estime que corre el riesgo de condenarse».[41]

			La defensa de la libertad de conciencia expresada por Servet se mantuvo viva en la actividad de un grupo conocido como el «Círculo de Basilea» (Lelio Sozzini, Celio Secondo Curio, Martín Borrhaus, David Jovis), que distribuyó un libro colectivo contestando a Calvino (Sobre los herejes, si deben ser perseguidos y cómo hay que tratarlos). Pero destacó entre ellos Sebastián Castellio, que se convirtió enseguida en el más documentado defensor de la libertad de conciencia frente a la intolerancia calvinista.

			Un mes después de la Declaratio de Calvino, a finales de marzo de 1554, se publicó una obrita titulada De haereticis an sint persecuendi (poco después se editó en francés: Traité des hérétiques). Aunque el autor utilizó un seudónimo, Calvino y su íntimo colaborador, Teodoro de Bèze, supieron enseguida que era obra de Castellio. Más que una refutación directa de la Declaratio, era una recopilación de textos sobre la tolerancia de las ideas heréticas. Castellio exponía, no obstante, sus propias ideas en dos prólogos. Su posición de fondo era que el verdadero cristianismo reside en la pureza de la vida moral más que en la exactitud de la doctrina. Examina a fondo la noción de herejía para terminar concluyendo que la investigación teológica no le conducía a otra cosa que a la afirmación de que «consideramos heréticos a todos los que no están de acuerdo con nuestra opinión».

			Intervino también en la polémica, en el mismo año de 1554, pero situándose firmemente al lado de las posiciones de Calvino, el citado Teodoro de Bèze, que publicó también un Traité des hérétiques. Pero Castellio enriqueció sus posiciones completando lo ya escrito con un nuevo tratado titulado Contra libellum Calvini.[42] Su defensa de la libertad de conciencia continuaría hasta el mismo año de su muerte (1553), cuando escribió su colofón: De arte dubitandi et confitendi, ignorandi et sciendi.[43]

			En el Contra libellum no defiende las tesis de Servet, como empieza por aclarar en sus primeras páginas («Yo no defiendo las tesis de Servet, sino que ataco las falsas tesis de Calvino»). Ni siquiera, dice, tenía los libros de Servet porque Calvino los había quemado, de manera que se levanta contra el cinismo de Calvino que, después de haber quemado los libros y a su autor, se atreve en su obra a remitirse a determinadas páginas de los libros quemados. Arremete después contra el injusto proceso: «Tu primera acción consistió en detenerle. Encerraste a Servet y durante el proceso, no solo excluiste a cualquier amigo suyo, sino incluso a todo aquel que no fuera su adversario». Para concluir en la condena moral de su intransigencia: «Matar a un hombre no es defender una doctrina, es matar a un hombre».[44]

			Los escritos de Castellio tuvieron una importancia fundamental para propagar la necesidad de la tolerancia. Su última obra, El arte de dudar, coincide con la desolación de su patria natal, Francia, por las guerras de religión. La libertad de conciencia, la tolerancia con los diversos cultos, la aceptación de la diversidad de las religiones empezó a considerarse imprescindible. En Francia, Enrique IV haría un importante ensayo de tolerancia con el Edicto de Nantes, que supuso un reconocimiento oficial de los hugonotes en la patria de un rey que, por entonces, era católico.

			Pero la intransigencia no era solamente un valladar levantado frente al pensamiento religioso, sino también contra el progreso científico, que en la época estaba cambiando las ideas y las concepciones del mundo, los paradigmas establecidos,[45] de forma revolucionaria.

			El período de tiempo que, coincidiendo con las indicadas convulsiones religiosas, transcurre entre la publicación en 1543 de la obra de Nicolás Copérnico De revolutionibus y la de Isaac Newton Philosophiae naturalis principia mathematica, que aparece en 1687, se suele denominar como el tiempo de la revolución científica.[46] Fueron capitales los avances de la astronomía con el citado Copérnico y Tycho Brahe, Kepler y Galileo, cuya línea de pensamiento concluye Newton. Pero también la aportación de ideas y métodos de investigación decisivos por filósofos como Bacon y Descartes. Las averiguaciones astronómicas, al poner al Sol en el centro del mundo, sustituyendo a la Tierra, establecieron las bases para la demolición de la cosmología aristotélico-ptolemaica. Brahe aportó la noción de órbita. Kepler llevó a cabo una sistematización matemática del modelo copernicano y calculó el movimiento elíptico de los planetas. Galileo demostró que la Luna tiene la misma naturaleza que la Tierra y formuló el principio de inercia. Y Newton, con su teoría gravitacional, unificará la física de Galileo y la de Kepler.

			Estos sucesivos descubrimientos cambiaron la concepción del mundo, que se había mantenido estabilizada desde la Antigüedad clásica. El hombre dejó de ser el centro del universo. La creación no fue hecha en función del hombre, ni el universo está a su servicio exclusivo. La idea de la ciencia también se transformó radicalmente: no ha de basarse en tradiciones, ni intuiciones o revelaciones; no es dominio de los magos o los astrólogos, sino que consiste en una indagación sobre la naturaleza completamente autónoma respecto de la fe o de las concepciones filosóficas. Esta autonomía se basa en el método experimental, que lleva al descubrimiento de verdades acerca del mundo. El experimento es el método, y no cualquier clase de especulación religiosa. La ciencia se independiza de la fe. Las nuevas teorías astronómicas no serán consideradas por sus autores como suposiciones o instrumentos de cálculo (según pretendieron teólogos como el luterano Andreas Osiander, al prologar el De revolutionibus de Copérnico, o el cardenal Belarmino para defender a Galileo de los ataques inquisitoriales). Nada tendrá que ver ya con las pretensiones sostenidas por la filosofía aristotélica. La revolución científica rechaza esa filosofía.

			Se había formado esta concepción de la ciencia poco a poco, fundiendo ideas de diversa procedencia, combatiéndolas o incorporándolas (misticismo, astrología, magia, hermetismo, filosofía neoplatónica), pero se presentaba finalmente como un desafío al monopolio de las Escrituras y de la fe como fuente única para explicar el mundo. La colisión entre los avances científicos y la Revelación, escrita o administrada por las jerarquías eclesiásticas, sería inmediata y general. La misma oposición manifiestan a las concepciones copernicanas la Iglesia católica que Lutero, Melanchton o Calvino.

			La confrontación más expresiva y conocida se produjo entre la Iglesia católica y Galileo. A pesar de su esfuerzo por convencer de que las Escrituras no eran un tratado de astronomía y que «no se nombran si quiera los planetas, excepto el Sol y la Luna, y solo una o dos veces Venus, con el nombre de Lucero de la Mañana», sus teorías determinaron que se le abrieran dos procesos. El primero empezó con la denuncia formulada por Niccoló Lorini ante el Santo Oficio el 7 de febrero de 1615. Las dos proposiciones que habrían de estudiar los teólogos de dicha institución eran: primera, «que el Sol sea el centro del mundo y, por consiguiente, carente de movimiento local»; segunda, «que la Tierra no está en el centro del mundo ni inmóvil, sino que se mueve toda ella en sí misma, etiam con movimiento diurno». La sentencia vino cinco días después. Calificaba la primera posición de necia, filosóficamente absurda y teológicamente herética. Parecida conclusión, aunque algo más leve, establecieron respecto de la segunda. El cardenal Belarmino, en nombre del papa, amonestó a Galileo el 28 de febrero exhortándole para que abandonara las ideas copernicanas y, bajo amenaza de prisión, que se abstuviera de enseñarlas o divulgarlas. Galileo accedió.

			El 6 de agosto de 1623 fue elegido papa el cardenal Barberini (Urbano VIII), que era amigo de Galileo y le había ayudado en el proceso de 1616. Ello animó al científico a volver a tomar las riendas de su obra y publicó algunos tratados más sobre cometas (El ensayador, 1623), mareas (Diálogo entre el flujo y reflujo del mar) y El Diálogo, donde se desarrollan coloquios en cuatro jornadas sobre los dos máximos sistemas del mundo, ptolemaico y copernicano (1632).

			Esta última obra fue la definitivamente atacada por sus enemigos, que convencieron a Urbano VIII de que el texto ridiculizaba su autoridad y prestigio. La difusión de la obra fue paralizada. Galileo fue llamado a Roma para que se pusiera a disposición del Santo Oficio, que procedió a acusarlo con extrema dureza. En el proceso se hicieron reproches gravísimos contra el carácter recalcitrante del personaje y el peligro de sus ideas, inasumibles racional y teológicamente. El 22 de junio de 1633 se dictó la sentencia que declaraba que Galileo se había «vuelto ante este Santo Oficio vehementemente sospechoso de herejía, esto es, de haber defendido y creído doctrinas falsas y contrarias a las Sagradas y divinas Escrituras, que el Sol sea centro de la Tierra y que no se mueva de oriente hacia occidente, y que la Tierra se mueve y no está en el centro del mundo, y que se puede pensar y defender como probable una opinión, después de que haya sido declarada y definida como contraria a la Sagrada Escritura; y consiguientemente, ha incurrido en todas las censuras y penas de los sagrados cánones y demás constituciones generales y particulares que se hayan impuesto y promulgado en contra de semejantes delincuentes».

			Galileo, acto seguido, pronunció su famosa abjuración: «Yo, Galileo, hijo de Vicenzo Galileo de Florencia, a los setenta años de edad, constituido personalmente en juicio y arrodillado ante vosotros [...] abjuro, maldigo y detesto los susodichos errores y herejías, y de modo general todos y cualquier otro error, herejía y secta contraria a la Santa Iglesia; y juro que en el porvenir nunca diré ni afirmaré de viva voz o por escrito cosas tales que puedan justificar una sospecha semejante con respecto a mí; y si conozco algún hereje o un sospechoso de herejía, lo denunciaré a este Santo Oficio, o al Inquisidor o al Ordinario del lugar donde me encuentre».[47]

			Los métodos racionales, experimentales, empíricos impuestos por el progreso científico precisaban de un ambiente de libertad en el que desaparecieran los corsés impuestos por la religión. También la diversidad de prácticas religiosas, que surge con las Iglesias reformadas, exigía respeto de la libertad de conciencia para que ninguno de sus miembros pudiera ser suprimido o perseguido dependiendo de cuál fuese la religión dominante en cada Estado.

			No había lugares en Europa donde las diversas religiones pudiesen convivir y se respetaran, en consecuencia, la libertad de conciencia y pensamiento. Durante algún tiempo Polonia fue una excepción.[48] Pero el reducto europeo de la tolerancia, desde finales del siglo XVI, serán las Provincias Unidas del Norte. Se dio en ellas la convivencia efectiva de católicos, luteranos, calvinistas, anabaptistas y otras minorías; aunque se desarrollaron grandes polémicas también allí, movidas por predicadores y escritores notables, no se reprimieron las ideas violentamente por el poder eclesiástico o estatal. Quizá la circunstancia de que todos esos territorios tuvieran como enemigo común a los españoles sirvió para conjugar sus intereses y la tolerancia mutua. Aquel fue, en todo caso, el territorio más informado y liberal de toda Europa. Lo primero porque en aquellas provincias habían sobresalido grandes e influyentes escritores pacifistas, a la cabeza de los cuales Erasmo, que mantenía intacto su prestigio, pero también teólogos e irenistas como Cassander o Junius, polemistas laicos como Dirk Coornhert; adversarios del calvinismo como Arminius, Wtenbogaert, Taurinus o Grotius; familistas, que defendían un espiritualismo místico que arranca de Henry Niclaes y que conoció cultivadores destacados como Christopher Plantin o Henry Jansen.

			Se tradujeron y publicaron allí las obras capitales de los protagonistas intelectuales de la lucha por la libertad de conciencia. Muchos escritos de Sébastien Franck, contemporáneo de Lutero, fueron traducidos. También los tratados principales de Castellio. Su capital Contra libellum Calvini se publicó por primera vez en Holanda en 1612. También se publicó allí, en 1638, el segundo Diálogo de Galileo (Discurso y demostración matemática relativa a dos nuevas ciencias).

			Tuvieron gran predicamento algunos «libertinos», como se llamaba en las Provincias Unidas a ciertos adeptos del espiritualismo místico, que formaban pequeñas minorías absolutamente contrarias a la violencia y reclamaban la convivencia pacífica con las confesiones rivales. Eran sinceros en sus prácticas, que reducían al mínimo la dogmática. Se consideraban humanistas cristianos muy vinculados a la Escritura. Uno de ellos, Pierre de Zuttere, que no pertenecía a ninguna confesión, publicó en 1563 un folleto reclamando la tolerancia de todas las sectas que no perturbasen el orden público. Respondía a una obra del calvinista Guy de Brès, Le Baston de la foy chrétienne, que defendía el castigo por los magistrados de cualquier hereje, incluyendo la pena de muerte, en el sentido que lo habían argumentado Calvino y Bèze. Otro personaje importante fue Huber Duifhuis (1531-1581).[49] Muy notables fueron las polémicas de Gaspar Crolhae contra los calvinistas rígidos. E importantísimos, por su repercusión, los escritos de un laico muy culto, Dick Coornhert[50] (1522-1590), que llegaría a ser uno de los más destacados paladines de la libertad religiosa. Aunque nunca dejó de pertenecer a la Iglesia católica, escribió muy críticamente contra su doctrina y mantuvo la misma actitud severa contra aspectos muy relevantes de las doctrinas luterana y calvinista. Es apreciable en sus ideas la influencia de las obras de Sébastien Franck y de Castellio. Su obra más conocida es Sínodo de la libertad de conciencia (1582).

			Este ambiente de tolerancia permitió, en fin, la aparición de obras filosóficas esenciales para propiciar el cambio de mentalidades. Un siglo después se verían recogidas y reforzadas por el pensamiento de la Ilustración, y permitirían consolidar la conquista de la libertad de pensamiento, de palabra y otros derechos del hombre en un texto normativo de valor general.

			El primero de esos filósofos, formado precisamente en los Países Bajos, fue Baruch Spinoza (1632-1677).

			Era miembro de una familia judía que, huyendo de la intolerancia dominante en España y Portugal, había llegado a Holanda, como tantos otros europeos del período final del siglo XVI e inicios del XVII, buscando libertad y seguridad. En general, en aquel país todas las Iglesias convivían sin coacción ni violencia, ni amparo especial del poder político, con muy pocas excepciones, entre las que se encontraban precisamente los judíos. La jerarquía de esta comunidad mantenía posiciones muy rígidas respecto de la interpretación de los textos bíblicos, excluyente de cualquier libertad individual. Se establecía la interpretación de modo uniforme e imperativo por los jerarcas. Tales limitaciones dieron lugar a persecuciones y excomuniones, entre las cuales la más sonada fue la que afectó a Baruch Spinoza. Fue acusado de ateísmo y expulsado de la comunidad judía de Ámsterdam en 1656. La resolución por la que se le excomulgaba refleja el autoritarismo implacable de los administradores de la interpretación única de la Escritura: «Maldito sea de día y maldito sea de noche; maldito sea cuando se acuesta y maldito sea cuando se levanta; maldito sea cuando sale y maldito sea cuando regresa. Que el Señor no le perdone. Que la cólera y el enojo del Señor se desaten contra ese hombre y arrojen sobre él todas las maldiciones escritas en el Libro de la Ley. El Señor borrará su nombre bajo los cielos y lo expulsará de todas las tribus de Israel, abandonándolo al Maligno con todas las maldiciones del cielo escritas en el Libro de la Ley. Pero vosotros, que sois fieles al Señor vuestro Dios, vivid en paz. Ordenamos que nadie mantenga con él comunicación oral o escrita. Que nadie le preste ningún favor, que nadie permanezca con él bajo el mismo techo o a menos de cuatro yardas, que nadie lea nada escrito o transcrito por él».[51]

			Esta terrible declaración de excomunión sumió a Spinoza en la preocupación por explicar de modo preciso cuál era su verdadero pensamiento en materia de religión, lo que determinaría la publicación, en 1670, de su obra más famosa: el Tratado teológico-político, donde desarrolla sus posiciones sobre la libertad de pensamiento y expresión contrastando su compatibilidad con la fe y la interpretación de la Escritura. Combate en su Tratado la idea de que la libertad de filosofar pueda ser dañina para la religión o para la seguridad del Estado.[52] Respecto del Estado, no solo no concibe ninguna incompatibilidad sino que se apresta a demostrar que no es posible mantenerlo establemente si no se tolera la libertad de pensamiento y expresión. Si se suprime esta libertad es imposible la subsistencia del Estado. Y en relación con la religión, el Tratado se dirige a demostrar que bajo el nombre de «religión» se agrupan muchas supersticiones y prejuicios que no forman parte, en verdad, de la religión verdadera, y que se utilizan como un medio «eficaz para gobernar a la masa». La libertad de pensamiento ha de servir para eliminar tales prejuicios. No debe oponerse a aquella la Escritura porque no se encontrará en esta ningún obstáculo para la realización de la libertad intelectual.[53]

			La interpretación libre de la Escritura es posible porque no hay en ella dogmas de obligado acatamiento que vayan más allá de lo imprescindible para obedecer a Dios. Postula, por tanto, una religión concentrada en aspectos muy precisos, los imprescindibles para mantener la obediencia a Dios. Todo lo demás queda de la mano del pensamiento libre de cada individuo. La verdadera religión no debe ser más que un núcleo muy restringido de verdades. Más allá de ese dominio, el individuo no tiene que aceptar interpretaciones de autoridad ni prejuicios de ninguna clase. Dado que el ámbito de la religión es muy reducido, son posibles muchas posiciones particulares distintas, que tienen que ser aceptadas en un marco de tolerancia. Una vez aceptados por todos los hombres los dogmas esenciales que forman parte de la verdadera religión, todo lo demás podrá construirlo libremente cada uno de acuerdo con sus convicciones.

			La conclusión del Tratado teológico-político de Spinoza en relación con el dilema interpretación individual —dogmas impuestos e interpretación de autoridad es que «la fe concede a cada uno la máxima libertad de filosofar, para que pueda pensar lo que quiera sobre todo tipo de cosas sin incurrir en crimen; y solo condena como herejes y cismáticos a aquellos que enseñan opiniones con el fin de incitar a la contumacia, el odio, las discusiones y la ira; y, al revés, solo considera como fieles a aquellos que invitan a la justicia y la caridad cuanto les permiten su razón y sus facultades».[54]

			La separación entre la fe y la razón, la fe y la ciencia, el Estado y la Iglesia son las trascendentales aportaciones de la filosofía de Spinoza, que pueden reconocerse, en resumen, en el siguiente párrafo de la obra citada: «La revelación divina tiene por objeto la obediencia del hombre a Dios, no el conocimiento natural: fe y ciencia son independientes, y ninguna de ellas es dueña ni sierva. Pero son muchas y muy opuestas entre sí las opiniones religiosas, como lo son todos los hombres entre sí y en su espíritu. Por eso debe dejarse el juicio individual en libertad completa, y que entienda cada uno la religión como le plazca y no juzgue de la impiedad o piedad de los demás sino por sus obras. Así todos podrán obedecer a Dios con espíritu libre y puro, y solamente tendrán algo de valor la caridad y la justicia».[55] Y en cuanto a la separación entre la Iglesia y el Estado, afirma: «Nada hay más funesto a la vez a la religión y al Estado que confiar a los ministros del culto el derecho de legislar o de administrar los negocios públicos, nada es tan peligroso como someter al derecho divino las cosas de mera especulación e imponer leyes a las opiniones que son o pueden ser objeto de discusión entre los hombres...».

			Estas ideas tuvieron una expresión simultánea y en buena parte coincidente, en lo que concierne a la defensa de la tolerancia, en los escritos de John Locke (1632-1704). También el filósofo inglés hubo de exiliarse de su país de origen y vivió durante algún tiempo en Holanda, donde es seguro que recibió las influencias determinantes para la preparación de sus Ensayos sobre la tolerancia, que datan de 1667, y sus definitivas Cartas sobre la tolerancia, que precisan y amplían las ideas de los Ensayos. También le mueve, como a Spinoza, la competitividad entre las Iglesias de su tiempo y la firme convicción de que era improcedente que un creyente sincero pudiera verse forzado a abandonar sus convicciones. Ejerció sobre el joven Locke una influencia históricamente constatada lord Shaftesbury, del que fue secretario quince años. También recibió con seguridad las ideas de Limborch, que publicó en 1687 su libro Theologia christiana ad praxim pacis christianae unica directa. Sentía una manifiesta simpatía por los antitrinitarios y su biblioteca ha mostrado que tenía leídas las obras de Spinoza.[56]

			La Carta sobre la tolerancia, escrita inicialmente en latín (Epistola de tolerantia), fue publicada en Holanda e inmediatamente traducida al alemán y al francés. Locke hizo personalmente la traducción al inglés en 1689.

			John Locke alcanzó un enorme prestigio en toda Europa y América, y su pensamiento contribuyó decisivamente a dar los últimos pasos no solo hacia la libertad religiosa, sino también a la libertad científica, abriendo el camino a métodos experimentales, racionales, que prescinden de las cuestiones escriturísticas y se utilizan con separación e independencia de la fe.

			Su primera Letter concerning Toleration fue publicada en 1685. A ella añadiría otras tres en 1690, 1692 y 1702.[57] Vivía, como ya he indicado, en Holanda, cuya posición de refugio para perseguidos por causa de sus pensamientos y convicciones se había engrandecido aún más después de que Luis XIV revocara, en 1685, el Edicto de Nantes, reabriendo la intolerancia contra los hugonotes.

			En este ambiente político y religioso escribe Locke en favor, sobre todo, de la razón. Esta es la facultad que distingue a los hombres de las bestias y, por tanto, es también el don que el hombre debe emplear para alcanzar la felicidad y dirigir sus actos. Considera la tolerancia «la principal característica de la Iglesia verdadera»; es una exigencia del Evangelio. Se pronuncia, en consecuencia, contra la violencia y la tortura. Si los opresores de la libertad de conciencia desearan sinceramente «el bien de nuestras almas, seguirían sus huellas y el ejemplo perfecto del príncipe de la paz, que mandó a sus discípulos a someter a las naciones y reunirlas en su Iglesia armados no con espadas ni instrumentos de fuerza, sino con el evangelio de la paz y con la santidad de la vida».

			Las relaciones entre la Iglesia y el Estado deben ajustarse a los límites de la fe y la razón, que imponen separar las jurisdicciones de la Iglesia y del poder civil. De los intereses civiles se ocupa el Estado. La esfera religiosa no es un asunto civil que tenga que ver con las relaciones entre personas. No le concierne al Estado la salvación de las almas y ha de abstenerse de actuar en este dominio. Su competencia no se extiende a las cuestiones de conciencia, sino únicamente a la aplicación de leyes, en su caso mediante la fuerza. La religión verdadera no usa la fuerza. 

			Tampoco la protección de los intereses civiles es asunto que concierna a la Iglesia. «El fin de una sociedad religiosa —escribe— es el culto público de Dios, y a través de él, la adquisición de la vida eterna. Toda disciplina debe, por tanto, tender a ese fin y todas las leyes eclesiásticas deben limitarse a él. Nada debe y puede tratarse en una sociedad respecto de la posesión de pertenencias civiles y mundanas».[58]

			La incorporación a la Iglesia ha de ser libre y voluntaria. Aquella no puede emplear la fuerza, ni recabar el auxilio de los magistrados para que la empleen contra los disidentes. Puede la Iglesia expulsar a quien transgreda sus normas, pero no añadir represalias civiles como la confiscación de bienes. «En definitiva —concluye— ni las personas individuales ni las Iglesias, ni siquiera los Estados, tienen justos títulos para invadir los derechos civiles ni las propiedades mundanas de los demás bajo el pretexto de la religión».[59]

			La verdad «no es enseñada por las leyes ni tienen ninguna necesidad de fuerza para procurar su entrada en la mente de los hombres [...] pero si la libertad no logra por su propia fuerza entrar en el entendimiento, no será sino más débil en razón a la fuerza que pueda prestarle la violencia». La libertad de pensamiento se concibe por Locke como un derecho natural que pertenece por igual a todos los hombres. El disentimiento forma parte de aquella y, por ello, en materia de religión, nadie debería ser obligado «ni por la ley ni por la fuerza».

			La apología de la tolerancia en Locke, tan bellamente expresada e influyente, comprende también algunas excepciones notables en las que acepta la práctica de la intolerancia, como son las que afectan a los fanáticos, los ateos y los católicos. Los primeros por intolerantes e irracionales; los segundos porque suponen un peligro para el Estado y la sociedad ya que, según sostiene, «prescindir de Dios, aunque solo sea en el pensamiento, es la disolución de todo»;[60] y, en cuanto a los católicos, porque también suponen un peligro político, social y religioso. Si se hicieran con el poder, serían intolerantes con los demás e impondrían con crueldad sus principios y prácticas.

			John Locke entra de lleno en el pensamiento ilustrado, y su obra influirá grandemente en los políticos y philosophes del siglo XVIII, y repercutirá en los procesos revolucionarios de ambos lados del Atlántico y en la invención subsiguiente del constitucionalismo con su ordenación del poder y sus proclamaciones de los derechos del hombre.

			El último gran alegato contra la intolerancia del Antiguo Régimen es el de Voltaire (1694-1778), que publicó en 1763 un Tratado sobre la tolerancia. Está escrito con ocasión y en defensa del caso de Jean Calas, y así lo hace notar en el subtítulo de la obra.[61] Calas fue procesado y ajusticiado en la rueda,[62] en Toulouse, en 1763, acusado de haber asesinado a su hijo. En verdad, Jean Calas, hugonote, era un hombre mayor que no había tenido ninguna responsabilidad en el asunto. Su hijo, persona inestable, se había suicidado por no haber podido soportar haberse hecho católico a la fuerza para poder ejercer la abogacía, condición aquella que era exigible para acceder a esta profesión. El populacho acusó a Calas y un tribunal débil acordó rápidamente la injusta condena. Voltaire ya se había pronunciado en otras ocasiones contra la intolerancia. Lo hizo en 1775 en su Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones, cuyo capítulo 134 se refiere a la ejecución de Servet, que utiliza para arremeter contra la intolerancia de Calvino. También mostraría su disconformidad con la aplicación de la represión penal en asuntos como el de Pierre Sirvent o el del Caballero de la Barre.
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