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			Capítulo 1

			La regla número uno en la familia de Meilin Lee era: ¡Honra. A. Tus. Padres! Ellos son los seres supremos que te dieron la vida y que se partieron el lomo para poner un techo sobre tu cabeza y comida en tu plato… sí, mucha comida, una cantidad épica de comida. Lo mínimo que se podía hacer a cambio era realizar cada una de las cosas que pidieran. Algunas personas podrán decir: «Ten cuidado, honrar a tus padres suena genial, pero si lo llevas demasiado lejos, bueno,  ¡tal vez podrías olvidar honrarte a ti misma!».

			Por suerte, Meilin no tenía ese problema. Ella se enfocaba en su vida y tomaba sus propias decisiones las veinticuatro horas los trescientos sesenta y cinco días del año. Se vestía como quería, decía lo que quería y no dudaba en hacer volteretas espontáneas si le daban ganas. En el año 2002, con trece años, era oficialmente una adulta (al menos eso decía su pase del tranvía de Toronto). 

			Una soleada y calurosa mañana, Mei llegó a la Escuela Secundaria Pearson. Era un día común y corriente. Llevaba anteojos, un cárdigan, tenis y sus calcetines rosas preferidos al tobillo. Corrió escaleras arriba cargando el estuche de su flauta, el cual estaba cubierto de calcomanías que tenían frases como: esta chica ama las mate y salvemos a las ballenas. El aparato de su mascota virtual colgaba de uno de los tirantes de su mochila. En cuanto entró por las puertas de la escuela, vio a Miriam, una de sus mejores amigas, parada junto a su casillero.

			—¡Miriam! 

			—¡Hola! —contestó su amiga, acercándose.

			Hicieron su saludo de manos especial, chocaron traseros y se rieron. 

			Justo en ese momento apareció junto a ellas otra de sus amigas, Priya, con la cabeza metida en una novela de vampiros adolescentes. Las tres comenzaron a caminar juntas.

			—¿Qué onda? —saludó Priya.

			Antes de que Mei pudiera responder fue interrumpida por una chica que gritaba en coreano a un grupo de personas que estorbaban en el pasillo. No había duda: era Abby. Mei gritó su nombre y ella volteó.

			—¿Qué pasa, Mei? —respondió, corriendo hacia ellas. 

			—¿Listas para cambiar el mundo? —preguntó.

			Las cuatro chicas juntaron y sacudieron sus dedos. 

			—¡Listísima! —replicó Miriam. 

			—Nací para esto —declaró Priya en tono neutral.

			—¡Vamos a arrasar con todo! —gritó Abby.

			El día escolar empezó y, como era de costumbre, a Mei le fue genial. 

			En la clase de Matemáticas participó:

			—¡X es igual a menos cuatro!

			En la de Francés su pronunciación fue perfecta.

			—J’aime le fromage blanc!

			En la de Geografía dio la respuesta indicada. 

			—¡Manitoba, Alberta y Saskatchewan!

			La clase de Música fue pan comido. Tocó su flauta con una intensidad que hizo estremecer a sus compañeros.

			Mei no perdía el tiempo en el octavo grado que estaba cursando. Su profesor de Matemáticas la describía como «una señorita muy emprendedora y un poco molesta». Sus compañeros tal vez la consideraban un gran fenómeno. Tyler, un chico con el que ella no quería tener nada que ver, la llamaba una tonta muy ambiciosa. Pero a ella no le molestaban para nada los insultos, pues aceptaba todas las etiquetas.

			Al fin sonó el timbre. Mei salió de la escuela empujando a los demás estudiantes y advirtiendo a gritos:

			—¡Voy pasando!

			Sus amigas iban justo detrás de ella. 

			—¡Compartan la acera, gente! —seguía gritando.

			Caminaron hasta llegar a Daisy Mart, una tienda de abarrotes. 

			Miriam ahogó un grito.

			—¡Mei, Mei, Mei, Mei! —exclamó, jalando a su amiga de la mochila—. ¡Ven a ver esto!

			Miriam se agachó junto a las ventanas de la tienda para evitar que la vieran desde adentro. Pasó gateando frente a la puerta principal y les indicó a sus amigas que la siguieran. De inmediato, ellas se agacharon e hicieron lo mismo. Luego, una por una, se asomaron por la ventana. 

			Mei observó cuidadosamente el interior de la tienda, sin saber a qué debía prestar atención. Empezó a hablar:

			—Mir…

			Sin embargo, Abby y Priya sí sabían. Ahí estaba: un empleado guapísimo, con aire desaliñado, de unos diecisiete años, que estaba trabajando detrás del mostrador. Abby y Priya suspiraron al mismo tiempo. Miriam, que parecía que podría quedarse viéndolo por horas, susurró:

			—Mmm… Devon.

			Mei frunció el ceño.

			Abby vio cómo el chico ajustaba un letrero en el mostrador. Dijo:

			—Mi mamá le corta el cabello en su salón y yo lo he tocado, ¡es muy suave!

			—Guau, ¿me compartes un poco? —comentó Priya.

			—Sí, Abby —apoyó Miriam—, ¡ayuda a tus amigas!

			De pronto, Mei se alejó de la ventana diciendo:

			—Qué asco, parece un vagabundo.

			—¡Sí! ¡Pero un vagabundo guapo! —la corrigió Abby.

			—¿Puedo recordarte cómo luce un verdadero hombre? —preguntó Mei, sacando de su mochila una revista llamada Tween Beat.

			Al verla, sus amigas gritaron sorprendidas al unísono: 

			—¡4*Town!

			—¡Sí, 4*Town! —repitió Mei mientras abría la revista. Señaló las imágenes de los miembros de esta banda y empezó a listar algunas de sus cualidades únicas, así como sus intereses—: Jesse estudió arte; Tae Young cuida palomas lastimadas; Robaire habla francés, y Aaron T. y Aaron Z. son, o sea, ¡supertalentosos también! —Cerró la revista y levantó cuatro dedos para enfatizar sus palabras: —Somos 4*Townies, ¿recuerdan? ¡Hasta la muerte!

			Priya suspiró:

			—Sí, pero los boletos para ver a 4*Town cuestan una millonada de dólares y Devon está aquí.

			—¡Y gratis! —añadió Abby.

			Mei puso los ojos en blanco. Justo en ese momento un tranvía hizo parada cerca. Era momento de irse. 

			—¡Espera! —la detuvo Miriam—. Iremos al karaoke hoy…

			—Ven con nosotras —le pidió Priya.

			Volteó a ver a sus amigas. Las tres parecían cachorritas suplicantes. Incluso Abby y Miriam gimotearon. 

			—¿Por favoooor? —insistió Priya.

			Pensó en su madre, que la esperaba en el templo y, aunque sí tenía muchas ganas de ir, tuvo que negarse:

			—No puedo, es día de limpieza.

			—Pero, Mei, todos tus días son de limpieza  —comentó Miriam—. ¿No puedes tomarte solo una tarde?

			—Pero me gusta limpiar —replicó Mei, alzando las cejas—. Además, tengo un nuevo plumero y, Dios mío, chicas, levanta tanto polvo… ¡Es una locura!

			—Está bien, te dejo ir —concedió Miriam—, pero solo si superas esta prueba. Anda… —Se paró en la acera entre Mei y el tranvía, e hizo un gesto hacia las otras dos chicas, quienes empezaron a hacer beatboxing.

			—Ahora no, Mir —protestó Mei.

			Miriam le dio un empujón con la cadera.

			—No puedes resistirte —le dijo, y se se puso a bailar al estilo funky. Empezó a reír—. ¡Anda, sabes que sí quieres!

			Priya y Abby se miraron e intensificaron su beatboxing.

			Finalmente Mei suspiró, se quitó la mochila y dejó su estuche en el suelo.

			—Aquí vamos… 

			Miriam comenzó a cantar, y antes de que Mei se diera cuenta, todas bailaban y cantaban una de sus canciones favoritas de 4*Town. 

			Mei cantó con todo el entusiasmo que pudo. Al terminar, Miriam le dio un disco de su amada banda. 

			—Este es tu premio.

			Mei abrazó el disco contra su pecho para después exclamar:

			—Ay, Dios mío, Mir, lo cuidaré con mi vida. —Comenzó a besar el premio una y otra vez—. ¡Graciasgraciasgraciasgraciasgracias!

			Abrazó a Miriam y luego todas levantaron cuatro dedos al cielo.

			—¡4*Town! —gritó Mei.

			—¡Por siempre! —repitieron en coro, juntando y agitando los dedos.

			Mei tomó sus cosas y corrió hacia el tranvía.

			—Otro día vamos al karaoke, ¡lo prometo!  —gritó al despedirse.

			—Sí, ajá —contestó Miriam.

			—¡Yo las invitaré! Desde la comida hasta la música.

			Priya lanzó un alarido de celebración y Abby exclamó:

			—¡Esa es mi chica!

			Finalmente se subió al tranvía. Mientras el vehículo se iba alejando, se despidió con la mano desde la ventana trasera.

			Al verla partir, Priya pensó en cómo su amiga siempre quería complacer a su madre.

			—Le lavaron el cerebro —les dijo a las chicas.
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			Capítulo 2

			Cuando el tranvía se detuvo, Mei se apresuró a bajar. Se le había hecho tarde, y aunque sabía que era independiente (una cualidad que valoraba mucho), también estaba consciente de que algunas personas contaban con ella, en específico su mamá. Corriendo, cruzó el portón del barrio chino de Toronto y siguió su camino, esquivando compradores y puestos comerciales.

			—¡Permiso! —gritó al pasar junto a un sujeto que llevaba una caja de pan dulce.

			—Vaya —exclamó él, y luego añadió en chino cantonés—: ¿Por qué vas tan rápido? ¡No corras!

			Mei esquivó bicicletas y botes llenos de verduras como si de ello dependiera su vida. A lo lejos vio a dos plomeros que cruzaban la calle, cargando unos tubos pesados. Cuando estuvo frente a ellos lanzó su disco de 4*Town y el estuche de su flauta al aire, se barrió bajo los tubos y atrapó sus pertenencias antes de que aterrizaran, para después continuar con su camino a casa. 

			Pasó junto a una señora que sostenía una planta.

			—¡Hola, Meilin!

			—¿Qué tal? —le regresó el saludo.

			Un hombre que cargaba una caja de madera pasó a su lado. Una fruta se cayó de la caja, y de inmediato Mei la recogió y se la devolvió. 

			—¡Gracias, Meilin!

			Siguió corriendo hasta que llegó a una intersección. Se detuvo para mirar ambos lados de la calle antes de cruzarla y para recuperar el aliento. ¡Ya casi llegaba!

			Al fin llegó a un viejo templo chino que era de la familia Lee, es decir, suyo. Había dos estatuas de pandas rojos guardianes a cada lado de la entrada. Se detuvo a tocarlas y saludarlas. 

			—Hola, Bart. Hola, Lisa.

			Cruzó el portón y atravesó el patio, donde el señor y la señora Gao estaban jugando ajedrez.

			—¡Hola, Meilin! —la saludó la señora Gao.

			—¿Aún quiere la revancha, señor Gao? —preguntó, sonriéndole a la pareja.

			—¡Si te atreves, Lee! —respondió el señor Gao—. Qué buena chica.

			Mei entró a la tienda de regalos y colgó su mochila de un gancho. Luego dejó su flauta sobre el mostrador y se colocó en el suéter un distintivo que decía: Meilin lee, asistente guardiana del templo. Se detuvo un momento para hacer una reverencia ante las fotografías de sus antepasados.

			Encontró a su madre, Ming, arrodillada frente al altar. Arriba de este había un tapiz en el que aparecía una hermosa mujer vestida con un traje chino tradicional, flanqueada por dos espíritus guardianes pandas rojos. Ming se reincorporó cuando escuchó que se acercaba su hija. 

			—¡Mei-Mei, aquí estás! —exclamó Ming.

			Era alta, elegante y prácticamente sin signos de edad. Traía un distintivo similar al de Mei: Ming Lee, guardiana del templo.

			—Hola, mamá.

			Ming se acercó y le tomó el rostro con las manos, estudiándola de cerca:

			—Llegaste diez minutos tarde. ¿Qué pasó?  ¿Te lastimaste? ¿Tienes hambre? ¿Cómo te fue en la escuela hoy?

			—Genial, como siempre.

			—Esa es mi pequeña académica. Hoy, una estudiante de honor. Mañana, ¡la secretaria general de la onu! Los antepasados estarían muy orgullosos —dijo Ming.

			Ambas se arrodillaron frente al altar. Ming prendió incienso para cada una y empezó a rezar con solemnidad:

			—Sun Yee, venerada antepasada, guardiana de los pandas rojos… 

			Mei abrió un ojo para echar un vistazo al tapiz de su serena antepasada.

			—Te agradecemos humildemente por protegernos y guiarnos… —siguió Ming.

			Luego miró a su madre mientras rezaba y sus ojos se encontraron.

			—En especial a Mei-Mei —añadió, sacándole una sonrisa a su hija.

			Volvieron a cerrar los ojos y Mei concluyó la plegaria:

			—Continuaremos sirviéndote y honrándote, así como a esta comunidad.

			—Siempre —dijeron al unísono antes de hacer una reverencia.

			Madre e hija salieron al patio. Afuera el viento soplaba y los pájaros cantaban. Apreciaron sus alrededores con un suspiro purificante. Era un momento lleno de paz. El templo era su lugar especial. 

			—Muy bien —dijo Ming—, ¿estás lista?

			Mei se tronó los nudillos y contestó:

			—Hagámoslo.

			Agarraron los materiales de limpieza y chocaron escobas, como si fueran jugadores de hockey a punto de empezar un partido. Empezaron a limpiar y tallar y pulir todo lo que veían, incluyendo a Bart y Lisa, las estatuas de pandas rojos. Incluso ahuyentaron a unos adolescentes que intentaban poner un grafiti en el lugar.

			—¡Imbéciles buenos para nada! —les gritó Mei.

			—¡Los acusaré con sus madres! —amenazó Ming.

			Al fin, un grupo de visitantes llegó y Ming los acompañó por el templo. Señalando la imagen de Sun Yee, explicó:

			—La más venerada de nuestros antepasados era académica, poeta y defensora de los animales. Dedicó su vida a las creaturas del bosque, en especial a… —En ese momento, Mei apareció en un disfraz de panda rojo hecho de cartón—, ¡al panda rojo!

			—¡Ta-da! —exclamó Mei.

			Los visitantes hicieron sonidos de admiración mientras le tomaban fotos.

			Ming siguió explicando que Sun Yee amaba a los pandas rojos por su pelaje llamativo y su naturaleza traviesa:

			—Desde entonces, el panda rojo ha bendecido a nuestra familia con buena fortuna y prosperidad.

			—¡Y puede bendecir a las suyas también! —agregó Mei, para luego pasar una caja de donaciones mientras los turistas aplaudían.

			Madre e hija dieron recorrido tras recorrido hasta que las sombras se alargaron y el sol empezó a ponerse. Finalmente, acompañaron al último grupo a la salida.

			—¡Adiós! —se despidió Ming, agitando una mano.

			—Nos vemos a la próxima —se despidió Mei.

			Cerraron las puertas del templo, se recargaron contra ellas y suspiraron con alivio. ¡Qué día!

			—¡Venga esa mano! —le pidió Ming, mientras caminaban hacia su casa, que se encontraba asegurada tras una puerta en el terreno del templo.

			Mei chocó su mano con la suya, feliz de haber terminado por esa noche.

			En la casa, su padre, Jin, preparaba comida en la cocina. Cortaba, hervía y sazonaba ingredientes hasta que sus anteojos se opacaron por el vapor.

			Madre e hija se sentaron en el sillón de la sala y doblaron dumplings mientras veían su telenovela favorita: Diarios del palacio de jade.

			En la televisión, el protagonista abrazaba a su contraparte femenina, quien evidentemente tenía malas intenciones. 

			—Quiero que te quedes conmigo para siempre —comentó el hombre.

			—¡Ay! Él debió hacerle caso a su madre y casarse con Ling-Yi —comentó Ming entre gruñidos.

			Dobló el último dumpling.

			—Por supuesto, Sui-Jyu es una hipócrita —convino su hija, pasándole una bandeja a su mamá para que pusiera el dumplig ahí.

			—Solo lo está utilizando para llegar al trono —expresó Ming—. Es probable que lo mate en su noche de bodas. 

			Mei chasqueó la lengua y contestó:

			—Tienes razón, mamá. 

			Luego le pasó la bandeja de dumplings a su papá. Él observó cada uno y murmuró:

			—Mmm, ¡perfectos!

			—¡Sí! 

			La música pop de un comercial que pasó en la televisión captó la atención de Mei.

			—Has escuchado sus canciones —decía el narrador del comercial al tiempo que en la pantalla aparecían cinco bailarines—. Has visto sus coreografías. Ahora podrás verlos… ¡en vivo!  ¡La sensación pop internacional 4*Town dará un tour por Estados Unidos! ¡Los boletos ya están  a la venta!

			De repente, las rodillas de Mei se debilitaron. Tuvo que apoyarse en el sillón. 

			—¡Dios mío! —exclamó. 

			Su madre hizo una mueca.

			—¿Qué es este grupo de…. hip hop? —preguntó, volteando a ver a su hija—. ¿Y por qué se llama 4*Town si son cinco personas?

			—No lo sé —dijo Mei—, a algunas personas de mi escuela les gusta. 

			—¿Personas como Miriam? —Ming volteó y regresó su atención a la televisión. —Esa chica es… rara. 

			La expresión de Mei se entristeció. Miriam era una persona normal. ¿Por qué a su mamá no le caían bien sus amigas?

			—¡La cena está lista! —anunció Jin.

			Ming se levantó del sofá. Cuando pasó junto  a su hija la sujetó por la barbilla y le sonrió con ternura. Mei le devolvió la sonrisa. 

			Mei le dirigió una última mirada melancólica a la televisión. Tarareó una parte de una canción de 4*Town, sabiendo que su madre no se daría cuenta, y se fue a sentar con su familia a la mesa.
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			Capítulo 3

			Mei se encontraba en su habitación, sentada ante su escritorio con los audífonos puestos. Sus peluches, trofeos, libros y fotos enmarcadas estaban perfectamente organizados sobre los estantes. Su cama estaba hecha, y carteles motivacionales decoraban sus paredes. Mei hacía su tarea al mismo tiempo que escuchaba el disco de 4*Town que Miriam le había regalado. Su mente empezó a divagar y, de pronto, estaba garabateando un rostro en los márgenes de las páginas. Se detuvo al reconocer el rostro que había dibujado. 

			—Mmm —murmuró para sí—, se parece un poco a… Devon. —Resopló con disgusto—. No entiendo qué ve Mir en él, ni que fuera tan guapo…

			Siguió dibujando. Quizá sus hombros se veían algo bien. Además, sus ojos… eran… bonitos. 
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