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			Sinopsis

		

		
			Daniel sabe que no debe enamorarse de Luscinda O' Malley, viuda del hijo de los amos de Mathair, pero el corazón no entiende de esclavitud, ni de razas. Dispuesto a renunciar a sus sentimientos, se refugia en la elaboración, a escondidas, de toda la repostería de la plantación algodonera, con la esperanza de ser algún día un hombre libre y poder regentar su propio obrador. Sin embargo, no ha contado con la determinación de Luscinda, criada en las ideas progresistas del norte del país.

			Una pasión horneada entre pasteles y aroma a violetas. Una guerra, una lucha y un amor capaz de vencerlo todo.

		

	
		
			Cotton Bride

			

			Yolanda Quiralte
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			Para mi abuela, la incombustible Luscinda Pérez Vaquero, la dama más hermosa y valiente que he conocido.
Gracias por tu fortaleza y por ser fiel guardiana del recuerdo de tus genes. Por tu padre, por tu madre y por todos nuestros antepasados que te observan y duermen a tu lado guiando tus sueños. Gracias por conservar su memoria. 
Te quiero más allá del amor, preciosa

		

	
		
			 

		

		
			Hemos aprendido a volar como los pájaros, a nadar como los peces; pero no hemos aprendido el sencillo arte de vivir como hermanos.

			MARTIN LUTHER KING

		

	
		
			Prólogo

		

		
			Dos personas cambiaron el rumbo de mi vida. La primera bajó de un buque, la segunda de un carruaje… veintiséis años después.

			Georgia, 1835

			El barco acababa de atracar en uno de los muelles de Savannah. Uno más para el puerto que tenía el dudoso honor de ser en el que más esclavos desembarcaban de todo el Estado. Resultaba imponente, con sus velas flotando al viento del desaliento y la desesperación de los cientos de negros secuestrados en sus lugares de origen y vendidos en un nuevo continente. Hombres y mujeres de color, subastados cual ganado, sin la esperanza que se había desvanecido muchos nudos atrás.

			—¡Eh, cuidado, esclavo, aquí va otro! No creo que sobreviva, es demasiado pequeño —gritó uno de los sucios marinos, cuyos dientes y falta de respeto hacia los demás evidenciaban su poca alma.

			Arrebujé el paquete entre mis brazos y apreté fuerte. Al viejo John Johnson no le estaba permitida la réplica, pero hubiera matado por poder decir bien alto que el ser que tenía entre mis brazos iba a vivir y a morir por cambiar el mundo.

			Y no me equivoqué. Desde el principio supe que aquella pequeña vida que pugnaba por entrar en calor y que yo abrazaba con ahínco era alguien especial.

			Savannah, marzo de 1861

			En la hacienda O’Malley había un revuelo poco habitual en esas fechas, pero se tenía que ser un necio para no darse cuenta de que todo estaba provocado por la inminente llegada de la nueva y ya viuda señora Luscinda O’Malley. La criatura acababa de perder a su marido, e ilustre hijo de los O’Malley, en un desdichado atentado justo el día de la boda. También había que tener mala suerte, aunque a este viejo la vida le había enseñado que nunca deja cabos sueltos, así que era mucho más que probable que hubiera un porqué bien estructurado del asunto.

			Desde el puente que separaba la zona blanca de la negra, justo al lado del riachuelo, puesto ahí por el azar como queriendo establecer una barrera natural entre unos y otros, observé cómo la atribulada muchacha bajaba del carruaje. Parecía tan cansada como los caballos que después yo iba a tener que cepillar a conciencia. Tiré al suelo la brizna de azafrán que masticaba en silencio y observé, como siempre, desde la lejanía. Cuánta sabiduría había adquirido este viejo con el simple hecho de mirar. No solía equivocarme, no señor.

			Y mucho me lo temía, pero aquella joven hubiera dado lo que fuera por no estar allí. Lo supe en cuanto pisó la tierra húmeda de…

			—Bienvenida a Mathair, señora O’Malley.

			Luscinda elevó la cabeza y abrió los ojos. Nadie se fijó en el miedo que nublaba sus pupilas ni en el ligero temblor de sus manos. Yo desde mi distancia tampoco, pero la fría acogida que recibió le habría congelado la raíz de los cabellos a cualquiera.

			Margaret Bridget O’Malley fue la belleza sureña de su época, una preciosidad de antepasados escoceses, que se casó completamente engañada con Harper, el terrateniente más cabrón de toda Georgia. Nadie lo sospechaba, salvo los que lo conocían. Y ésos eran muchos, más o menos los cincuenta esclavos que morían bajo su látigo, cultivando el algodón de los campos de Mathair, la plantación más extensa de Savannah.

			Ahora, esos dos, mis amos, recibían treinta años después, con hierática sonrisa, a la norteña que había tenido la desfachatez de casarse con su único hijo y heredero, el galante doctor Miles O’Malley, capitán de las tropas del sur, muerto en acto de servicio a las pocas horas de casarse.

			—¡Eh, tú, carga los baúles de la dama! Siempre hay que recordaros lo que tenéis que hacer, negros perezosos; todo el día ahí repantingados al sol sin trabajar. No sé cómo os mantengo y os doy de comer —me gritó el amo, el caballero sureño por excelencia, Harper, el patrón del diablo.

			Sus gritos se oyeron a lo largo de toda la hacienda, pero me dio igual, ya que, si bien es cierto que mis pasos obedecieron, mi corazón libre se resistía a doblegarse ante la calaña que me ordenaba día tras día.

			Me acerqué hasta ellos, hice una reverencia y cogí los baúles de la señorita. Apenas tenían el peso de una pluma; un dato más que me indicaba que Mathair no era el sueño de su vida.

			—Gracias —susurró con una voz teñida de monstruosos miedos.

			Este viejo no pudo evitarlo; en los más de treinta años que llevaba deslomándome para los amos, jamás, nunca, nadie me había dado las gracias por mi trabajo. La miré a los ojos, todo un atrevimiento por mi parte que por suerte pasó desapercibido, y supe que ella vio que se me encharcaban. Sólo una palabra, sólo siete letras acababan de devolverme la dignidad. A mí, al esclavo negro, vestido con librea inmaculada, John Johnson.

			Ése fue el principio del cambio, de la destrucción de una era…

		

	
		
			Capítulo 1

		

		
			Luscinda Blanchett acababa de llegar a Mathair y ya tenía ganas de marcharse. Miles siempre le había hablado de la plantación de sus padres como del paraíso y aunque el lugar era mucho más hermoso de lo que hubiera podido imaginar, algo, no sabía bien qué, oprimía el aire azucarado que impregnaba el ambiente.

			Durante el poco tiempo que duró el cortejo, Miles se dedicó a describirle Mathair como si hubiera estado evocando a su propia madre, con amor absoluto y devoción, así que cuando recibió la misiva de sus suegros rogándole que se instalara allí, pensó que quizá sería una buena idea. Ahora no estaba tan segura.

			Su vida en Boston siempre había sido cómoda y sobre todo independiente. Le encantaba caminar bajo los árboles del Boston Common, especialmente en otoño, cuando las hojas crujían bajo sus pies, y subir los escasos escalones del edificio de la editorial donde trabajaba, Ticknor & Fields. Su labor consistía en atender a los lectores que compraban libros en una parte del edificio, la librería Old Corner. Y allí fue donde conoció a Miles, mientras participaba en una tertulia literaria de la mano de Charles Dickens. Ocurrió en Navidad, tan sólo tres meses antes. No era de extrañar que el corazón le diera un salto al recordarlo. Noventa días que habían cambiado su vida por completo.

			—Querida, se te nota agotada. Deberías entrar y refrescarte. Nos reuniremos a la hora de la cena. A las siete y media. En el comedor de la planta baja. Dorita te acompañará. Mientras comemos tendremos tiempo para conocernos mejor.

			Y dicho esto, Maggie, su suegra, se perdió entre los ventanales azules del porche. Su suegro, sin embargo, ni se despidió. Sólo bajó los cuatro escalones y caminó fusta en mano hacia el norte de las tierras, apartando a cuanto niño se acercaba a él.

			El mayordomo negro, vestido con un impecable uniforme de color blanco, subía sus baúles sin apenas resollar. A pesar de su edad, parecía ser un hombre de extraordinaria fuerza por la forma en que transportaba el equipaje. A Luscinda le llamó la atención el silencio con el que realizaba su trabajo y la falta de respuesta ante su muestra de agradecimiento, hasta que sus miradas se cruzaron y pudo observar cómo al anciano se le encharcaban los ojos. Le llegó al alma.

			—¿Cómo se llama, señor? —preguntó con curiosidad. Jamás en su vida habría pensado que unas simples gracias pudieran hacer llorar a alguien.

			El mayordomo no se volvió. Luscinda decidió repetirlo con un tono de voz más elevado.

			—¿Cómo se llama, señor?

			Nada, sin respuesta. Al parecer el pobre tenía algún problema en los oídos. Dispuesta a enterarse del nombre del caballero, apoyó la mano derecha en el hombro del criado, que, sobresaltado ante el roce, dejó caer el baúl de cuero y madera. Todo su contenido quedó esparcido encima de la alfombra.

			—Perdón, señorita, perdón. No era mi intención. No se preocupe, que enseguida se lo recojo. Espero no haber estropeado nada, no se enfade, se lo suplico…

			—Tranquilícese —murmuró suavemente Luscinda, volviendo a poner su mano sobre el hombro del agitado sirviente—. De verdad que no pasa nada. Discúlpeme usted a mí. No ha sido mi intención asustarle. Sólo quería saber cómo se llama.

			El asombrado negro se levantó sin haber terminado de recoger los bártulos. Se había quedado mudo. Abrió los ojos y después se los tapó con las manos. Ella no entendía nada.

			—Bueno, lo lamento, igual no quiere usted decírmelo o quizá no me entienda. No pasa nada, total, para qué iba a hacerlo, si tampoco me conoce de nada. Mire —le tendió la mano—, yo me llamo Luscinda Blanchett… ¡Oh, qué digo! Siempre se me olvida —sonrió—: Luscinda O’Malley Blanchett.

			—No está bien esto, señorita. Las damas blancas no hablan con los esclavos negros y mucho menos les dan la mano.

			Ella se quedó de piedra. ¿Esclavo? ¡En aquella plantación había esclavos! Un curioso dato omitido por Miles. En el paraíso había esclavos. Con razón le pareció que el ambiente era opresivo. Luscinda no supo bien qué responder. Al fin y al cabo, ella era de Boston. ¡De Boston! La ciudad que llevaba treinta años luchando por la abolición de la esclavitud.

			No bajó la mano, bueno, sí, la bajó, pero para deshacerse del guante. En cuanto se lo quitó, volvió a tenderla, abrió ligeramente los dedos y pronunció alto y claro:

			—Muy señor mío, yo no creo en la esclavitud.

			Treinta y dos dientes bien blancos quedaron al descubierto cuando el mayordomo sonrió.

			—Pues en buen sitio se ha ido a meter, señorita.

			—Eso parece. Miles nunca me lo contó.

			—¿Por qué iba a hacerlo, señorita?

			—Porque hubiera sido suficiente motivo para que no me casara con él. Faltaría más —sentenció con rapidez.

			El pobre viejo parpadeó tres veces y se tambaleó. ¿Quién era aquella joven que acababa de llegar? ¡Una yanqui! ¡En Mathair! Aquello era como juntar la pólvora con el fuego; una combinación explosiva.

			—Me llamo John Johnson y estoy a su servicio por completo.

			Luscinda lo miró sonriente.

			—Ajá, así que tiene nombre. Bien, me alegro de conocerle, John Johnson, aunque sea por poco tiempo. No creo que pueda permanecer aquí. No sé cómo voy a acostumbrarme a un lugar donde los seres humanos no son todos iguales. Claro que, teniendo en cuenta que soy la dichosa heredera de Miles… ¡Uf, menudo lío!

			John observaba el parlamento de la hermosa dama, que agitaba el aire con enormes aspavientos de manos, mientras iba recogiendo de cualquier manera los cachivaches femeninos que se habían caído al abrirse el baúl. Era curioso verla hablar sola.

			—En fin, veremos qué hago. El viaje ha sido larguísimo y estoy agotada. Además, debo darle a Miles la oportunidad de demostrarme que tenía razón y que Mathair es en realidad el lugar donde debería vivir. ¡Ay, qué difícil es todo ahora! ¿No cree, John Johnson?

			Luscinda se sentó en el baúl ya recogido y cerrado.

			—No sabría qué decirle.

			—No está ayudando mucho que digamos.

			John meditó durante un instante.

			—¿La llevo a su habitación? Es posible que reposar un rato y tomar un baño puedan animarla un poco.

			Ella elevó los ojos color caoba y asintió cansada

			—Eso sería un buen comienzo. Ha tenido una brillante idea, John Johnson.

			Tres horas después, una chiquilla despeluchada y con los pies descalzos llamó a su puerta y la despertó de un mundo onírico en el que Miles la abrazaba. Se emocionó al pensar en él. ¡Habían tenido tan poco tiempo! Apenas tres meses de cortejo y una boda rápida llevada a cabo por el capellán del escuadrón al que pertenecía Miles. Muy poco tiempo. Demasiado poco como para que todo hubiera cambiado tanto.

			Observó la habitación. Era un claro ejemplo de buen gusto, decorada en tonos azul pastel y con muebles blancos y plateados, llena de jarrones antiguos con azaleas de un fucsia brillante. Era hermosa, un lugar de ensueño… lleno de esclavos.

			Se levantó del lecho. La niña, de apenas diez años, se paseaba descalza por la estancia y, ajena a los pensamientos de Luscinda, guardaba, colocaba y ordenaba sus pertenencias.

			—Nenita, ¿qué haces?

			—Pongo las cosas en su lugar, señorita. Buenas tardes. Si Dorita no entra a despertarla llega usted tarde a la cena. ¿Qué desea ponerse?

			—Así que tú eres Dorita. Encantada de conocerte, preciosa.

			En ese segundo, Luscinda fue testigo de cómo Dorita se paraba en seco en medio de la habitación, con un cepillo de mango plateado en una mano y un peinador en la otra. Vaya, al parecer en aquella casa todo el mundo se quedaba de piedra en cuanto ella abría la boca.

			La niña sonrió dejando al descubierto sus dientes mellados y preguntó curiosa.

			—¿Encantada de conocer a esta negra? Señorita, es usted bien rara. Los blancos no dicen esas cosas cuando conocen a un negro.

			—Pues esta blanca —dijo Luscinda saltando de la cama— está bien contenta de conocerte y de poder hablar contigo. Dime, bonita, ¿cuál es tu trabajo aquí?

			—Ser su esclava, pensaba que lo sabía. Mi ama me ha dicho que ahora tengo que cuidarla a usted. —Pero bueno, ¿quién era aquella mujer?

			Luscinda se atragantó con su propio suspiro, por eso tardó tanto en responder. Cuando se le pasó la tos, cogió a Dorita de los hombros y la arrastró hasta la butaca del tocador que estaba delante de la cama. La obligó a sentarse y ella hizo lo mismo encima del colchón.

			—A ver si tú y yo nos entendemos, porque esto sólo lo voy a decir una vez. Mientras permanezca en Mathair vamos a pasar mucho tiempo juntas, así que es mejor que establezcamos unas normas, ¿me entiendes?

			La cabeza de rizos diminutos asintió y luego negó.

			—Ni una palabra, señorita. ¿No quiere que me ocupe de usted? ¿Quiere a otra esclava? Oh. —La niña rompió a llorar—. Me azotarán, dirán que no he sabido hacerlo y me azotarán. —Se arrodilló a los pies de Luscinda sin dejar de llorar—. Por favor, no lo haga, no me devuelva. Haré lo que usted quiera, se lo prometo. Trabajaré día y noche, pero no le diga al ama que no quiere que yo la cuide.

			A Luscinda no le quedó más remedio que darle un beso en la coronilla. Y menos mal que se le ocurrió hacer eso, porque fue lo único que hizo que aquella chiquilla dejara de berrear a sus pies.

			—¿Qué hace? —preguntó muy impresionada ante el gesto de la blanca más rara que había visto en su vida.

			—Mi madre me daba un beso en la cabeza cuando me ponía nerviosa —aclaró Luscinda—. ¿Estás mejor?

			La pequeña asintió.

			—Bien, ahora que me escuchas, vamos a llegar a un trato, ¿de acuerdo? —Dorita volvió a asentir—. Bajo mi punto de vista, eres demasiado pequeña para ocuparte de mí. Debería ser al revés, pero ya que en esta plantación todo se hace de otro modo, nos saltaremos ese pequeño detalle. A partir de ahora tus funciones serán… —Miró a su alrededor sin saber bien qué decir.

			—¿Peinarla? Se me da muy bien.

			—¡Perfecto! Ya hemos encontrado una misión para ti.

			—¿Sólo ésa? —inquirió anonadada.

			—¿Más?

			Dorita asintió sonriente.

			—Quizá también pueda ayudarla a vestirse.

			—Sé vestirme sola.

			—¡¿De verdad?! Eso tengo que verlo yo. Sería la primera blanca que lo hace. ¡Oh, perdón! ¡No se enfade, por favor!

			La supuesta enfadada rompió a reír

			—Cuando quieras te lo demuestro, pero si te sientes mejor, vale, te permitiré que me ayudes a vestirme. Y ahora vamos a pensar…

			—Señorita, soy experta en limpiar los zapatos y en remendar descosidos en las medias. También sé zurcir trajes y dar masajes con aceite de caléndula para dejar la piel suave. De noche, cuando usted duerma, puedo ordenar su ropa, plancharla y, si usted me deja, también le puedo preparar el baño y llenar la bañera con sales aromáticas y…

			—¿Todo eso? ¿Cuándo juegas?

			Eso remató a Dorita

			—Los negros esclavos no jugamos, faltaría más.

			Muy ofendida, se metió en el vestidor y comenzó a seleccionar el traje que la extraña blanca se iba a poner para cenar con los amos.

			El silencio se prolongó en la habitación azul mientras Dorita se empeñaba en ajustarle el corsé. Y lo hacía con tanta destreza que estuvo a punto de dejarla sin respiración.

			—Nenita, aflójalo un poquito que vas a matarme por falta de aire.

			—Aquí en Savannah se lleva así. Apretado y marcando la cintura.

			—¿Aun a riesgo de desmayo?

			—El ama siempre dice que más vale un desmayo que ir con un sayo. Es por su bien.

			—Bueno, pues aprieta, venga. Al menos ya me hablas otra vez.

			La niña bajó la cabeza avergonzada.

			—Mi madre siempre decía que hablaba demasiado. Perdone a esta negra, señorita. No volveré a ser maleducada. Se lo prometo.

			—He estado pensando, Dorita. Si te sientes mejor haciendo todas las labores que me has dicho, estaré de acuerdo —el corsé se aflojó un poco—, siempre y cuando tú me dejes hacer algo por ti. —Apretón de nuevo, y de los buenos.

			—¿Algo por mí? —Soltó una carcajada—. ¡Qué cosas dice, de verdad! Los blancos nunca hacen nada por los negros. Ande, pórtese bien y no me haga reír que aún llegará tarde a la cena.

			—No comprendo por qué lo ves tan extraño. Ya que no puedo pagar por tus servicios, deja al menos que te ayude, que te dé algo a cambio.

			Dorita lo pensó unos segundos.

			—¿Puedo pensarlo? ¿De verdad?

			—Por supuesto que puedes. Cuando lo sepas, no tienes más que decírmelo —concluyó Luscinda con una sonrisa—. Y ahora dime cómo estoy para mi primera cena en Mathair.

			La niña pensó que, además de extraña, también era la dama blanca más guapa que había visto en sus casi once años de vida.

		

	
		
			Capítulo 2

		

		
			En el comedor amarillo llevaban diecisiete minutos esperando a la nueva inquilina de Mathair, la yanqui con la que el querido e idolatrado Miles se había casado. Jamás entenderían esa decisión, pero bueno, después de todo, ella era lo único que les quedaba de él y lo normal era que viviese con ellos… al menos hasta que se aseguraran de que el hijo de Miles no crecía en su interior.

			Estos pensamientos eran los que hervían en la mente de Harper O’Malley, el terrateniente más próspero de Savannah y de media Georgia. Fiel defensor de los valores del Sur, pertenecía a la élite social responsable de las reuniones políticas que se estaban llevando a cabo para derrotar las ideas yanquis de Lincoln y compañía. Acababa de regresar de una reunión en Montgomery, donde habían redactado y sellado la Constitución de los Estados Federados. Era un hombre bien relacionado, respetado por sus congéneres y temido por todos aquellos con los que convivía.

			Luscinda bajó al comedor envuelta en un halo de sencillez. El vestido que finalmente planchó y alistó Dorita era un ejemplo perfecto de la personalidad de la dama. De color negro, al fin y al cabo, estaba de luto, resaltaba su impresionante melena oscura, recogida en un rodete bajo. En cuanto a joyas lucía tan sólo su anillo de casada, una fina alianza de oro, y sus expresivos ojos caoba rodeados de largas pestañas del mismo color que su cabello.

			Forzó una sonrisa, a pesar de que nadie se la devolvió. La escena era desoladora: un comedor enorme, con una gran mesa de roble de la zona y dos seres sentados a cada uno de los extremos. La dama, su suegra, con la espalda totalmente erguida, observando todas las normas de protocolo y educación del Sur, y su suegro, puesto en pie, esperando a que ella se acercara para poder volver a sentarse.

			—Buenas noches, siento el retraso. Me he perdido.

			—Llegas casi dieciocho minutos tarde, Luscinda. Que no vuelva a ocurrir. En Mathair las cenas se sirven a las siete y media en punto. Quien no esté sentado a la mesa a esa hora se quedará sin ingerir alimentos hasta la mañana siguiente —le advirtió Harper, mientras intentaba fingir cortesía retirándole la silla.

			—Es su primer día aquí, querido. Es normal que aún no conozca los horarios. Verás como…

			—Nadie ha pedido tu opinión, Margaret —cortó de manera desagradable a su mujer, mientras ésta bajaba la cabeza—. Luscinda, creía que Miles te había explicado punto por punto cómo nos comportamos, pero si no fue así, no tengo inconveniente en detallarte una vez, una sola vez, no tengo tanto tiempo que perder, los horarios de esta casa. A las ocho de la mañana se desayuna. A las ocho y media se retira el servicio. A las doce y media se sirve el almuerzo y a la una y media se retira. No suele haber merienda, pero no tengo inconveniente en que tomes algún refrigerio si ésa es tu costumbre, siempre y cuando no alimentes la gula. La cena, como bien sabes, es a las siete y media y no a las… —miró la hora en su reloj de cadena— ocho menos diez. Debe de haberse enfriado todo y a mí no me gustan los alimentos fríos.

			Luscinda no consideraba que fuera necesario excusarse, pues le dolía el impávido recibimiento con el que la acogían, pero por educación consiguió murmurar una disculpa lo bastante convincente para que comenzaran a cenar.

			—Está bien, olvidemos el asunto. Cuéntanos, querida, cómo conociste a nuestro Miles.

			Luscinda miró a derecha e izquierda. Los tres candelabros de plata que iluminaban la larga mesa fueron suficientes para que pudiera ver cómo los ojos de Margaret se llenaban de lágrimas. También pudo advertir cómo Harper engullía la crema de nabos, primer plato de la cena.

			Carraspeó como queriendo sacudir la añoranza de sus recuerdos y habló con voz pausada. Estaba impresionada por el pesado ambiente, las opresivas palabras que flotaban en el aire y el poco amor que reinaba allí. ¡Era todo tan diferente de lo que Miles le había contado!

			—La primera vez que le vi fue en una tertulia literaria, en la librería donde yo trabajaba.

			Harper levantó una ceja e hizo un asqueroso ruido con la boca que evidenciaba cuánto le disgustaba la información que acababa de recibir.

			—Miles asistía de forma regular a las citas y lecturas que se celebraban semanalmente en Old Corner. Siempre era muy amable conmigo, sobre todo cuando le localizaba rápido los manuales de anatomía que solicitaba y en Navidad, cuando Dickens leyó su famoso Cuento de Navidad… —Luscinda pensó que no podría continuar, ¡eran tantos los recuerdos!—, conversamos con mayor profundidad. A partir de ese día nada nos separó. Miles era tan galante, un caballero, por eso, cuando me propuso matrimonio, hace tan sólo un mes, no lo dudé. Me había hablado tanto de la belleza del Sur, de la dulzura de su madre, que me fue imposible rechazarle. Pero nada salió como él tenía pensado. A los pocos días, me dijo que su escuadrón le había pedido que se reuniera con ellos ante los problemas políticos que estaban surgiendo con los Estados del Sur que acababan de separarse y que debía dejar Harvard inmediatamente. Por eso adelantamos la boda. Miles no quería que me quedara sola en la casita de mi madrina, en Charles Street, donde yo vivía y… creo que el resto ya lo conocen.

			Margaret lloraba en silencio, como queriendo acallar sus lágrimas. Harper seguía comiendo, esta vez la ensalada de queso.

			—¿Qué día os casasteis finalmente? —preguntó su suegro, con la boca llena de legumbres.

			—El cinco de marzo, señor, hace sólo diez días. El mismo día… —No pudo seguir, era demasiado duro decirlo delante de la madre de Miles.

			—El mismo día que un maldito yanqui mató a mi hijo.

			—Lo siento, señor, lo siento de verdad. Quizá si no hubiera ido a pedirle permiso al comandante Lee para poder pasar la noche conmigo nada de esto habría pasado.

			—Puedes asegurar que no.

			Y dicho esto, su suegro, el ilustre y distinguido patrón, abandonó la mesa sin siquiera hacer una mínima reverencia de cortesía.

			Luscinda sabía que la vida sin Miles iba a ser dura, pero nunca sospechó que lo sería tanto.

			 

			***

			 

			No pudo dormir. Un horroroso dolor de cabeza se había instalado en sus recuerdos, atesorados durante el tiempo que pasó con el que fue su esposo sólo por unas horas. No era capaz de discernir qué era lo que sentía por él, pero era muy parecido al amor, de eso estaba segura. Esa necesidad de pasar tiempo juntos y de hablar sobre todo lo que les acontecía. Miles era terriblemente guapo, con rizos rubios y sus brillantes ojos azules. Un auténtico caballero de perfecta sonrisa y exquisitas formas. Un hombre culto y buen conversador. El hombre perfecto al que amar… pero no les había dado tiempo. Cuando la informaron de su muerte, entró en estado de shock. ¿Cómo era posible, si acababa de besarle las manos tan sólo cinco minutos antes? La vida nunca debía terminar así, de repente. Miles no se merecía marcharse de esa manera, lleno de ilusiones y de sueños.

			Luscinda dio otra vuelta en el cómodo lecho con suaves almohadas de plumas. Se encontraba perdida, total y absolutamente abandonada, y ésa era una sensación que no había tenido desde que su querida madrina, Carlota Flemming, de profesión pintora, había fallecido a avanzada edad. Ella la había criado y cuidado con el mismo amor con que lo hubieran hecho sus verdaderos padres.

			La campana que señalaba el comienzo de las tareas en Mathair repicó con fuerza. Debían de ser las seis y media. Se desperezó y trató de cerrar los ojos, pero unos suaves toques en su puerta se lo impidieron.

			—¿Puedo pasar, señorita?

			—Me llamo Luscinda, no me digas señorita.

			—¿Qué va a ponerse hoy?

			Ella se tapó con la sábana hasta la cabeza en señal de desaprobación, pero Dorita continuó:

			—¿Le preparo el traje de montar? ¿Va a tardar mucho? El amo quiere enseñarle la plantación.

			Luscinda se levantó perezosa. Se sentía agotada por completo, como si le hubieran arrebatado toda la energía. En los últimos días había hecho demasiados esfuerzos, cuando en realidad de lo que tenía ganas era de quedarse quieta durante el tiempo que fuera necesario, para pensar, meditar y decidir qué demonios hacer con su vida. ¿Volver a Boston? ¿Quedarse en Mathair?

			—¿Traje de montar o vestido de mañana, señorita?

			—Me llamo Luscinda, nenita, y pienso repetírtelo todas las veces que haga falta hasta que te acostumbres a llamarme así. Traje de montar.

			Vestirse con la ayuda de Dorita fue tan fatigoso como correr diez millas. La niña se tomaba sus quehaceres con mucho énfasis. Ella estaba más que habituada a arreglarse sola la mayor parte de las veces, así que dejar que le atara los cordones del corsé, de la chaquetilla, las abrochaduras de la falda e incluso los cordones de los zapatos, era un verdadero fastidio.

			—Dorita, el calzado sé ponérmelo sola, por favor, déjame hacerlo.

			—Esta negra se los ata mejor y, mientras se los acomodo, los limpio con la gamuza, ¿ve? —preguntó afanosa, dándole brillo a unos zapatos que en una hora iban a estar cubiertos de barro—. Ahora siéntese, que le voy a arreglar el cabello.

			—Ni pensarlo, no quiero llegar tarde al desayuno. Me recogeré el pelo en una trenza y me la ataré con este lazo —dijo ella, agitando la cinta a la vez que comenzaba a trenzar.

			—Dorita no quiere regañarla, pero es usted una señora casada y nunca debe llevar la melena suelta. Ahora mismo le hago un recogido.

			A Luscinda no le quedó más remedio que sentarse en la banqueta del tocador y esperar pacientemente a que la chiquilla la peinara. Llegó a la sala de desayuno cinco minutos tarde, siete para ser precisos.

			—Vuelves a ser impuntual —masculló su suegro sin mirarla siquiera—. A este paso, te vas a quedar aún más delgada. ¿Qué ha sido esta vez? ¿Te has perdido de nuevo?

			El orgullo pudo con ella.

			—No tengo mucho apetito. Los viajes tan largos me perturban. No he descansado nada bien y me duele la cabeza.

			—Lo que te decía, Margaret, una mujer del Norte. Floja y acostumbrada a no hacer nada. Ahora que estás aquí, aprenderás. Siéntate y desayuna.

			Luscinda se quedó de piedra y miró a su suegra, que asentía con los ojos fijos en el plato, como si no se atreviese a levantar la cabeza del panecillo que tenía delante. No podía ser que empezara su vida en Mathair de esa forma, así que decidió pasar por alto el insulto y concentró su atención en hablar con la madre de Miles.

			—Señora, buenos días, ¿ha dormido usted bien? —preguntó, ignorando el fuego rabioso que le iba subiendo desde los pies. Si no le llegaba a la cabeza era buena señal. Si finalmente lo hacía, era un signo inequívoco de que iba a perder los estribos.

			—Sí, querida, y puedes llamarme Maggie si así lo deseas —contestó su suegra forzando una sonrisa.

			—Margaret estará bien —sentenció Harper, mientras se limpiaba el ridículo bigote con una servilleta bordada—. En trece minutos te espero en las caballerizas para enseñarte la plantación. Procura no llegar tarde de nuevo.

			Quedarse solas fue un verdadero alivio y Luscinda pudo ver que no había sido la única en sentirlo. Margaret, no, mejor dicho, Maggie, elevó el rostro y la miró con sus brillantes ojos azules.

			—Maggie estará mejor, cielo. No le hagas caso a mi esposo, tiene un carácter complicado. ¿Estás cómoda en tu habitación?

			—Sí, es muy confortable. Gracias y gracias también por la ayuda que me presta Dorita.

			—¿Lo está haciendo bien esa niña? Es un poco parlanchina, pero muy trabajadora. Si se confunde o no cumple con sus obligaciones, por favor no dudes en decírmelo y será castigada.

			A Luscinda se le atragantó la bebida. ¿Castigar? ¿A una niña de diez años obligada a trabajar? No pudo comer más, aunque, para ser honesta, tampoco le habría dado tiempo. Dio un sorbo más a su zumo y se levantó con cuidado de no tirar nada de la mesa

			—Señora, ¿nos acompañará usted en la visita a sus tierras?

			La mujer negó con la cabeza medio horrorizada.

			—No, ni pensarlo, a estas horas me quedo en mis habitaciones para rezar. Disfruta de tu paseo.

			Luscinda salió del comedor medio atribulada y muerta de hambre. Al parecer, la sensación que había tenido la noche anterior sobre la familia O’Malley no era tan descabellada. ¿Dónde estaban los padres amorosos de los que tanto hablaba Miles? Asombrada y un poco enfadada también, porque no le había dado tiempo apenas de desayunar, buscó la puerta de salida sin demasiado éxito. La casa era enorme, mucho más que cualquier otra en la que hubiera estado antes.

			—¿Ha vuelto a extraviarse, señorita? —preguntó una voz suave, con un toque de humor.

			—¡John Johnson, buenos días! Es usted mi salvador. Mi suegro me ha pedido que me reúna con él en las caballerizas, pero no tengo ni la más remota idea de cómo llegar hasta allí. —Y rio contenta al encontrarse por fin una cara amable esa mañana.

			—Yo la acompaño si así lo desea. Si me permite la observación, tampoco parece que haya desayunado demasiado, ¿verdad? —le sonsacó, tendiendo su enguantada mano y mostrándole un perfecto panecillo de maíz con pasas.

			—¿Es para mí? —preguntó Luscinda, emocionada ante la perspectiva de poder degustar la maravilla que le enseñaba.

			John Johnson asintió.

			—Todito para usted. Además, está aún tibio. Daniel los ha sacado del horno hace un rato nada más.

			Luscinda le pegó un buen bocado y casi se desmayó al hacerlo. Llevaba muchas horas sin comer, pero es que además el dulce era algo excepcional. De sutiles aromas que recordaban el olor de las panaderías más selectas de Boston, el sabor del maíz, la canela y las pasas se fundía en la boca, produciéndole un placer intenso.

			John supo que le había gustado. Lo había elegido especialmente para ella.

			—¡Dios mío, está buenísimo! Es el panecillo más rico que he probado en toda mi vida.

			El esclavo asintió emocionado ante la cara de felicidad de la dama.

			—Mi Daniel tiene muy buena mano para estas cosas, sí señor, mi Daniel es el mejor, sin duda.

			Luscinda le dio otro buen mordisco, metiéndose casi más de la mitad del bollo en la boca.

			—¿Quién es Daniel, John?

			—Es mi hijo, Daniel es mi hijo.

			—Pues felicítelo de mi parte, aunque tampoco creo que sepa quién soy, ¿no cree? —Se rio—. Lo mejor será que vaya yo misma a darle la enhorabuena por cocinar algo tan delicioso. En cuanto tenga un segundo, pasaré a conocerlo, ¿qué le parece?

			A John no le dio tiempo de responder que le parecía una malísima idea. Habían llegado a los establos y el amo Harper blandía la fusta con saña delante de Triunfador, su caballo favorito. Al verlos llegar, sacó su reloj de bolsillo, una auténtica reliquia, y satisfecho porque por fin su nuera había sido capaz de llegar a la hora establecida, esbozó algo parecido a una sonrisa.

			—¿Prefieres pasear o cabalgar, querida? —preguntó condescendiente, mientras le pasaba las bridas de su montura a John. No hizo falta que ella respondiera. Al parecer, aquel hombre preguntaba y se contestaba solo—. Deja a esta hermosura en su sitio. Iremos caminando. Así ejercitaremos las piernas. Vamos —volvió a ordenar.

			Luscinda echó a correr detrás de él, intentando con todas sus fuerzas mantener el paso. Casi sin aliento, lo consiguió antes de doblar la primera curva del caminillo de tierra cercado por unas brillantes vallas de color azul. El mismo color de los contrafuertes de las ventanas de la casa.

			—A la derecha están los campos de algodón, a la izquierda los huertos de hortalizas y frutas y allá —señaló con la fusta— el coto de caza. Nunca vayas allí sin avisar.

			A lo lejos, Luscinda vio un puente. La pasarela construida encima del arroyo era preciosa, con sus intrincaciones de madera labrada. Al fondo se veían unas sencillas construcciones.

			—¿Qué hay al otro lado del puente, señor O’Malley? —indagó curiosa.

			Harper detuvo sus pasos en seco y la cogió por los hombros sin demasiada delicadeza.

			—Jamás debes ir a esa parte de la plantación. ¿Me oyes? Jamás.

			Luscinda se asustó, pero aun así no pudo evitar preguntar por qué.

			—Allí vive esa chusma, los despreciables negros. Son gente indeseable, con costumbres salvajes y bajos instintos. No debes mezclarte con ellos. Sólo sirven para ser esclavos.

			A ella le dieron ganas de vomitar. De echarle el pan y el zumo encima de la cara. ¡Por Dios! ¿Dónde se había metido? ¿A qué lugar había ido a parar? ¿De verdad Miles había pertenecido alguna vez a Mathair?

			Satisfecho por la cara de asco que su nuera ponía y que él interpretó como un rechazo a los insignificantes negros, la obligó a emprender el camino de regreso, mientras le explicaba orgulloso cómo había hecho crecer la miserable plantación que su esposa había heredado de sus padres. Poco le importó que a Luscinda le costara respirar de la rabia que sentía.

			Al otro lado del puente de madera blanca, alguien sentado con los pies colgando observaba al patrón con sus ojos verdes. ¡Qué asco le daba! John Johnson llegó y se sentó al lado del hombre que vigilaba los pasos del blanco depravado.

			—No sabes cuánto lo odio.

			—El odio sólo te daña a ti, hijo mío. No es bueno sentirlo. Oh no, no es nada bueno. He visto hombres consumidos por el rencor. No merece la pena, Daniel. No señor, no la merece.

			—¿Hay una nueva blanca en la casa grande?

			John miró a su hijo adoptivo, al bebé que sostuvo en sus brazos en el puerto de Savannah hacía ya veintiséis años.

			—Sí —asintió—. La esposa del difunto señorito Miles. La señora Luscinda O’Malley Blanchett —explicó, mientras recordaba cómo ella se había quitado el guante la noche anterior para estrecharle la mano—. Es muy guapa, Daniel.

			—Y qué más da, para mí es otra boca para la que trabajar. Un pan más que amasar.

			—Es diferente, hijo. Ella es muy distinta. Hace un rato le he llevado uno de tus panes de maíz y le ha gustado tanto que quiere venir a felicitarte por tu trabajo.

			Daniel levantó una ceja.

			—¿Cómo dice, padre? ¿Una blanca felicitando a un negro? Vamos, no me haga reír. El día que yo vea eso —añadió, dando un salto para ponerse de pie—, el mundo empezará a cambiar.

			John Johnson observó cómo su hijo se marchaba, perdiéndose entre las derruidas casas de madera. Era un buen muchacho. Un poco rebelde con sus ideas revolucionarias sobre la igualdad de los seres humanos. Lideraba un grupo de esclavos en la hacienda, que se reunían de forma clandestina para tratar de mejorar la vida de todos los que eran explotados en Mathair, la plantación más próspera de Savannah a costa del sufrimiento de los esclavos. John estaba preocupado por esos encuentros secretos. Si llegaban a oídos del patrón, no dudaría en azotar hasta la muerte a todos ellos.

			Elevó los ojos al cielo y pronunció una rápida oración. No le dio tiempo a rezar algo más largo. La hora de la comida se acercaba y al amo le gustaba la puntualidad.

			 

			***

			 

			El almuerzo del mediodía fue igual de tedioso que las comidas anteriores, a excepción de que el señor O’Malley estaba de muy buen humor. No dejó de parlotear insistentemente sobre la posibilidad de que Georgia entrara en guerra con el Norte. Alardeó durante toda la comida de las comodidades del Sur, de las ventajas de su filosofía y criticó con dureza a los Estados yanquis. Evidentemente, Luscinda tenía su propia opinión al respecto, pero si algo había aprendido en las horas que llevaba en Mathair era que su suegro no parecía muy predispuesto a escuchar lo que ella tuviera que decir y mucho menos aún si su opinión era contraria a la suya.

			Eso no evitó que intentara cambiar de tema a la menor oportunidad que tuvo.

			—Margaret, ¿ha pasado buena mañana? Debería habernos acompañado en nuestro paseo.

			—A Margaret no le gusta el campo.

			¡Por Dios, qué hombre tan insoportable!

			—Me retiro a fumar. No me esperéis esta tarde. Tengo una reunión política muy importante. Llegaré a la hora de cenar —miró a Luscinda—, que, como bien sabes, es a las…

			—Siete y media, sí señor, no lo he olvidado —lo interrumpió ella, aun sabiendo que no era lo correcto.

			Hubiera jurado que Maggie había sonreído. Eso sí, con la cabeza baja, mirando la tarta de manzana que aún no se había terminado de comer.

			A Harper no le hizo ninguna gracia. Vaya, al parecer la mujercita con la que se había casado su hijo tenía carácter. La miró. No le extrañaba que Miles se hubiera fijado en ella. Era hermosa. Ya le templaría el genio. En cuanto estuviera seguro de que no llevaba dentro al hijo de su adorado Miles.

			Margaret y Luscinda suspiraron aliviadas en cuanto él abandonó el comedor. Era increíble el cambio que se producía en su suegra cuando se quedaban solas. Levantaba la cabeza y hasta era capaz de sonreír.

			—¿Qué vas a hacer esta tarde, querida? —le preguntó con amabilidad.

			No lo sabía, Luscinda no tenía la más remota idea de qué iba a hacer. Ni siquiera se lo había planteado.

			—Podrías ir a la capilla, si así lo deseas, o quizá dormir una siesta. A mí me relaja, sobre todo los días en los que Harper tiene reunión política. A él no le gusta demasiado que lo haga. Dice que fomenta la holgazanería, pero en el Sur, de toda la vida las damas han descansado tras la comida.

			A Luscinda le daba igual la siesta. No la había dormido en su vida. Era demasiado nerviosa y práctica como para hacerlo y siempre tenía miles de cosas en mente por desarrollar. Además, su horario en la librería tampoco le permitía dormir a media tarde.

			Antes de responder, y casi sin poder evitarlo, pinchó el delicioso pastel de manzanas amarillas que tenía en su plato a la espera de que se lo comiera y se llevó el tenedor a la boca. A partir de ahí, ya no pudo pensar en otra cosa.

			—¿Ha probado esta tarta, Maggie? Es una fantástica delicia. No he degustado nunca nada igual. Tienen ustedes una cocinera impresionante —añadió, cerrando los ojos para sentir mejor cómo el almíbar se deslizaba por su garganta.

			—Uy, no, querida, los postres y el pan los elabora uno de los esclavos. La panadera, Diana, está ya muy mayor y le ha cedido el puesto a ese muchacho. Harper no tiene ni idea, si no…

			—¿Qué sucedería? —preguntó, tras meterse otro pedazo en la boca.

			—Pues que no comería nada. Voy a retirarme, linda. Deseo que pases buena tarde.

			Y sin más se fue. Y a Luscinda, lejos de molestarle, le pareció una idea genial, ya que por fin se vio libre para poder repetir postre y quedarse satisfecha.
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