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SINOPSIS 




			 




			Con solo veintidós años, la joven Ute enviuda teniendo que hacerse cargo de su hijo de tres meses. El futuro se le presenta hostil y la pena que guarda es inmensa... ¿podrá superarlo y salir adelante? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			—Greg... ¿Puedo pasar? 




			—Claro —se oyó una voz muy varonil al otro lado de la puerta—. Pasa, mamá. 




			Victoria Gray levantó el pomo, lo hizo girar y se deslizó en el interior de la alcoba. 




			—Greg, no quisiera despertarte, pero al pasar vi luz por debajo de la puerta y pensé que podrías atenderme unos minutos 




			—Por supuesto, mamá. Pasa y cierra. Eso es. Siéntate aquí. 




			Señalaba un sillón junto al lecho. 




			Gregory Gray era un hombre fuerte, de unos treinta y pocos años. Tenía el cabello de un rubio oscuro, muy azules los ojos, la piel más bien morena, como de pasar muchas horas al sol y al aire. 




			En aquel instante, Greg se hallaba recostado entre almohadones y vestía un pijama de popelín a rayas azules y blancas. Un poco despechugado, se le veía el pecho velludo, y al ver a su madre se apresuró a cerrar la chaqueta del pijama, con un gesto en él muy correcto. 




			—Es tarde, Greg —dijo Victoria Gray—, pero... tenía algo que decirte. 




			—Acabo de llegar —explicó Greg—. Únicamente me dio tiempo a darme un baño, tenderme en la cama y fumar una pipa. 




			Aún tenía la pipa humeante entre los dientes blancos e iguales. Su sonrisa, en aquel instante, era plácida, serena, con aquella gravedad suya tan innata en él. 




			—Tú dirás, mamá. 




			—Es a propósito de Ute. 




			Greg asintió con un breve movimiento de cabeza. 




			—Me lo imaginaba. 




			—¿Qué debo hacer Greg? 




			—¿Hacer? ¿De qué? 




			—Con ella. Yo esperaba que el tiempo... Siempre cura este las heridas. Pero Ute no parece... ir con el tiempo. A veces pienso que para ella se estacionó. 




			—¿El tiempo? 




			—Sí. 




			—Es posible —adujo Greg pensativamente—. No te extrañe, ¿eh? Ella amaba mucho a Ray. 




			—Yo venía a pedirte que tú... tengas con ella una conversación. 




			Greg se menguó un poco. 




			Tan valiente, tan dueño de sí y de súbito se quedaba como un indeciso. 




			—¿Yo, mamá? Sabes que soy un hombre muy ocupado. Siento una gran admiración por Ute. Quiero a su hijo como si..., bueno, como si fuera mío. Pero... ¿qué puedo hacer yo para menguar ese dolor de tu nuera? 




			—Ayúdame. Hace varios meses que Ute se quedó viuda. El niño tiene tres meses... No hay derecho a que se pase la vida encerrada en casa, solo pendiente de su hijo, sin ese llanto que necesita... Con los ojos secos mirando siempre hacia el vacío —la dama suspiró. Esbelta, joven aún, con sus cincuenta y dos años, muy elegante, miró a su hijo mayor con ansiedad—. Yo no soy capaz de consolar a Ute. Aún si ella tuviera familia... pero carece de todo pariente. ¿Crees que debemos mantenernos pasivos ante su dolor, Greg? 




			Este mordisqueó la pipa. 




			Él nunca tuvo mucho tiempo de consolar a su cuñada, era la verdad. Carecía de tiempo. Su ocupación como director y guionista de televisión, teniendo muchas más cosas que le ocupaban su tiempo, apenas si le dejaba para pensar en el dolor de Ute. La comprendía, la admiraba por el mucho amor que profesó a Ray, pero... ¿qué podía hacer? ¿Acaso tenía él argumentos para menguar aquel dolor? Ni siquiera era muy elocuente. Y, por supuesto, no era hombre divertido. Casi nunca dispuso de tiempo para divertirse, porque desde que terminó la carrera de Letras, se dedicó a su profesión preferida. Escribir, dirigir, modelar a su manera esas mil cosas que le hubiera gustado cambiar. 




			Se quitó la pipa de la boca y miró a su madre de una forma confusa. 




			—¿Has pensado en míster Dressel? 




			—¿El tutor de Ute? 




			—Pues... 




			La dama meneó la cabeza. 




			—No, no, Greg. No seamos egoístas. Sería una crueldad permitir que Ute se fuera a Trenton de nuevo. De allí salió para casarse con Ray. Allí vivió toda su vida, sometida a la tiranía de un señor mayor que nunca podría comprender a una joven tan sensible como Ute. Comprende, Greg. Míster Dressel ha perdido la tutela de Ute al casarse esta. Ni por un momento Ute pensó en volver a la vieja casa de su extutor. 




			—Claro —se aturdió—. Perdona. 




			—Ayer sorprendí a Ute llorando Greg. La quiero como si fuese esa hija que siempre deseé y nunca pude tener. ¿Comprendes? Por nada del mundo permitiría que Ute y mi nieto dejaran mi casa. Si fuese para la felicidad de Ute, aun lo haría. Pero para saberla en casa de su extutor, sola y amargada, no. No lo permitiré. ¿Sabes lo que te digo? Creo que daría algo porque Ute se volviera a casar. 




			Greg no pudo por menos de esbozar una sonrisa. 




			—Pides demasiado, para una chica tan sentimental como Ute. Ella vive de un recuerdo Y lo que pase alrededor de ella, la tiene muy sin cuidado. 




			La dama se inclinó hacia adelante. 




			—¿Te olvidas de que Ute tiene ventidós años? 




			¡Qué iba a olvidarse! Precisamente eso era lo que le tenía tan íntimamente inquieto. 




			Se enderezó un poco en el lecho, apoyándose contra un codo. 




			—¿Qué deseas de mí, mamá? Dímelo claramente. 




			—Ocúpate un poco de ella. Al principio, cuando Ray falleció en aquel accidente de aviación, estabas más en casa. Ahora te pasas el día en la oficina, o dirigiendo por ahí tus películas cortas. Yo creo que ambos, tanto tú como yo, tenemos el deber de ayudar a Ute. Háblale mañana. Invítala a salir. 




			—Pero, mamá, yo soy un hombre muy ocupado. 




			—Lo sé, lo sé. No obstante, creo, estimo al menos, que debes de hacer algo por ella. Es mi deber decírtelo, Greg, y tú debes pensar en ello. 




			Tenía sueño. 




			Estaba cansado. Había pasado todo el día en el plató rodando. Dirigiendo. Luchando con los artistas. 




			La dama seguía mirándole, como si esperase una aprobación o una protesta. 




			—Está bien —decidió—. Mañana volveré más temprano. Terminamos la película hacia las cuatro de la tarde. No iré a mi oficina y volveré temprano para casa. 




			La dama le besó en ambas mejillas. 




			—Gracias, Greg. Sabía que me escucharías. 




			 




			* * *




			 




			El niño de tres meses se agitó en la cunita. 




			Ute, que se hallaba sentada a poca distancia, se apresuró a ponerse en pie. Cambió al niño de lado y regresó junto al ventanal, al lado de su amiga. 




			—No creas que es malo —dijo bajo—. Lo que pasa es que va teniendo hambre. Luego vendrá Micaela con el biberón —sonrió apenas—. Micaela le quiere como si fuese su hijo, y por nada del mundo se olvida de las horas de comer de Gregory. 




			—¿Por qué le has puesto Gregory? 




			—Greg es su padrino. 




			—Pero su padre... 




			Ute miró al frente. 




			Tenía una débil arruga en la frente. En los labios se dibujaba una tenue sonrisa. 




			—Ray adoraba a su hermano mayor. Se llevaban bastante años, y Ray consideraba a su hermano mayor algo así como un reyezuelo a quien le rendía vasallaje —acentuó más su sonrisa melancólica—. Pero Greg jamás abusó de esa admiración que el hermano menor le profesaba. 




			—Lo sé. 




			Hubo un silencio. 




			Al rato, Gladys Haroc se inclinó hacia su más íntima amiga. 




			—Oye.... ¿qué has pensado? 




			Ute levantó la cabeza. 




			Era de una morenura acentuadísima, mate, preciosa, con aire melancólico, aquella sensibilidad suya que parecía salirle por los ojos y la voz. Una voz suave y cálida, y unos ojos verdes, enormes, orlados por espesas pestañas negras, los cuales, en su rostro moreno de bella peruana, tenían como un doble sentido de existir. 




			Ute Stamp todo lo decía con los ojos. No hacía falta que hablara. Su estado de ánimo se reflejaba allí. 




			—¿Pensado? ¿Sobre qué? 




			—Sobre tu futuro. 




			Miró al frente. 




			Los párpados se abatieron. 




			—No tengo a nadie. 




			—Pero tienes dinero 




			Ute esbozó una triste sonrisa. 




			—¿Acaso tú has cambiado tanto desde que nos educamos en el internado neoyorquino, para pensar que el dinero lo es todo? 




			—No —se apresuró a decir Gladys—. Eso no. Pero... ¿no hace mucho? 




			—En esto, nada. 




			—Ute..., cuando llega lo irremediable hay que hacerle frente. 




			Se hallaban en la salita del segundo piso de la mansión de los Gray. Se trataba de un chalecito en una avenida residencial de Filadelfia. Un hogar acogedor, grato, confortable. No es que los Gray fueran millonarios. Pero los hijos de Victoria Gray siempre fueron muy trabajadores. Y con la renta que tenía su madre, la vida, para ellos, se deslizó, desde siempre, sin grandes complicaciones. 




			—Eres rica por tu nacimiento —dijo Gladys, aun sin que su amiga respondiera—. Yo opino que si eres independiente en cuanto a tu vida económica, tienes mucho por delante. Suponte que carecieras de fortuna y tuvieras que depender de los Gray. 




			—¿Qué dices? No me dolería, Gladys. ¿Es que no me conoces? Tengo dignidad, pero bien entendida. Soy viuda de un Gray. Tengo un hijo de él. No tengo derecho a privar a su abuela de su nieto, y Greg Gray no se ha casado aún. No sé si tiene novia. El día que se disponga a traer a esta casa a otra muchacha, ten por seguro que yo la dejaré. No porque la mujer de Greg me estorbe, sino porque creo tener el deber de dejar libre el lugar que yo ocupo. ¿Entiendes eso? Nunca tuve familia. Al menos, desde muy niña carecí de toda ternura afectiva. Oscar Dressel era mi tutor, pero no era mi padre, ni siquiera mi tío. Me educó en la mayor austeridad. No me dio cariño ni afecto alguno. Me educó, únicamente. Muy bien, lo cual créeme que le agradezco, porque si no me hubiera educado tan perfectamente, jamás hubiera podido ser la esposa de Ray. Pienso yo que a estas alturas, y puesto que he entrado en el seno de un hogar lleno de afecto, no tengo derecho a dejarlo. No quiero dejarlo. 




			—Te comprendo —susurró Gladys, bajo—. Te comprendo, Ute. 




			—Pues entonces, no me hables más de dejar esa casa. Aquí hallé el amor, la ternura de la madre que nunca tuve, la atención de un cuñado muy correcto. Amor para mi hijo. No, por favor, no menciones más eso. Necesito este cariño para Gregory. Esa afectiva ternura que me dan ellos... Me he quedado demasiado sola, pero... 




			—Vas a llorar. 




			No quería. 




			Buscó un cigarrillo y lo encendió, fumando muy aprisa. 




			—Mañana  —dijo Gladys suavemente, como buscando la forma de evitar aquella violencia— vendré a buscarte para dar un paseo con Gregory. ¿Quieres? 




			—No he salido desde que Ray falleció... 




			—Debes hacerlo. 




			—Llevaba diecisiete meses casada cuando ocurrió la desgracia —dijo bajísimo—. ¿Cómo quieres que piense en salir? Siento el golpe aquí... —llevó la mano al pecho— como si hubiera ocurrido hace unos segundos... 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Aparcó el auto en el estacionamiento particular, ante la cochera. 




			El chalet no era inmenso, pero lo rodeaba un bonito jardín y una pequeña avenida, por lo cual, como salía a cualquier hora, no lo metía jamás en la cochera. Tenía a Jim, el esposo de Micaela, que lo limpiaba todos los días. Cuando hacía mal tiempo lo metía bajo el tendejón anexo a la cochera. Todos sabían que Greg tenía demasiada prisa y no podía perder el tiempo sacando el auto del garaje. 




			Saltó al suelo. 




			Era alto y fuerte. Tal vez no le sobrara elegancia. Era un hombre muy varonil, de vuelta de todo. Un hombre sano, de fuerte personalidad. Vestía en aquel instante un pantalón cremoso de color. Recto, sin rebuscamientos. Una chaqueta deportiva haciendo juego. No usaba corbata. Vestía una camisa de manga corta, abrochada hasta el último botón, de un tono café oscuro. 




			Así entró en la casa. Portaba en la mano una cartera de piel. Jamás entraba o salía sin aquel portafolio, en uno de cuyos ángulos se hallaba fijo el monograma con sus dos letras entrelazadas: G. G. 




			Nadie en el plató propiedad del director y guionista, ignoraba de quién era aquel portafolio, así como tampoco designaban a Greg con su nombre completo, pues incluso al anunciar sus películas en la televisión se le señalaba como G. G. 




			En aquel instante entró en la casa. Eran las siete en punto de un viernes. Él empezaba los lunes a rodar y terminaba los viernes a media tarde. Luego descansaba sábado y domingo, e iniciaba nuevamente el trabajo los lunes. Bien dirigiendo, bien escribiendo sus propios guiones. 




			Era un hombre conocido de todos en Filadelfia, Nueva York, Boston, e incluso en cualquier parte del mundo donde se pasaban sus películas cortas. 




			No se le conocían amoríos ni aventuras. Estaba, como el que dice, totalmente dedicado a su profesión, por la cual sentía una verdadera vocación. 




			Los sábados se iba de caza o de pesca. Tenía un lugar dedicado a su descanso. Un pequeño refugio en un rincón montañoso de Atlantic City. Se trataba de una especie de cabaña, en la cual pasaba muchos fines de semana. Desde el fallecimiento de su hermano, no había ido nunca. 




			En aquel momento no se dirigió a la salita, donde sabía que hallaría a su madre. Fue directamente a la galería donde todos los días a aquella hora, sabía que hallaba a su cuñada con el niño. 




			—¿Puedo pasar? 




			Ute, que daba el biberón al chiquillo, miró rápidamente. 




			—Pasa, Greg —dijo—. No puedo moverme. Gregory está comiendo. 




			Empujó la puerta. 




			En pleno julio, aún entraba sol por los anchos ventanales. Ute se hallaba inclinada hacia la cuna. Vestía de oscuro. 




			Victoria Gray no le permitió vestirse de luto. 




			«Eso es una tontería —le dijo—. Tú lo que necesitas es olvidar, y si te vistes de negro, va a serte muy difícil olvidar que sobre ti llevas un tremendo vacío. Sé que no le vas a olvidar, pero bastante recordarás, sin necesidad de añadir ropa negra.» 




			Tenía razón Victoria. Por eso no insistió sobre su deseo personal, que hacía por añadir dolor al que ya existía. 




			—Pasa, Greg —añadió—. Ya ves cómo estoy. 




			Greg no sabía qué decir. 




			Comprendía el dolor de su madre, de ver a Ute tan apagada, pero... ¿qué podía hacer él para evitarlo? 




			Desde la muerte de Ray tuvo poquísimo tiempo para dedicarle. No podía abandonar su trabajo por consolar a Ute, cuando sabía que su madre no la abandonaba un solo instante. 




			—Hoy he venido antes —dijo a lo tonto. 




			—Me alegra, Greg. 




			Se inclinó un poco hacia la cuna. 




			—¿Cómo va ese niño? 




			—Crece —dijo ella con lentitud—. Eso es lo terrible, Greg. El niño crece, mientras su padre se consume día a día en la tumba. ¿Ves tú cómo es la vida? Y nadie puede rebelarse contra los designios de Dios. 




			—Es una filosofía que vivimos todos los días. 




			—Una triste filosofía, ¿no crees? 




			Gregory asintió con un breve movimiento de cabeza.  




			—Pero tú debes sobreponerte. Eres muy joven y...  




			—¿Joven? —se lamentó Ute, sin dramatismo—. Te vas a reír de mí si te digo que cada día me siento más vieja. 




			—A eso no tienes derecho. 




			—¿A qué tengo derecho? 




			Sus enormes ojos verdosos tenían un no sé qué de patético. Gregory bajó un poco los suyos. De repente, dijo: 




			—¿Puedo sentarme? 




			—Claro, Greg. 




			—No tengo mucho tiempo para dedicarte. Lo comprendes, ¿verdad? 




			—Por supuesto. 




			—Yo bien quisiera... 




			—Siéntate, anda, y no trates de decirme un montón de cosas que sé sin que me las digas. 




			—Ray y yo estábamos muy unidos. Teníamos distintas profesiones, pero... siempre supimos uno las cosas del otro. Mamá nos hizo crecer así. Jamás hemos discrepado. 




			—No lo ignoro. 




			 




			* * *




			 




			—¿Puedo fumar? 




			Al pedirlo, ponía el portafolio sobre las rodillas juntas. 




			—Claro. 




			—¿Quieres... tú? 




			Ella sonrió. 




			—Fue lo que me hizo sentir un poco de alivio. Con el cigarrillo entre los dedos, creo que se me pasa un poco el dolor. Yo sé que es una tontería, pero como yo sentía esa sensación... 
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