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			Para Steve Price, 


			un verdadero Casper Ten Boom


		




		

			   


			    


			Atrévete a hacer lo correcto,


			no lo que te ordene el deseo,


			aprovecha la ocasión con valentía


			—no dudes en cobardía—,


			la libertad viene de los actos,


			no de los pensamientos más altos.


			No desmayes ni temas,


			sal a la acción y a la tormenta,


			confía en Dios y en los mandamientos 


			que sigues con anhelo;


			la libertad, exultante, dará la bienvenida


			a tu espíritu con alegría.


			DIETRICH BONHOEFFER


		




		

			

				

					[image: ]

				

			


		




		

			   


			PRÓLOGO


			Era una figura imponente. 


			El teniente Hans Rahms, apuesto y de hombros anchos, parecía una escultura en su uniforme alemán. Su postura erguida y expresión plácida sugerían que era un modelo de soldado nazi. Pero era mucho más que un oficial de las ss supervisando una cárcel: era el juez militar que decidiría el destino de Corrie. En esencia, Rahms  era juez, jurado y verdugo. Con un movimiento de su mano tenía el poder de enviar a alguien a la horca o a un campo de concentración.


			Mientras Corrie estaba de pie frente a su escritorio pudo ver una pila de papeles —sus propios papeles—. Se trataba de las notas de sus varias actividades secretas —incluidas tarjetas de racionamiento— que contenían los nombres y direcciones de amigos, judíos y trabajadores de la resistencia. La Gestapo las había encontrado durante la búsqueda hecha en el Beje y, aparentemente, se las había enviado a  la prisión.


			—¿Puede explicar estas páginas? —preguntó Rahms.


			A Corrie le retumbaba el corazón. Además de incriminarla por numerosos crímenes capitales, cada nombre en aquella lista estaba en peligro. Si la Gestapo los encontraba, los trabajadores secretos serían arrestados y enviados a campos de concentración o fusilados. Los judíos que aparecían en los papeles serían detenidos para luego enviarlos a un campo de exterminio. Pero ¿qué podía decirle al teniente? ¿Que esas no eran sus notas? No, este era el final. Para ella, para todos.


			—No, no puedo.


		



		
			   

			CAPÍTULO 1

			LOS RELOJEROS

			Tic, tac. Tic, tac. Tic, tac.

			Era un sonido relajante, metódico y predecible. La tienda de  Willem Ten Boom en el número 19 de Barteljorisstraat en Haarlem, Holanda, era pequeña, y el tictac de sus relojes parecía invitar a conversar y a la amistad. Había alquilado la casa en 1873 para comenzar su empresa de relojes, que era una gran ruptura con el negocio de jardinería de su padre. Como la mayor parte de los edificios de la ciudad, el primer piso albergaba al negocio mientras que el área residencial se ubicaba en los pisos segundo y tercero.

			Willem se casó con Geertruida Van Gogh en 1841 y tres años más tarde ocurrió algo inusual en el Beje, el nombre del negocio de los Ten Boom. Dominee Witteveen, el ministro de la Iglesia Reformada holandesa, llamó a Willem un día con una petición peculiar: 

			—Sabes que las Escrituras nos dicen que recemos por la paz en Jerusalén y por la bendición del pueblo judío.

			Era una petición extraña para el momento —pocos cristianos holandeses habían escuchado sobre la exhortación bíblica a orar por Israel—, pero Willem accedió.

			—Siempre he amado al antiguo pueblo de Dios —le dijo a Witteveen—, ellos nos dieron nuestra Biblia y a nuestro Salvador.

			Con este sencillo estímulo, Willem comenzó a invitar amigos a orar por Jerusalén y los judíos. Fue un legado que heredaría a sus hijos y a sus nietos.

			En 1856 Geertruida murió de tuberculosis y, dos años más tarde, Willem contrajo matrimonio con Elisabeth Bell. Su primer hijo, Casper, nació un año después. Casper aprendió todo del negocio familiar con su padre durante muchos años y cuando cumplió 18 abrió una relojería en Rapenburg, el barrio judío de Ámsterdam.

			Se estableció en la comunidad, con mucha admiración por sus vecinos.

			—Hasta donde puedo recordar —diría después—, el retrato de Isaac da Costa1 ha estado colgado en nuestra sala. Este hombre de Dios, con un corazón que arde por Israel, por su propio pueblo, ha tenido una fuerte influencia en nuestra familia.

			Casper se unía con regularidad a los judíos de Ámsterdam durante el sabbat y los días sagrados, estudiaba el Talmud con ellos, y se sorprendió gratamente cuando le pidieron que les explicara el cumplimiento de las profecías del Antiguo Testamento en el Nuevo Testamento.

			Cuando cumplió 25 años, Casper contrajo matrimonio con una joven llamada Cornelia (Cor) Luitingh. Tuvieron a su primera hija en 1885 y la llamaron Elisabeth (Betsie), seguida por Willem el año  siguiente. En 1890 tuvieron otra hija, Arnolda (Nollie) Johanna, y luego una tercera hija, una niña prematura y enfermiza, el 15 de abril de 1892.

			La llamaron Cornelia (Corrie) Arnolda Johanna.

			Cor registró en su diario tanto angustia como esperanza: «El Señor nos ha dado una bebé muy débil y pequeña: Corrie. Oh, pobre cosita que era. Casi muerta, era de un blanco azulado y nunca vi nada que me diera más lástima. Nadie pensó que fuera a sobrevivir».

			Pero vivió, aunque tenía solo seis meses cuando murió Willem, su abuelo. Pero Willem lo había planeado todo para que Casper continuara en el negocio familiar, así que, tras su muerte, Casper y Cor volvieron a Haarlem para hacerse cargo de la relojería. Unos cuantos años después, en 1897, Elisabeth se mudó fuera del Beje para que Casper, Cor y sus hijos pudieran vivir ahí.

			Casper retomó las cosas donde su padre las había dejado, mejorando sus habilidades de relojero como aprendiz de Hoü, que era considerado el mejor del mundo. En su tienda en el Beje, Casper colgó el grabado de un artista holandés sobre su escritorio.

			La traducción al español dice: 

			[image: ]

			[image: ]

			Era un acertado resumen de la vida de Casper Ten Boom.

			Esperaba poder heredarle el negocio a su hijo, pero poco después de cumplir los 18 años, Willem le informó a su padre que no quería continuar con la relojería, pues quería convertirse en ministro. A pesar de la decepción, Casper comprendió y le dio la bendición para que fuera a la Universidad de Leiden a estudiar teología. Sin embargo Corrie, que tenía 12 años, anunció a su padre que ella quería convertirse en relojera. Afortunadamente alguien en la familia seguiría con el negocio, así que comenzó a instruirla.

			Willem completó sus estudios en teología en 1916 y finalmente aceptaría un puesto en una iglesia en Zuylen, un pintoresco poblado en las afueras de Utrecht. Para su sorpresa, la iglesia le permitía tener un día semanal para continuar sus estudios en una famosa universidad. De inmediato, Willem se sumergió en un tema que le fascinaba tanto como le preocupaba: el antisemitismo. Este cáncer había echado sus raíces en Alemania y Francia, y él no podía dejar de estudiarlo. 

			[image: ]

			—El estudio del antisemitismo me cautivó desde el principio —le contó a su prometida Tine Van Veen un día—, pero ahora que estoy profundizando en el tema se está apoderando de mí. No puedo alejarme de él. El asunto del judaísmo me persigue. Es muy peligroso. El antisemitismo tiene repercusiones que afectan al mundo entero.

			Willem no sabía cuán proféticas resultarían sus palabras.

			Mientras tanto, Corrie trabajaba con diligencia para convertirse en una auxiliar competente de su padre. Tenía su propio espacio de trabajo en la tienda y Casper la instaba a ser puntual, diligente y tenaz. Sin embargo y sin lugar a dudas, también la alentaba. A pesar de  que ahora era reconocido como el mejor relojero en Holanda, un día  le dijo:

			—Hija, confío en que te convertirás en una relojera más hábil que tu padre.

			Conforme pasaron los años, Corrie añoraba poder mejorar sus habilidades y presionaba a su padre:

			—Papá, siempre que alguien trae un reloj roto para reparar tengo que preguntarte a ti o al relojero cuál es el problema. Me gustaría conocer mejor el interior de los relojes.

			[image: ]

			Sin embargo, en aquel tiempo las escuelas de relojería existían solo en Suiza y Casper no podía permitirse enviar a su hija. A pesar de ello, él y Corrie mantuvieron esa meta en sus mentes: de algún modo encontrarían el camino.

			No mucho tiempo después, Corrie estaba haciendo correcciones a uno de los artículos que escribía su padre para su revista semanal de relojería. La historia se centraba en un reloj extraordinario —el más caro del mundo— que había sido mandado a hacer bajo la petición del emperador de Austria. Desde entonces, el emperador había abdicado y por lo tanto no podía permitirse pagarlo. Estaba hecho de oro macizo y era el primer reloj de bolsillo que hacía sonar una melodía —el Ranz des Vaches—, una canción folclórica suiza. Casper concluía el artículo felicitando al afortunado relojero que finalmente lograra venderlo.

			Algunos días después, uno de los clientes habituales entró con una petición especial: 

			—Me gustaría tener un reloj que nadie más tenga —anunció el hombre—. ¿Será posible? No importa cuál sea el precio.

			Casper mencionó el reloj del Ranz des Vaches, haciendo notar que se encontraba en Suiza. El hombre hizo el pago en aquel mismo momento diciendo que iría a Suiza esa semana y lo recogería él mismo. La comisión que recibió Casper por la venta fue tan grande que cubrió los gastos completos de la escuela de Corrie y sus prácticas de relojera en dos fábricas de relojes en Suiza.

			La hija del relojero se convertiría en relojera.

			Cuando Corrie terminó su aprendizaje volvió a casa para ayudar de nuevo a su padre. El 17 de octubre de 1921 murió Cor, la madre de Corrie. Casper tenía el corazón deshecho y Corrie registró las palabras de su padre mientras miraba por última vez a la mujer que amaba:

			—Este es el día más triste de mi vida. Gracias, Señor, por habérmela dado.

			Ese mismo año, Corrie se convirtió en la primera mujer con licencia de relojera en Holanda. Con el tiempo, fue ella quien se hizo cargo de la mayor parte del negocio que llegaba a la tienda Ten Boom.

			Mientras tanto, Willem siguió predicando y escribiendo sobre antisemitismo, y en 1925 la Sociedad Holandesa por Israel le preguntó si consideraría tomar un trabajo especial como misionero a favor de los judíos en Ámsterdam. En preparación para este trabajo, la sociedad sugirió que Willem se tomara un año para estudiar en el Institutum Judaicum en Leipzig, Alemania. Willem aceptó tan rápido como llegó la oferta y, una vez en Alemania, comenzó a hacer trabajo de investigación para obtener un doctorado. Durante los tres años que siguieron, trabajó en su disertación doctoral: «Entstehung des Modernen Rassenantisemitismus in Frankreich und Deutschland» (El nacimiento del antisemitismo moderno racial en Francia y Alemania).

			Mientras Willem escribía su disertación en Leipzig, Adolf Hitler se preparaba para publicar su propio trabajo: el antisemita Mein Kampf.2 Aunque Willem desconocía el libro de Hitler, había visto suficiente como para saber que los problemas estaban cerca. En una carta a Tine escribió: «Creo que en pocos años habrá pogromos mucho peores de los que hemos visto hasta ahora. Incontables judíos del este vendrán a buscar refugio a la frontera con nuestro país. Debemos prepararnos». [image: ]

			Willem recibió su doctorado en 1928, su disertación sobre el antisemitismo se publicó dos años después del segundo volumen de Mein Kampf de Hitler y solo cinco años antes del acenso de este al poder. El joven erudito holandés —educado y publicado en Alemania— había lanzado el guantelete, por así decirlo, a las entrañas de la bestia. Sería el inicio de un largo y temerario enfrentamiento entre los Ten Boom y los nazis.

			Cuando Willem terminó sus estudios, comenzó a ser ministro para los judíos. Varios días por semana visitaba el cuartel judío de Ámsterdam, participando en alguna discusión, ofreciendo Biblias. Y, al típico estilo Boom, abrió las puertas de su casa a cualquiera que lo necesitara. La llamó Teodoción, regalo de Dios. En pocos años aquel hogar sería llamado para salvar vidas judías. [image: ]

			El 30 de enero de 1933, el presidente alemán Paul von Hindenburg, bajo presión de sus consejeros de gabinete y en contra de su  mejor juicio,3 nombró a Adolf Hitler como canciller de Alemania.  La reina Wilhelmina, al ver la situación de Alemania en relación con sus Países Bajos, supo que ese nombramiento traería problemas.

			—El viejo presidente Hindenburg aún estaba al timón —recordaba—, pero Mussolini nos había mostrado con cuánta rapidez puede ser movida la autoridad legítima por fuerzas fascistas. No dudé que Hitler pronto establecería una dictadura.

			Una vez instalado, Hitler no desperdició tiempo para comenzar su persecución de judíos. El primero de abril instituyó un boicot de un día en contra de los negocios judíos. A lo largo de todo el país hombres de la sa4 impedían a los clientes la entrada a las tiendas judías. Sin embargo, muchos alemanes enfurecieron y se rehusaron a obedecer. En Berlín, por ejemplo, Julie Bonhoeffer —la abuela de 90 años del pastor luterano Dietrich Bonhoeffer— se abrió paso a través de una barrera nazi para hacer sus compras en una tienda judía. 

			Pero el boicot era solo el comienzo. Seis días después, el gobierno nazi impidió a los judíos acceder a cualquier tipo de servicio civil, incluidas las escuelas y universidades, lo que resultó en el despido  de todo el profesorado judío. Además, se les prohibió practicar leyes y medicina. En total se promulgaron 42 leyes de discriminación contra los judíos. El siguiente año se aprobaron 19 leyes nuevas y en 1935 otras 29. Las Leyes de Nuremberg, como fueron conocidas las promulgaciones de 1935, les arrebataron su ciudadanía a los judíos alemanes, les prohibieron casarse con personas arias e incluso volvieron ilegales los amoríos entre judíos y no judíos.

			El marzo siguiente, Hitler ordenó a sus tropas que reocuparan Renania, un área que rodea el río Rhin y que Alemania perdió durante la Primera Guerra Mundial. Fue un acto de agresión, pero la comunidad internacional —quizá renuentes a oponerse a un país que reclama lo que antes fuesen sus tierras— permaneció en un largo silencio. En el lado diplomático, Hitler trabajó para mantener a todos en calma; el Ministerio Federal de Asuntos Exteriores de Alemania le aseguró en repetidas ocasiones al gobierno de Países Bajos que el Reich respetaría la neutralidad holandesa.

			Ese verano, Berlín fue anfitrión de las Olimpiadas de 1936 y  Hitler, deseoso de ofrecer la mejor cara de Alemania, relajó la persecución de los judíos. Sin embargo, después de los juegos, cuando la mayor parte de la prensa internacional se hubo ido, se incrementaron los ataques nazis. Ahora estaba prohibido que los judíos se quedaran en hoteles, que se acercaran a restaurantes o tiendas de propietarios no judíos e incluso se prohibió que se sentaran en parques reservados para los arios.

			Los nazis no se limitaron a la persecución de judíos; también fueron tras los cristianos. En 1937 arrestaron a Martin Niemöller, pastor influyente de Berlín, cabeza de la Iglesia Confesante, antinazi. Su crimen, de acuerdo con las acusaciones, consistió en «ataques maliciosos contra el Estado». Se le dio una fianza a pagar, un periodo corto en la prisión y luego fue liberado. No obstante, al escuchar las noticias de la liberación de Niemöller,5 Hitler ordenó que se le volviera a arrestar y fue enviado al campo de concentración de Sachsenhausen.

			Sin embargo, en Holanda las cosas aún estaban bastante normales. En 1937, la princesa Juliana contrajo matrimonio con Bernhard de Lippe-Biesterfeld, un príncipe de —entre todos los lugares posibles— Alemania. Ese mismo año los Ten Boom celebraron el aniversario número 100 de su negocio de relojes. Corrie estaba orgullosa de que su linaje como relojera le viniera desde su abuelo Willem, quien abrió en primer lugar la tienda en el Beje. La vida en Haarlem era pacífica, pero las cosas comenzarían a cambiar antes de que pasara un año.

			En marzo de 1938, Alemania anexó Austria y alrededor de 183 000 judíos austriacos sufrieron la misma persecución que los judíos de Alemania. Para cuando llegó el verano, la mayor parte de los negocios judíos en el Reich ahora estaban bajo el poder de los alemanes. El otoño, sin embargo, trajo consigo un destello de esperanza.  El 29 de septiembre, el primer ministro británico, Neville Chamberlain, junto con el primer ministro francés, Édouard Daladier, se encontraron con Hitler en Múnich y firmaron un acuerdo en el  que reconocían la anexión por parte de Alemania de la región sur de Checoslovaquia. Al llegar a Londres, Chamberlain anunció que el Acuerdo de Múnich había asegurado «paz en nuestro tiempo».

			En Países Bajos, sin embargo, la reina Wilhelmina creía lo contrario: «La pregunta principal era qué significarían los nacionalsocialismos para el resto de Europa», escribiría más tarde. «Para la primavera de 1938, cuando Hitler invadió Austria, la respuesta me era clara. Las políticas alemanas resultarían una catástrofe para Europa».

			«No bien se había apoderado de Austria, Hitler comenzó a crear problemas en Checoslovaquia… Su hambre de tierras no había cesado. Para mí se había vuelto evidente que Hitler seguiría adelante, que, para él, conseguir un objetivo solo significaba comenzar a trabajar en conseguir su siguiente deseo territorial, y que involucraría a toda Europa en su juego tan pronto como considerara que era el momento justo. El preludio al ataque traicionero a nuestro país ya había comenzado».

			A pesar del Acuerdo de Múnich, Hitler continuó su furia contra los judíos. Menos de un mes después del acuerdo, el 27 de octubre, 18 000 judíos alemanes fueron arrestados, los metieron en vehículos ganaderos y luego los enviaron a la frontera con Polonia. La familia Grynszpan —que acababa de ser expulsada de Hannover— estaba entre los deportados. Cuando el tren llegó a la frontera polaca, Berta Grynszpan envió una carta a su hermano de 17 años, Herschel, que vivía en París. Al enterarse de cómo había sido tratada su familia  —especialmente el viaje a Polonia sin comida ni agua—, el muchacho enfureció.

			La mañana del 6 de noviembre, Herschel compró una pistola y se dirigió a la embajada alemana. Pidió ver al embajador, Johannes von Welczeck, pero el diplomático se marchó sin recibirlo. Herschel insistió en ver a alguien que pudiera recibir un documento importante y lo escoltaron hasta la oficina del tercer secretario, Ernst vom Rath. Cuando Vom Rath le pidió ver el documento, Herschel gritó:

			—¡Eres un asqueroso alemán! Y toma, en nombre de 12 000 judíos perseguidos, ¡aquí está tu documento! 

			Herschel disparó cinco veces, de las cuales erró tres tiros, pero dos le dieron a Vom Rath en el abdomen. Herschel fue arrestado y a Vom Rath lo llevaron al hospital, lo que desencadenó una reacción que recuerda a la que siguió al asesinato del archiduque Franz Ferdinand en 1914.6 

			Cuando las noticias del tiroteo llegaron a Berlín, el ministro de propaganda de Hitler, Joseph Goebbels, aprovechó la oportunidad para seguir persiguiendo judíos. Ordenó a todos los periódicos no solo cubrir la historia, sino volverla la página principal: «Todos los periódicos alemanes deben contener reportajes a gran escala sobre el intento de asesinato al tercer secretario de la Embajada en París. Las noticias deben dominar la primera página por completo… Deberá señalarse en todas las ediciones posibles que este intento de asesinato perpetrado por un judío debe acarrear las consecuencias más severas para los judíos radicados en Alemania».

			Los editores cumplieron con las instrucciones de Goebbles y la  crisis se expandió cuando la noticia de la muerte de Vom Rath llegó a oídos de Hitler en Múnich a las nueve de la noche del 9 de noviembre. Hitler decidió que se permitirían manifestaciones contra hogares y negocios judíos y se retiraría a la policía de las calles. Unas tres horas más tarde, el jefe de la Gestapo, Heinrich Müller, envió una orden a la policía de todo el país: «Pronto comenzarán a llevarse a cabo acciones contra los judíos a lo largo y ancho de todo el Reich, especialmente en contra de sus sinagogas. No se debe interferir con dichas acciones… Se deben hacer preparativos para el arresto de alrededor de 20 000 a 30 000 judíos».

			Divisiones individuales de la sa recibieron sus propias instrucciones en menos de una hora. En Colonia, por ejemplo, se les ordenó a los miembros de la sa que prendieran fuego a todas las sinagogas  a las cuatro de la mañana y que avanzaran con ataques en contra de las tiendas y hogares judíos dos horas más tarde.

			Los nazis de Hitler desataron una destrucción asombrosa aquella noche. El evento fue conocido como Kristallnacht —la noche de los cristales rotos—. Para cuando terminó el alboroto, la tarde del 10 de noviembre, alrededor de 2 000 sinagogas habían sido incendiadas, casi 7 500 negocios judíos destrozados, al menos 96 judíos asesinados y otros 30 000, arrestados y enviados a campos de concentración.

			Cuando los holandeses escucharon las noticias, algunos protestaron y otros emitieron advertencias, pero las opiniones estaban mezcladas. Muchos no estaban al tanto de los horrores de la noche de los cristales rotos, mientras que aquellos que sí sabían asumieron que semejantes atrocidades nunca ocurrirían en los Países Bajos. Sin embargo, los corazones de los holandeses se compadecieron y donaron 400 000 florines en una colecta nacional para apoyar a los judíos que habían huido a Holanda.

			Mientras tanto, el negocio en el Beje siguió sin cambio alguno, y la tienda de relojes siguió creciendo. Para satisfacer la alta demanda, Casper contrató a un hombre, el señor Ineke, para asistir en la reparación de relojes; también contrató a una mujer llamada Henny Van Dantzig para ayudar con las ventas. Además, los Ten Boom tenían varios proveedores en Alemania y Casper y Corrie regularmente intercambiaban correspondencia y materiales con ellos. Sin embargo, conforme se acercaban las últimas semanas del año 1938, Corrie notó algo inusual.

			Siempre que los proveedores eran compañías con propietarios judíos, le devolvían toda la correspondencia con el aviso «Dirección desconocida».

			[image: ]

			Notas:

			
				
						1. Isaac da Costa fue un abogado y poeta judío portugués convertido a la cristiandad. A lo largo de su vida trabajó para que los cristianos holandeses oraran por Jerusalén y el pueblo judío (nota del autor, en adelante N. del A.).


						2. Mein Kampf fue publicado en dos volúmenes, el primero apareció en 1925 y el segundo en 1926 (N. del A.).


						3. A Hindenburg no le gustaba Hitler y previamente le había dicho al general Kurt von Hammerstein que «no tenía intención alguna de convertir a ese cabo austriaco en ministro de Defensa ni canciller del Reich» (N. del A.).


						4. La sa (Sturmabteilung, literalmente traducido como ‘destacamento de tormentas’ y conocido también como sección de asalto) era una de las dos organizaciones paramilitares de Hitler (las ss eran la otra) y fue conformada en 1920. Conocidos como «camisas pardas» o «tropas de asalto», estos hombres eran usados por Hitler como un instrumento de terror callejero (N. del A.).


						5. Niemöller pasaría los siguientes siete años —mayormente en aislamiento— en los campos de concentración de Sachsenhausen y en Dachau. Es famoso por su confesión: «Primero fueron tras los judíos. Guardé silencio. Yo no era judío. Luego fueron tras los comunistas. Guardé silencio. Yo no era comunista. Luego fueron tras los sindicatos. Guardé silencio. Yo no era del sindicato. Luego fueron tras de mí. No quedaba nadie para levantar la voz por mí». (N. del A.).


						66. Gavrilo Princip, un serbio de 19 años, asesinó al archiduque austriaco Franz Ferdinand en Sarajevo el 28 de junio de 1914. El evento es considerado la causa más inmediata de la Primera Guerra Mundial (N. del A.).


				

			

		



		

			   


			CAPÍTULO 2


			JUVENTUDES HITLERIANAS


			Parecía extraño que en la primavera de 1939 un alemán viniera a Haarlem para trabajar como aprendiz de Casper Ten Boom, el mejor relojero de Holanda. Después de todo, Alemania se había anexado  Austria y los Sudetes un año antes,1 y Adolf Hitler parecía empeñado en adquirir más territorio. Sin embargo, para los Ten Boom todo siguió como de costumbre. La reputación de Casper era conocida ahora en gran parte de Europa y el taller Ten Boom había empleado a numerosos aprendices alemanes a lo largo de los años.


			Este último empleado, sin embargo, era diferente. Otto Altschuler era alto y bien parecido, y había llegado al Beje — nombre con el que se conocía la relojería de los Ten Boom— por recomendación de una firma respetable de Berlín. Era un buen empleado y además era muy cortés con Casper —a quien todos llamaban Opa (abuelo)—, pero desde el inicio hubo algo en Otto que no le gustaba a Corrie. Como relojera competente, ella se había convertido en la asistente en jefe y aparente heredera de su padre, y trabajaba de manera muy cercana a los aprendices.


			La primera duda se suscitó un día en que Otto anunció con orgullo que era miembro de las Juventudes Hitlerianas. Para los Ten Boom esto no significaba nada, pero habría sido alarmante para cualquiera que viviera en Alemania. Las Juventudes Hitlerianas, fundadas en 1922, eran una organización nazi para chicos entre 14 y 18 años. Por órdenes de Hitler, los miembros debían ser «esbeltos y finos, rápidos como galgos, resistentes como el cuero y duros como el acero Krupp».


			El primero de diciembre de 1936, el Führer promulgó una ley que prohibía todas las organizaciones juveniles no nazis, en la que declaraba: «Toda la juventud alemana en el Reich está organizada dentro de las Juventudes Hitlerianas. La juventud alemana, además de ser educada en el seno de la familia y de la escuela, deberá ser educada física, intelectual y moralmente en el espíritu del nacionalsocialismo».


			Primero que nada, las Juventudes Hitlerianas fueron una herramienta de propaganda para adoctrinar a las mentes jóvenes en la ideología nazi. Y la reeducación empezaba mucho antes de la adolescencia. Desde los seis hasta los 10 años, los niños atendían a un aprendizaje previo a las Juventudes Hitlerianas; se les entregaban libros de desempeño para registrar su progreso a través de los ideales nazis. A los 10 años, cada niño era sometido a pruebas de atletismo, acampada e historia nazi. Si aprobaba, se graduaba en los Jungvolk («Jóvenes»), donde hacía un juramento:


			En la presencia de esta bandera de sangre, que representa a nuestro Führer, juro entregar toda mi fuerza y energía al salvador de nuestro país, Adolf Hitler. Estoy dispuesto y preparado para dar mi vida por él, y que Dios me ayude.


			Las niñas no estaban excluidas del adoctrinamiento. De los 10 a  los 14 años eran enlistadas en una organización llamada Jungmädelbund  (la Liga de Chicas Jóvenes). Como su contraparte masculina, salían en largas marchas y atendían clases con la ideología nacionalsocialista, pero también se les alentaba a convertirse en madres sanas de fuertes niños nazis. A los 14 años, las niñas entraban a la Bund Deutscher Mädel (la Liga de Muchachas Alemanas), donde continuaba el adoctrinamiento.


			Cuando los niños cumplían 14, eran enviados a las Juventudes Hitlerianas en forma, y permanecían allí hasta los 18 años, momento en el que eran enlistados en el ejército alemán. Desde el inicio, el propósito de la organización fue preparar a los niños para que se convirtieran en matones callejeros paramilitares como los de la sa. Eran entrenados en el uso de rifles y ametralladoras y asistían a un campamento militar de un mes de duración. No es sorprendente que las Juventudes Hitlerianas trabajaran junto con la sa para orquestar los terrores de la noche de los cristales rotos.


			Los padres que no enlistaban a sus hijos en las Juventudes Hitlerianas eran amenazados con ser enviados a la cárcel y con que sus hijos irían a orfanatos. Y las amenazas eran efectivas: hacia el final de 1938, los integrantes de las Juventudes Hitlerianas eran casi ocho millones. Sin embargo, había unos cuatro millones de hombres jóvenes que no se habían unido, de manera que en marzo de 1939 el Reich emitió una ley que obligaba a todos los niños a unirse a las Juventudes Hitlerianas del mismo modo en que los chicos de 18 años debían enlistarse en el ejército.


			Conforme pasaban los días, los Ten Boom se percataron de que Otto era distinto a los aprendices alemanes anteriores. Al inicio hacía críticas sutiles sobre la gente y los productos holandeses, seguido por la proclamación: «El mundo verá de lo que son capaces los alemanes». Poco después le diría a Corrie que el Antiguo Testamento era el «Libro de las Mentiras» de los judíos.


			Opa, sin embargo, no estaba preocupado. 


			—Lo han educado mal —le dijo a Corrie—. Pero mirándonos, viendo que amamos este libro y somos gente buena, se dará cuenta de su error.


			Unas semanas después, sin embargo, fue revelado el lado siniestro de Otto. Un día la casera de Otto fue al Beje para dar informes a los Ten Boom sobre su joven empleado. Aquella misma mañana la mujer estaba cambiando las sábanas de la cama de Otto cuando encontró algo bajo su almohada. Y sacó de su bolso un cuchillo con una navaja curva de 10 pulgadas.


			Opa volvió a darle el beneficio de la duda a Otto. 


			—Probablemente el chico está asustado —dijo—, está solo en un país extraño. Seguramente la compró para protegerse.


			Corrie reflexionó sobre el asunto. Era cierto que Otto estaba solo y no hablaba holandés. Además de Opa, Betsie y Corrie —que hablaban alemán—, no tenía nadie con quien charlar. Quizá padre tenía razón.


			Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, Corrie se percató de algo más. Otto parecía ser frío e irrespetuoso con el señor Christoffels —un caballero mayor que Opa había contratado para ayudar con las reparaciones—, pero tal vez se trataba simplemente de falta de consideración. Le mencionó esta preocupación a su hermano Willem cuando estaba de visita un día, quien borró de inmediato las esperanzas de Corrie.


			—Es muy deliberado —dijo—. Es porque Christoffels es viejo. Los viejos no tienen valor para el Estado. También es más difícil entrenarlos en las nuevas formas de pensar. Alemania enseña sistemáticamente a faltar el respeto a la vejez.


			Al escuchar la conversación, Opa argumentó que Otto siempre había sido respetuoso con él mismo, que era un poco más viejo que Christoffels.


			—Contigo es distinto —dijo Willem—. Tú eres el jefe. Esa es otra parte del sistema: respeto a la autoridad. Son los viejos y los débiles quienes deben ser eliminados.


			Corrie y Opa solo podían menear la cabeza. ¿Era posible una ideología tan vil?


			Unos cuantos días después, recibieron respuesta a su pregunta. Una mañana el señor Christoffels entró dando tropezones en la tienda, con una mejilla sangrando y la chaqueta desgarrada. Había perdido su sombrero, así que Corrie salió de la tienda, apresurándose para llevárselo de vuelta a su dueño. Andando sobre los pasos que el viejo había tomado para llegar al trabajo, se percató de un par de personas que parecían estar haciéndose de palabras con alguien: Otto. Le preguntó a uno de los observadores qué había pasado y este le dijo que cuando Christoffels había dado vuelta en la esquina hacia el callejón, Otto lo estaba esperando. Empujó al hombre contra el costado de un edificio y le estampó la cara contra los ladrillos. Corrie estaba horrorizada, sus peores temores sobre Otto eran verdad.


			Por primera vez en los más de 60 años del negocio, Opa tuvo que despedir a un empleado. Intentó razonar con Otto, explicarle por qué su comportamiento había sido inapropiado, pero Otto permaneció impávido. Opa le hizo saber que su empleo había terminado y Otto recogió sus herramientas con calma, sin decir palabra.


			Justo al llegar a la puerta, Otto se dio la vuelta y Corrie tembló. Era la mirada más ominosa que hubiese visto en toda su vida.


			[image: ]


			Notas:


			

				

						1. Alemania se anexó la región checoslovaca de los Sudetes en marzo de 1938 y comenzó a ocupar el territorio el 5 de octubre de ese mismo año. Hacia el 15 de marzo de 1939, la ocupación estuvo terminada y Hitler añadió Bohemia y Moravia a sus conquistas (N. del A.).



				


			


		




		

			   


			CAPÍTULO 3


			PERSECUCIÓN


			En Berlín el tiempo era esencial. Desde el día en que Hitler llegó al poder en 1933, los líderes militares alemanes habían conspirado para acabar con él, ya fuera mediante asesinato o arresto y juicio. En 1938, ocurrió el llamado complot de los generales1 para derrocar o matar a Hitler, e involucró a los más altos dirigentes del ejército alemán, la Wehrmacht. Sin embargo, debido a una serie de problemas logísticos, el complot no se logró concretar. A partir del otoño de 1939, el general Franz Halder, jefe del Estado Mayor del Ejército, llevaba una pistola cargada en el bolsillo cada vez que se reunía con Hitler, decidido a disparar contra el propio Führer. Desafortunadamente, nunca pudo hacerlo. Finalmente se dio cuenta de que era un oficial del ejército, no un asesino, y que alguien más tendría que hacer el trabajo sucio.


			Sin poder dar un golpe de Estado, los líderes de la Wehrmacht estaban paralizados; Hitler exigió que invadieran Polonia, de modo que, el 1 de septiembre de 1939,2 eso mismo hicieron. Francia e Inglaterra declararon de inmediato la guerra contra Alemania, y de este modo comenzó la Segunda Guerra Mundial.


			Ahora, desde el inicio de los primeros meses de 1940, Hitler exigía más, pidiendo a sus generales que se prepararan para invadir Noruega, Dinamarca, Bélgica y los Países Bajos.


			Los acérrimos oficiales antinazis sabían que esta era su última oportunidad: tendrían que asesinar al Führer o sabotear sus planes. El coronel Hans Oster,3 asistente del almirante Wilhelm Canaris, jefe de la Abwehr, creía que si las naciones occidentales podían oponer una defensa firme, el liderazgo de Hitler quedaría paralizado, lo que facilitaría un golpe de Estado. La idea se le había ocurrido a Halder a finales de 1939, pero el contacto de Oster con el agregado militar holandés en Berlín, el mayor Gijsbertus Jacobus Sas, fue lo que brindó un canal de filtración eficiente.


			Para Oster este significaba el plan B para detener a Hitler. El plan A era el golpe de Estado, pero los generales de la Wehrmacht parecían perder la oportunidad a cada vuelta.


			Y así el reloj seguía avanzando.


			El 3 de abril de 1940, Oster dio aviso a Sas de que Alemania invadiría Dinamarca y Noruega seis días después, el 9 de abril. Le pidió a Sas no solo advertir a los daneses y noruegos, sino también que notificara a Gran Bretaña. Además, hizo que su amigo Josef Müller  le pasara aquella información al Vaticano. Sin embargo, la advertencia no fue suficiente, pues la Wehrmacht invadió con éxito ambos países.


			Ahora más que nunca Oster estaba decidido a frustrar la invasión de Holanda. El 9 de mayo cenó con Sas y después se dirigieron al cuartel general de las fuerzas armadas para que Oster pudiera investigar si había novedades. El holandés esperó en el auto mientras  Oster entraba a indagar en los detalles. Después de 20 minutos, este volvió, desesperanzado.


			—Querido amigo —le dijo a Sas—, ha terminado… el cerdo ha ido al frente occidental, ahora ha terminado definitivamente. Espero que volvamos a encontrarnos después de esta guerra.


			Inmediatamente Sas notificó a La Haya con un mensaje dirigido específicamente al Ministerio de Defensa: «Mañana al amanecer. Prepárense». Luego alertó a su amigo Georges Goethals, el agregado militar belga.


			Pero los aullidos previos de Sas —todos ellos inexactos— habían cansado a los generales holandeses y belgas. Tan solo la invasión a Holanda había sido programada y cancelada 29 veces. El general  H. G. Winkelman, comandante en jefe holandés, estaba tan cansado de estas advertencias que le dijo a Sas que su fuente —Oster— era lamentable. Y así, los Países Bajos y Bélgica ignoraron épicamente la última advertencia Oster-Sas, asumiendo que sería otra falsa alarma.


			A las 3 a. m. del 10 de mayo, el Decimoctavo Ejército de Alemania atravesó el río IJssel, la línea de defensa de Holanda. Al amanecer, la Luftwaffe envió 1 100 aviones para bombardear aeródromos y lanzar dos divisiones aerotransportadas al sur de Holanda. Para contrarrestar los 141 Panzer del Decimoctavo Ejército, el general Winkelman tenía tan solo 26 vehículos blindados y ni un solo tanque. La fuerza aérea holandesa estaba igualmente superada en armamento: tenía solo 132 cazas útiles, de los cuales solo 72 eran modernos.4 


			El plan de Hitler era lanzar tropas aerotransportadas en los tres aeródromos que rodeaban La Haya, apoderarse de la capital y capturar a la reina Wilhelmina y su gabinete.


			Para su sorpresa, la resistencia de Holanda fue tenaz.


			Corrie se levantó precipitadamente de su cama, estremecida por las fuertes conmociones. ¡Bombas!


			Explosión tras explosión, todas sonaban como si estuviesen cayendo en la puerta de al lado. Ella sabía que los alemanes bombardeaban el aeropuerto de Schiphol, que estaba apenas a cinco millas de distancia. Se apresuró a la habitación de Betsie y encontró a su hermana sentada, pálida y temblando. Se abrazaron con fuerza, temerosas, mientras una luz roja parpadeaba brillante a través de la ventana tras cada estruendo.


			—Dios, danos fuerzas —oraban—. Danos la fuerza para ayudar a los otros… Arrebátanos el miedo. Danos confianza.


			Llena de cólera a causa de que Hitler hubiese roto su promesa de mantener la neutralidad de los Países Bajos, la reina Wilhelmina fue a la radio para invitar a la gente a mantenerse atenta.


			Desde su refugio antibombas en La Haya, llamó al rey de Inglaterra para pedir ayuda. Los británicos ya habían provisto algunas tropas, pero el número era absolutamente inadecuado para contrarrestar la invasión.


			A medida que avanzaban las primeras horas de la invasión, las unidades aerotransportadas alemanas capturaron varios puentes clave, pero no los aeródromos de La Haya. La infantería holandesa, con un uso eficaz de la artillería, expulsó a dos regimientos de la  Wehrmacht de la zona. En Rotterdam las unidades alemanas —una de las cuales aterrizó en el río Nieuwe Maas en hidroavión— también enfrentaron una dura oposición.


			Sin embargo, la situación empezó a cambiar la mañana del 12 de mayo, cuando una división blindada del Decimoctavo Ejército atravesó la Línea Grebbe, una línea de defensa avanzada en el centro de Holanda. Esa tarde, la Novena División Panzer cruzó los puentes  de Moerdijk y Dordrecht y llegó a Nieuwe Maas. Sin embargo, los holandeses bloquearon la entrada a Rotterdam sellando puentes en los extremos norte.


			Al amanecer del día 13, Winkelman dio aviso a la Reina Wilhelmina de que La Haya había dejado de ser segura y necesitaba irse de allí. Junto a sus consejeros principales avanzó hacia Hoek Van Holland, donde su grupo abordó un destructor tipo 45 con destino a Inglaterra. Y resultó que se fueron justo a tiempo.


			La siguiente mañana, el 14 de mayo, un impaciente y molesto Hitler envió una directiva a sus generales: «El poder de resistencia del ejército holandés ha probado ser más fuerte de lo anticipado. Consideraciones tanto políticas como militares requieren que esta resistencia sea rota a la brevedad».


			La táctica que Hitler decidió emplear fue el bombardeo de terror a Rotterdam. Seguramente los holandeses recordarían, supuso, el destino de Varsovia el otoño anterior.5


			Más tarde aquella misma mañana, un solitario oficial alemán cruzó el puente en Rotterdam alzando una bandera blanca. El mensaje que transmitió fue que Rotterdam tenía que rendirse o sería bombardeada.


			Los holandeses comenzaron de inmediato las negociaciones y enviaron un oficial al cuartel general alemán cerca del puente para discutir los términos. Sin embargo, cuando el holandés regresó a cruzar el puente para cumplir con las demandas alemanas, la Luftwaffe ya estaba en camino.


			Unas horas más tarde, el centro de Rotterdam estaba en ruinas. Holanda se rindió y, al anochecer, el general Winkelman ordenó a sus tropas que depusieran las armas. A la mañana siguiente, el 15 de mayo, firmó la capitulación oficial. El número de muertos en la ciudad fue de 2 100, hubo además otros 1 400 heridos y más de 78 000 personas quedaron sin hogar.


			En Haarlem, los Ten Boom perdían las esperanzas.


			«La hora más oscura de esos días» recordó Corrie, «fue cuando nuestra familia real huyó, nuestra reina Wilhelmina a Inglaterra y la princesa Juliana a Canadá. Entonces supimos que ya no había esperanzas. No lloré muchas veces, pero cuando escuché que la familia real se iba del país, se me rompió el corazón y sollocé.


			»Para la gente holandesa la reina significaba seguridad… la amábamos».


			Una vez hecho con el control del país, Hitler instaló a un ardiente nazi, el doctor Arthur Seyss-Inquart, como comisionado del Reich en los Países Bajos. Seyss-Inquart era un abogado vienés de modales agradables que anhelaba la unificación de Austria y Alemania. Después del Anschluss en marzo de 1938, Hitler lo nombró canciller de Austria y, al mes siguiente, gobernador del Reich. En octubre de 1939, tras la exitosa invasión alemana de Polonia, Seyss-Inquart se convirtió en su vicegobernador general.


			Ahora, con la ocupación de los Países Bajos, Hitler cambió a Seyss-Inquart a su nueva posición. Y para ser su mano derecha, Hitler nombró a otro austriaco, Hanns Albin Rauter, quien sería el líder policiaco y más alto mando de las ss, así como jefe de las tropas de las ss. Mientras que era subalterno de Seyss-Inquart en la administración civil, Rauter tenía un rango superior en las ss y reportaba directamente al Reichsführer, jefe de las ss, Heinrich Himmler.
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			Rauter tenía una figura imponente, era alto y de aspecto adusto, severamente disciplinado y con personalidad que combinaba con su altura. Nazi fanático y radical, también era despiadado.


			Al parecer, para despistar a sus súbditos y unirlos a su lado, Seyss-Inquart y Rauter implementaron su reinado de terror lentamente. Al principio dieron la impresión de que la ocupación sería amistosa. Después de todo, Hitler veía a los holandeses como sus compañeros arios6 y respetaba su prosperidad y herencia cultural. En una muestra de buena fe, Seyss-Inquart liberó a todos los prisioneros militares holandeses capturados durante la guerra de cuatro días.


			El mes siguiente, Hermann Goering les prometió a los holandeses que su nivel de vida no caería por debajo del de sus vecinos alemanes y durante un tiempo las tiendas locales experimentaron un enorme auge; los soldados alemanes gastaban libremente y, a pesar de todo, la ocupación no parecía tan mala. Corrie recordó el espectacular aumento del negocio en los primeros meses después de la invasión: «Los soldados visitaban con frecuencia nuestra tienda porque recibían buenos salarios y los relojes estaban entre las primeras cosas que compraban… Los escuchaba discutir entusiasmados sobre sus compras, parecían jóvenes de vacaciones. La mayoría de ellos elegían relojes de mujer para las madres y novias que habían dejado en casa. La verdad es que la tienda nunca ganó tanto dinero como durante ese primer año de la guerra».


			Adriaantje Hepburn-Ruston, una niña de 11 años de Arhem  —que más tarde sería conocida por millones como Audrey Hepburn— también recordó aquel tiempo: «Los alemanes intentaban ser civilizados y ganarse nuestros corazones. Los primeros meses no sabíamos muy bien lo que había pasado… Una niña es una niña; yo solo iba a la escuela».


			Sin embargo, la luna de miel de la ocupación duró solo seis meses.


			El 12 de septiembre, la reina Wilhelmina transmitió otro mensaje a sus hombres a través de la bbc:


			—Una nación que tiene vitalidad y determinación no puede ser conquistada por la fuerza de las armas… Magníficas manifestaciones de unidad e independencia… nos ayudan a sentir confianza en un futuro que nos convertirá en un país libre e independiente bajo la bendición de Dios.


			Como el primer ministro Winston Churchill para los británicos, la reina proveía un destello de esperanza para los holandeses, quienes necesitaban con desesperación algo de inspiración y coraje para enfrentar lo que estaba por ocurrir.


			El mes siguiente, Seyss-Inquart anunció que los funcionarios y profesores judíos serían expulsados de sus puestos. De inmediato comenzaron las protestas estudiantiles, primero en la Universidad Tecnológica de Delft, luego en la Universidad de Leiden, así como en otras escuelas. Los estudiantes comenzaron a boicotear sus clases y Delft y Leiden cerraron temporalmente.


			Para contrarrestar la rebelión, los nazis tomaron medidas enérgicas que involucraron redadas a las universidades de todo el país, y arrestaron a estudiantes y profesores por igual. Pero esto fue solo  un anticipo de lo que vendría, y muchos otros profesionales judíos —médicos, abogados y arquitectos— renunciaron a sus puestos.


			Sin embargo, aún había más esperando a los judíos. En 1941, Seyss-Inquart instauró una nueva política: todos los ciudadanos judíos de los Países Bajos tendrían que marcar sus tarjetas de identidad con una gran J. Poco después se les exigió portar una estrella de David amarilla en sus abrigos. Casper Ten Boom estaba tan horrorizado por la persecución que él mismo se reportó a las filas para recibir una estrella de David. En su mente esta era una forma de protestar ante la injusticia; él mismo sufriría al lado de sus hermanos judíos.7


			Lo que afectó a todos en Holanda, sobre todo, fue el racionamiento de alimentos y otros bienes. Durante décadas, los holandeses tuvieron un gran excedente de exportación de mantequilla, queso, frutas  y verduras. Pero Seyss-Inquart redirigió todas esas exportaciones —y gran parte del producto interno— a Alemania. Corrie recordó que recibía tarjetas de racionamiento durante el primer año de ocupación; estas tarjetas podían usarse para comprar alimentos y productos básicos que se encontraban en las tiendas. Sin embargo, cada semana los periódicos anunciaban los artículos por los que se podían canjear los cupones de racionamiento.


			Otro de los ajustes fue el de la falta de noticias disponibles. SeyssInquart controlaba los periódicos, lo que significaba que solo se incluía propaganda alemana.


			«Eran largos y prometedores reportajes sobre los triunfos del ejército de Alemania en sus distintos frentes», dice Corrie, «y elogios sobre los líderes alemanes, denuncias de traidores y sabotajes, llamados a la unidad de la “gente nórdica”».


			Sin periódicos legítimos, los holandeses tenían solo una fuente de noticias externas: la radio. Cada semana sintonizaban la bbc para escuchar un mensaje de su reina exiliada. Los invasores alemanes estaban al tanto, por supuesto, de los buenos ánimos que podrían llegar a través de la bbc, así que prohibieron los radios; ahora cada persona de Holanda tenía que entregar su radio a las autoridades nazis. Como muchos otros, los Ten Boom no tenían intención de perderse las noticias ni los mensajes de la reina.


			Peter, el hijo de Nollie, tuvo una idea. Ya que los Ten Boom tenían dos radios, entregarían uno para parecer obedientes, sin embargo, esconderían el otro. En el hueco de la escalera, en una curva justo encima de la habitación de Casper, Peter insertó la radio más pequeña y volvió a colocar las tablas. Corrie entregaría la otra radio en los grandes almacenes Vroom & Dreesmann, donde se llevó a cabo la recolección.


			—¿Esta es la única radio que posee? —le preguntó el soldado.


			—Sí.


			El alemán echó un vistazo al papel que tenía frente a él.


			—Ten Boom, Casper, Ten Boom, Elisabeth, ambos en la misma dirección. ¿Alguno de ellos tiene radio?


			Corrie le sostuvo la mirada.


			—No.


			Mientras salía del edificio, comenzó a temblar. Era la primera vez que mentía en su vida.


			De regreso a casa, ella y Betsie se turnaban todas las noches para escuchar las transmisiones de Free Dutch; mientras una se agachaba frente a la radio, la otra tocaba el piano lo más estruendosamente posible. Sin embargo, las noticias eran espantosas: las ofensivas  alemanas tenían éxito en todos sus frentes. Y eso, más que nada, preocupaba a los británicos. Los alemanes habían reparado los daños causados por las bombas en los aeródromos holandeses y ahora los utilizaban como bases de avanzada para los ataques de la Luftwaffe contra Inglaterra.


			Noche tras noche, Corrie se acostaba en la cama temblando ante el sonido de las bombas de la Luftwaffe que se dirigían hacia occidente. Sin embargo, los británicos no tardaron en responder con ataques contra Alemania. A menudo, los cazas alemanes interceptaban aviones de la Royal Air Force (raf) sobre Haarlem, y una noche se produjo un combate aéreo sobre el Beje. A través de su ventana no podía ver los aviones, pero los rayos de fuego de las balas trazadoras no dejaban dudas sobre lo que estaba pasando.


			A medida que avanzaba el verano de 1941, el gobierno holandés, que estaba en el exilio, trabajaba para establecer su propia red con la cual transmitir en los Países Bajos. El 28 de julio, Radio Oranje transmitió su primer mensaje y la reina Wilhelmina no se anduvo con rodeos. En lugar de referirse a los ocupantes como alemanes, los llamó moffen, un antiguo insulto holandés que significa pueblo sucio y atrasado.


			Reconociendo la efectividad de la bbc y Radio Oranje, Seyss-Inquart emitió una «Medida para la Protección de la Población Holandesa Contra la Falsa Información». Declaraba que se debía proteger a los holandeses de las «noticias falsas» y que solo las estaciones nazis serían oficialmente permitidas. Como era de esperar, la ley declaró que cualquier persona sorprendida escuchando la bbc o Radio Oranje sería severamente castigada.


			Corrie y los Ten Boom no tenían intención de obedecer la ley, sin embargo, mantenían el sonido al mínimo volumen cuando sintonizaban la radio. La comida, por otro lado, seguía siendo un problema. Alemania invadió Rusia el 22 de julio y los cientos de miles de tropas alemanas que marchaban hacia el este necesitaba raciones diarias, lo que significaba que más productos de los Países Bajos serían desviados y enviados a la Wehrmacht.


			En las tardes, cuando el clima lo permitía, Corrie caminaba con su padre por el vecindario y cada día que pasaba veía más evidencia  de persecución. Los escaparates, restaurantes, teatros e incluso salas de conciertos tenían carteles que decían: «No se servirá a los judíos». En los parques, los carteles simplemente advertían: «No judíos».


			Conforme el verano daba paso al otoño, Corrie notaba una inquietante secuencia de acontecimientos. Primero fueron los relojes que habían sido reparados, pero cuyos dueños no habían regresado a recogerlos. Luego, una casa en la cuadra de Nollie de pronto quedó desierta. No mucho después, otra tienda de relojes, propiedad de un hombre judío que Corrie conocía como el señor Kan, no volvió a abrir sus puertas. Un día, papá llamó a la puerta preguntándose si su colega estaba enfermo, pero nadie respondió. Durante los días siguientes, al pasar por delante de la tienda, se dieron cuenta de que esta se había quedado a oscuras y cerrada.


			Unas semanas más tarde, mientras Corrie y su padre caminaban por Grote Markt, en el centro de Haarlem, se encontraron con una redada de policías y soldados. Cuando se acercaron, Corrie sintió repulsión por lo que vio. Innumerables hombres, mujeres y niños, todos con la estrella de David, estaban siendo obligados a entrar a la parte trasera de un camión.


			—Padre —lloró Corrie—. Esa pobre gente.


			La policía se quitó del camino y el camión avanzó hacia delante.


			Opa asintió.


			—Esa pobre gente.


			Corrie miró a su padre y se percató de que no miraba al camión que se alejaba sino a los soldados.


			—Compadezco a los pobres alemanes, Corrie. Han tocado a la niña de los ojos de Dios.8


			Durante los siguientes días, Corrie habló con su padre y Betsie sobre el mejor modo de ayudar a sus vecinos judíos. Esconderlos en el Beje era la respuesta obvia, pero tenían espacio limitado y no había escondites. Y el riesgo era inmediato y severo: cualquiera que fuese atrapado refugiando judíos sería enviado a prisión o a un campo de concentración.


			Sin embargo, precisamente eso era lo que Willem estaba haciendo. Poco después de la ocupación había creado un área de escondite bajo el suelo de su estudio. Cuando la Gestapo hacía búsquedas aleatorias, todos los judíos a quienes daba albergue se escondían en el lugar secreto.


			Entre bastidores, los británicos estaban haciendo todo lo posible para ayudar a sus aliados holandeses. Los combates aéreos que se hacían de manera periódica por parte de la raf sobre Holanda no estaban teniendo un impacto significativo en la guerra, pero los británicos tenían un arma secreta: la Dirección de Operaciones Especiales. Fundada en 1940, la soe (por sus siglas en inglés) se creó para llenar un vacío. A diferencia del MI6, la organización profesional  que realizaba espionaje extranjero, a la soe se le encomendó hacer el trabajo sucio: armar a los combatientes de la Resistencia, sabotaje (especialmente contra puentes, trenes y depósitos de municiones alemanes), contrainteligencia e incluso asesinatos. En resumen, la directiva de Winston Churchill para las empresas estatales era «prender fuego a Europa». Todos los agentes estaban entrenados para matar usando cualquier arma, incluyendo cuchillos, e incluso sus propias manos. Por esta razón fueron apodados espías, comandos o simplemente «los irregulares de Baker Street».


			Los alemanes los llamaban «terroristas».


			En casi todos los casos donde la soe buscó agentes para los territorios ocupados, reclutaba a nacionales que hablaban el idioma sin acento y que conocían la zona concreta a la que eran enviados. La soe había logrado avances significativos en Francia, y ahora Londres quería hacer lo mismo en los Países Bajos. En septiembre lanzaron en paracaídas a dos agentes en Holanda, seguidos el 6 de noviembre por Thys Taconis, experto en sabotaje, y H. M. G. Lauwers, su operador de radio.


			Los operadores de radio —que recibían un arduo entrenamiento en códigos y aparatos inalámbricos— eran la mejor fuente de Londres para obtener información de testigos presenciales y para establecer entregas de armas que se distribuían a los combatientes de la Resistencia.


			Los dos agentes lanzados en septiembre tuvieron un éxito parcial: mientras que uno regresó a Inglaterra con información útil en febrero de 1942, el otro se perdió en el mar. Mientras tanto, Taconis y Lauwers habían establecido operaciones en Arnhem y La Haya, respectivamente.


			El 18 de marzo, después de poco más de cuatro meses de comunicación inalámbrica secreta, Londres recibió una solicitud de Lauwers para enviar a otro agente, a lo que la sección holandesa de la soe respondió que lo harían de inmediato.


			Solo que la solicitud no fue de Lauwers.


			[image: ]


			Notas:


			

				

						1. El complot de los generales, como fue conocido, era apoyado virtualmente por cada oficial mayor alemán de la inteligencia militar, incluidos el general Walther von Brauchitsch, comandante en jefe del ejército; el general Franz Halder, jefe del Estado Mayor del Ejército; el general Ludwig Beck, predecesor de Halder; el general Gerd von Rundstedt, comandante en jefe del grupo número 1 del ejército; el general Erwin von Witzleben, comantante del III Cuerpo del Ejército, y Wilhelm Canaris, almirante en jefe de la Abwehr. Tres excepciones notables en esta lista son los principales seguidores de las Wehrmacht de Hitler: el general Alfred Jodl y el mariscal de campo Wilhelm Keitel, criminales de guerra que fueron ejecutados en los juicios de Nuremberg, y el mariscal de campo Walter Model, que se suicidó  el 21 de abril de 1945 (N. del A.).



						2. El plan fue llamado «la teoría del retroceso» (N. del A.).



						3. Oster odiaba tanto a Hitler que entre los colegas de la Abwehr se refería a él como «el cerdo» (N. del A.).



						4. Antes de que terminara el día ya habían perdido 62 (N. del A.).



						5. Del 1 al 25 de septiembre de 1939, la Luftwaffe atacó Varsovia. Tan solo durante el día 25 arrojó 560 toneladas de explosivos de alta potencia y 72 toneladas de bombas incendiarias (N. del A.).



						6. Hitler le dijo a Anton Mussert, líder del Movimiento Nacionalsocialista de Países Bajos (nsb), que los mejores representantes de la raza germánica podían encontrarse en Países Bajos y Noruega (N. del A.).



						7. Más tarde Corrie y Betsie persuadieron a su padre de no usar la estrella en público (N. del A.).



						8. En el Antiguo Testamento, Israel es referido dos veces como la niña de los ojos de Dios. Deuteronomio 32:10 dice: «En una tierra desierta Él [Dios] lo encontró, en una tierra árida y aullante. Lo protegió y cuidó de él; lo protegió como a la niña de sus ojos». De manera similar, en Salmos 17:8 David reza: «Guárdame como a la niña de tus ojos; escóndeme a la sombra de tus alas» (N. del A.).



				


			


		




		

			   


			CAPÍTULO 4


			RAZIAS


			También operando en La Haya, en 1942, estaba un astuto oficial de contraespionaje de la Abwehr, el mayor Hermann Giskes. Uno de sus agentes, un hombre llamado Ridderhof, dirigía un servicio  de transporte que podía proporcionar camiones para los envíos que Londres podría llegar a pedir. Por suerte, Ridderhof conoció a Taconis y, a través de él, a Lauwers y su radio, así como sus planes generales. Toda esta información llegó directamente a Giskes, quien inició una operación que denominó «Polo Norte».


			El 6 de marzo, Lauwers acababa de iniciar una transmisión a Londres cuando su casero le informó que había cuatro autos negros afuera. Lauwers huyó de inmediato, pero en su bolsillo estaban tres de los mensajes cifrados que estaba a punto de enviar. Los hombres de Giskes lo arrestaron mientras caminaba por la calle y las pruebas incriminatorias que llevaba en el bolsillo no dejaban coartada. Los alemanes también arrestaron al propietario y a su esposa y confiscaron la radio.


			Como regla general, a los espías capturados durante la Segunda Guerra Mundial se les daba la opción de trabajar para el enemigo o ser ejecutados. Si el agente elegía lo primero, los captores «encendían» la radio, como se decía. Esto significaba que el agente aceptaría enviar mensajes a Londres (o a Berlín en caso de que el capturado fuese un espía alemán); estos mensajes serían dictados por sus captores, pero tendría que enviarlos sin revelar que había sido atrapado por el enemigo. Sin embargo, la soe tenía contingencias para este riesgo, y cada operador de radio había preparado puntos de seguridad para asegurarse de no verse comprometido; si estos puntos de seguridad faltaban en la transmisión, la oficina central sabría que el agente había sido arrestado y había entregado la radio.


			Lauwers siguió el protocolo de la soe omitiendo todos los puntos de seguridad en sus transmisiones para Giskes. Londres, desafortunadamente, ignoró la advertencia asumiendo que Lauwers había sido negligente o estaba en un apuro. Desde este momento y en adelante, Giskes haría que la sección holandesa de la soe le enviara un suministro constante de agentes, todos los cuales se lanzarían en paracaídas a los brazos de los soldados alemanes que aguardaban.1


			En Haarlem el control nazi comenzó a cerrarse también alrededor de los Ten Boom. El domingo, Corrie, Betsie y Opa fueron a un servicio en la Iglesia Reformada holandesa en Velsen, donde tocaba el órgano Peter, el hijo de 18 años de Nollie. El órgano de Velsen era uno de los mejores de Holanda y Peter había ganado el empleo en un concurso contra 40 músicos más experimentados.


			La iglesia estaba llena hasta el tope y los Ten Boom se apretujaron en uno de los últimos bancos disponibles. Mientras Peter escuchaba el sermón desde el órgano, su mente comenzó a divagar. Este mismo día, 10 de mayo, se cumplía el segundo aniversario de la ocupación. 


			«Mi espíritu patriótico despertó», recordó, «decidí que aquel domingo por la mañana debíamos hacer algo para demostrar que todavía éramos verdaderos holandeses en el fondo, algo para expresar nuestra fe y esperanza en un día de victoria en el que volveríamos a ser un pueblo libre».


			[image: ]


			Cuando terminó el servicio, en lugar de tocar un himno tradicional, puso todo el volumen y comenzó a tocar el Wilhelmus, el himno nacional de los Países Bajos.


			Debajo de él, la congregación sonaba agitada. Todos en la iglesia sabían que un reciente edicto Seyss-Inquart convertía en delito tocar o cantar el Wilhelmus. Opa, aunque ya tenía 82 años, fue el primero en ponerse en pie. Otros siguieron. De repente, desde algún lugar detrás de ellos, Corrie escuchó una voz que comenzaba a cantar la letra. Luego otro. Y otro. En cuestión de segundos, toda la congregación estaba levantada, orgullosa y desafiante cantando el himno proscrito.


			Muchos lloraron.


			Corrie recuerda el momento con vividez: «Cantamos a todo pulmón, cantamos nuestra unidad, nuestra esperanza, nuestro amor por la reina y nuestro país. En este aniversario de la derrota pareció, por un momento, que éramos victoriosos».


			Los Ten Boom esperaron a Peter un rato después del servicio en la puerta lateral de la iglesia; al parecer, la mitad de la congregación quería abrazarlo, darle la mano o darle una palmada en la espalda. Mientras Corrie reflexionaba sobre la situación, se desanimó. La Gestapo se enteraría pronto de esto, ¿y luego qué? Seguramente arrestarían a Peter, y tal vez a los otros que cantaban.


			Lo que Corrie no sabía era que el recién nombrado alcalde nazi de Velsen asistió al servicio, decidido a comprobar si la iglesia cumplía con la nueva ley.


			A la mañana siguiente Peter sintió que alguien lo sacudía.


			—¡Peter! Despierta —sollozaba Cocky, su hermana menor—. Por favor, Peter, ¡despierta!


			Peter abrió los ojos.


			—¿Eh? ¿Qué pasa?… Ah, eres tú. Vamos, déjame seguir durmiendo, ¿quieres?


			Cocky volvió a sacudirlo.


			—Escúchame, tienes que levantarte en este momento. ¡La policía está aquí! Están abajo. ¡Peter! ¿Me estás escuchando? La policía está abajo y dicen que te van a llevar a prisión.


			Peter bajó las escaleras con ella y, una vez abajo, los oficiales holandeses le anunciaron con calma que estaba bajo arresto.


			—Es por lo del Wilhelmus —susurró Cocky.


			La policía le permitió a Peter volver a su habitación para recolectar un cambio de ropa y, mientras empacaba, su madre apareció en la puerta.


			—Peter —dijo Nollie con suavidad—, esta va a ser una experiencia peligrosa. No sabemos qué va a pasar ni a dónde van a llevarte. Pero lo que sí sé, hijo mío, es que si el Señor está contigo no tenemos nada que temer. Vamos a arrodillarnos un momento.


			Nollie comenzó a orar pero el corazón de Peter estaba muy lejos. Aunque había crecido en una casa cristiana y tocaba el órgano para su iglesia, sentía que la religión era un asunto para gente mayor,  y especialmente para mujeres. La religión no era para él. No a  los 18 años, en todo caso.


			Cuando bajaron de nuevo, los oficiales flanquearon a Peter y lo condujeron sin mayor dilación.


			En la estación de policía lo condujeron a una sala de interrogación gris y fría. Uno a uno, varios alemanes —aparentemente de la Gestapo— le hicieron las mismas preguntas. Era evidente que creían que Peter era un importante miembro de la Resistencia, incluso tal vez un líder. Mientras ponderaba sobre su situación entre las preguntas, escuchó algo increíble: afuera, en la calle, un músico callejero tocaba un famoso himno holandés. Mientras estaba sentado en la sala, la famosa letra de la canción vino a la mente de Peter:


			Oh, envuélvenos eternamente con Tu gracia, Señor Jesús, 


			Que los ataques del enemigo no nos toquen si andamos bajo tu luz.


			Entró otro oficial, interrumpiendo el momentáneo respiro de Peter, y lo condujo a una segunda habitación para hacer más preguntas. Luego otro. Finalmente, un guardia lo dejó salir a un pequeño patio que parecía ser una celda de detención exterior. Agrupados en un rincón, había varios judíos rodeados por guardias alemanes. Después de un rato llegó un camión y se ordenó a todos que subieran a la parte de atrás. Mientras Peter tomaba asiento, entró un joven oficial y anunció que si alguien decía una sola palabra, le dispararían.


			Llegaron sin incidentes a su destino —la prisión de Ámsterdam— y Peter recibió sus utensilios personales: una manta, taza, tenedor y cuchara. Luego lo llevaron a una pequeña celda en la que había otros dos ocupantes: un contratista acusado de espionaje y un gánster que había sido arrestado por robo. El listo Mels, como lo llamaban, regularmente mostraba su talento del bajo mundo robando pan en la prisión cuando los dejaban salir. Más tarde, Peter se enteró de que Mels había vivido una vida dura, más de un tercio de su vida tras las rejas.


			La mañana del miércoles, mientras Corrie y su padre alistaban sus mesas de trabajo en la tienda, Cocky entró como una ráfaga en la habitación. 


			—¡Opa! ¡Tante Corrie! ¡Vinieron por Peter! ¡Se lo llevaron!


			Sin embargo, Cocky no sabía a dónde se habían llevado a Peter y no fue sino hasta el sábado cuando Corrie descubrió que lo tenían preso en Ámsterdam.


			Durante dos semanas, Corrie no hizo más que esperar y preocuparse. No hubo noticias sobre Peter, en cambio ocurrió otro evento peligroso. Una noche, poco antes del toque de queda de las ocho de la noche, escuchó un golpe en la puerta del callejón del Beje. Abrió y encontró a una mujer con un abrigo de piel —cosa rara en verano— sosteniendo una maleta.


			—Mi nombre es Kleermaker —dijo la mujer—, soy una judía.


			Corrie la invitó a pasar y le presentó a su padre y a Betsie. La historia de la señora Kleermaker le parecía demasiado familiar. Su marido había sido arrestado varios meses antes y su hijo se había escondido. La familia era propietaria de una tienda de ropa, pero la sd le había ordenado cerrarla y ella tenía miedo de volver a su apartamento, que estaba justo encima del negocio. Dijo que hacía poco había escuchado que la familia Ten Boom se había hecho amiga de un hombre judío.


			—En esta casa —intervino Opa— siempre son bienvenidas las personas del pueblo de Dios.


			—Tenemos cuatro camas vacías —agregó Betsie—. ¡Tu único problema será elegir en cuál dormirás!


			Dos noches más tarde, Corrie escuchó otro golpe en el callejón justo antes de las ocho de la noche. Abrió para encontrar a una pareja mayor —ambos muertos de miedo— que cargaban consigo sus últimas posesiones. Contaron la misma historia y Corrie les dio la bienvenida. Sabía que el riesgo que estaba tomando suponía un problema. Los Ten Boom ahora albergaban a tres judíos y el Beje estaba a tan solo media cuadra del cuartel de policía de Haarlem. Al día siguiente visitó a Willem para pedirle ayuda y su consejo. Le contó sobre los judíos y le preguntó si podría encontrarles un lugar en el campo.
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Doctor Willem Ten Boom.
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