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    Decir la verdad francamente es la prenda más digna de un hombre de bien.




    L. FERNÁNDEZ DE MORATÍN


  




  

    CAPITULO PRIMERO




    Cuando se cerraban las oficinas de la agencia publicitaria y todos los empleados se iban, no siempre salía Lía Herrera. A veces tenía su cita e incluso salía un poco antes que los demás, pero por lo regular no siempre la esperaba su novio, por lo que ella pasaba al despacho de Jaime a conversar un poco con él.




    Jaime Pereira era su mejor amigo, además del dueño de la agencia publicitaria, e hijo del que, en su día, fue su tutor.




    Cuando ella tenía dieciséis años falleció su padre, médico de profesión, dejando la tutela a su fiel y leal amigo Braulio Pereira, por lo que don Braulio la invitó a pasar a vivir con él y su hijo Jaime.




    En aquella época ella terminaba el bachillerato con buenas notas y Jaime ya era abogado y se dedicaba, conjuntamente con su padre, a conducir la casa publicitaria.




    De haber vivido su padre ella quizá hubiera hecho medicina, pero muerto aquél y en buena posición económica, decidió hacer una carrera más fácil y se, lanzó por información y turismo, por lo que, de mutuo acuerdo con su tutor, pasó de su casa a un colegio mayor con el fin (decían ambos) de  relacionarse más en un ambiente estudiantil universitario. No obstante, todos los domingos pasaba a almorzar con los Pereira y conversaba largamente con Jaime.




    Salían juntos alguna vez y se convirtieron en fraternales amigos, hasta el punto de que ella se lo contaba todo a Jaime y aquél incluso le daba maduros consejos.




    Un día cualquiera el padre se retiró y Jaime pasó a hacerse cargo del negocio publicitario con bríos, buena suerte, renovador y hábil, y cuando ella terminó sus estudios, Jaime la invitó a pasar a trabajar con él de relaciones públicas, lo cual ella no dudó.




    No obstante, y aunque iba mucho por casa de su antiguo tutor y a veces, cuando podía, comía con ellos, poseía su propio apartamento por Rosales, su coche y su dinero, que el señor Pereira había sabido emplear en negocios lucrativos. Por lo que ella no tenía apuros económicos. No es que fuera supermillonaria, pero si le diera la gana podía incluso pasar sin trabajar, lo cual no iba con su temperamento y prefirió colocarse y hacerse indispensable en el negocio de su amigo, lo que sin duda había logrado.




    Vivía sola en el apartamento no demasiado grande, pero sí cómodo y confortable y, por supuesto, no tenía muchacha de servicio, pues opinaba que una persona en su casa coartaría su libertad; así pues, la limpieza de la casa se la hacía una señora que llegaba a su apartamento cuando ella se iba, y a la una de la tarde ya estaba todo en su sitio.




    Comía donde le parecía y a veces, cuando le apetecía, compraba cosas en un supermercado y se hacía ella misma la cena, lo que además de divertirla la adiestraba en la administración de un hogar.




    Contaba veintidós años y hacía uno que tenía novio.




    No salía todos los días, pues Joaquín, así se llamaba su novio, no disponía de horas libres todos los días. No obstante, era frecuente que dos o tres veces por semana e incluso cuatro, Joaquín la esperara en un lugar determinado, y ella acudía a la cita.




    Cuando inició sus relaciones se lo contó a Jaime y éste la  escuchó atentamente y después dijo que tuviera cuidado, que no todos los hombres, en un Madrid tan grande, eran de fiar, a lo cual ella respondió que Joaquín era una gran persona, madura ya, nada joven y lo bastante mayor para no andarse haciendo el tonto.




    Jaime calló discreto y sólo cuando ella abordaba el tema de aquel novio, soltaba Jaime alguna observación que ella solía rechazar riendo.




    Sin embargo, las cosas, de dos mese para acá, se habían puesto tensas.




    Y no por Joaquín, que seguía siendo el mismo. Por ella. Por lo que ella le amaba y por lo que entre los dos se estaba debatiendo.




    Presentía que ganaría Joaquín.




    Al fin y al cabo le quería lo suficiente como para hacer lo que él decía.




    ¿Tanta importancia tenía?




    Creía que no demasiada. Un día u otro, ella y Joaquín terminarían casándose y siendo así, no veía por qué tenía que reprimirse.




    De modo que hacía cosa de un mes que ella andaba inquieta y siempre que podía, no teniendo cita con su novio, antes de irse a su apartamento, pasaba por la oficina de Jaime a conversar, pero, si bien ella deseaba abordar el tema, Jaime no parecía prestarse a ello.




    Pero ella tenía que hablar de «aquello» con alguien. Amigas no contaba con muchas. Amigas de verdad, se entiende, pues compañeros de clase y amigos de un paseo o una charla superficial, sí que tenía muchos.




    En realidad ella sabía poco de los hombres. Mientras estudió lo hizo a conciencia y entre el colegio universitario, sus estudios y la casa de su ex tutor tenía suficiente. Sólo se enamoró de verdad cuando conoció a Joaquín.




    Fue en un pub cualquiera. Ella entró sola a tomar una caña de cerveza porque hacía mucho calor, y se acodó en la barra esperando que la sirvieran. A su lado había un tipo alto y fuerte, que parecía un actor de teatro, con las sienes  algo salpicadas de hebras de plata, la sonrisa pronta, unos luminosos ojos azules y una estatura más que regular.




    Ella fue a encender un cigarrillo, pero antes de que lo hiciera ya tenía el fogonazo del mechero de su vecino ante sus ojos. Aceptó la lumbre y después conversaron.




    Al rato Joaquín le dijo su nombre, ella dijo el suyo y después salieron juntos a la calle y él la acompañó hasta casa.




    No volvieron a verse en una semana, pero como le había dado su teléfono por habérselo pedido él, a la semana justa Joaquín la llamó y quedaron en salir.




    *  *  *




    Después de ese día empezaron a salir con frecuencia y al cabo de tres meses lo hacían tres o cuatro veces por semana.




    En realidad Joaquín era un buen conversador, pero en forma más bien genérica, pues nunca hablaba de sí mismo en exceso y tampoco se preocupaba demasiado de preguntarle cosas a ella.




    Cuando empezaron a salir en serio se lo dijo a Jaime, y éste la escuchó en silencio y apenas si hizo un comentario.




    Por supuesto Joaquín y Jaime no se conocían.




    Pero ella tampoco le dijo a Jaime la edad que le calculaba a Joaquín. En realidad a ella no le gustaban los chicos jóvenes, prefería los maduros, de ahí que estuviera enamorada de Joaquín aunque le calculaba sus buenos cuarenta años o quizá dos o tres más.




    Pero eso nunca lo comentó con Jaime.




    Aquel día entró en el despacho de su amigo y lo encontró, como casi siempre, enfrascado en el trabajo, consultando libros y haciendo anotaciones.




    Al sentirla (ella siempre entraba sin llamar, tal era la confianza que les unía) Jaime levantó la cabeza.




    Era un chico de unos treinta años, de pelo negro, ojos marrón muy oscuros y tez más bien blanca, asomando la  barba rasurada y poniendo una nota de marcada hombría en su piel pálida.




    No era Jaime un tipo apolíneo, ni llamaba la atención de las chicas al pasar a su lado, pero ella le estimaba mucho y además le parecía un tipo de lo mejor del mundo.




    Un chico leal, trabajador, afable, cariñoso y por demás inteligente. En su casa ella vivió un año escaso, pero fue suficiente para tomarle afecto, pues en aquella época ella era una cría y él ya era un hombre y sus consejos fueron estupendos y su respeto absoluto.




    —Ah, eres tú —dijo al verla entrar.




    Lía cerró la puerta y fue a hundirse en un butacón cruzando una pierna sobre la otra y encendiendo un cigarrillo.




    Era una chica linda. Tenía un pelo castaño levemente ondulado, que peinaba con suma gracia con raya al medio y cayendo en crenchas hacia los lados, no demasiado largo, pero sí sedoso y brillante y formando una melena que enmarcaba sus facciones exóticas. Sus ojos eran del color de la piel y sus labios húmedos y sensuales, además de una nariz recta de aletas palpitantes, lo que denotaba una gran sensibilidad. Y era verdad que era sensible.




    Además del rostro tenía un cuerpo esbelto. No era una figura escultórica, pero sí que se erguía esbeltísima y delgada sobre las piernas perfectas. En aquel momento vestía un traje de chaqueta de falda recta, abierta un poco por un lado, una camisa sencilla de tonos beige y sin corbata ni lazo y una chaqueta tipo blasier, calzando zapatos altos de color marrón, haciendo juego con el bolso que había colgado en el brazo de la butaca.




    —¿Es que no te ves hoy con tu novio, Lía? —preguntó él despojándose de las gafas de gruesa montura que usaba para trabajar.




    —No es mi día.




    Jaime encendió un cigarrillo y se repantigó un poco en el sillón giratorio.




    —Estoy contento de tu trabajo, Lía. Lo haces perfectamente.





    —Gracias. No me gusta que me den el sueldo por venir a pasar aquí el rato —miró en torno con expresión distraída—. Además los compañeros son ideales y aquí se trabaja a gusto.




    —He pretendido siempre y creo que ya lo pretendió mi padre, dar a este negocio un cariz de amistad. Me gusta tener compañeros colaboradores, no esclavos.




    —Ya sé cómo eres tú.




    —¿Y cómo es que hoy no has ido con... tu novio?




    —Ya te dije más veces que no salimos todos los días. Un día de éstos te lo presentaré.




    Jaime asintió con un gesto vago.




    —Vienes diciendo eso desde que iniciaste tus relaciones con él.




    —Por una cosa o por otra, siempre nos distraemos y cuando nos damos cuenta estamos por ahí en el auto o comiendo en algún restaurante de las afueras de la ciudad.




    Jaime jugó con un lapicero como si estuviera muy distraído, pero de repente espetó:




    —¿Es que no vais nunca por discotecas?




    —No.




    —¿No le gusta bailar o frecuentar la sociedad..., el Madrid nocturno?




    Lía hizo un mohín.




    —Ya te he dicho que no es un jovenzuelo.




    —Pero, bueno, cuando se tiene una novia joven, hay que complacerla.




    —Como sé que no le gusta, no me meto en ese terreno.




    —Pero la época de la esclavitud ya ha pasado, Lía. Tú, tan feminista, te conviertes en la novia supeditada a la voluntad del novio.




    —Otras cosas que no me agradan a mí, él no las hace.




    —¿Como cuáles?




    Lía descruzó la pierna y volvió a cruzarla con impaciencia.




    Era verdad, ¿cuáles?




    Pocas, ninguna.




    Por eso ella andaba inquieta aquellos días.





    Tenía ganas de comentarlo con Jaime y se percató de que estaba allí aquella tarde para preguntarle qué le parecía.




    La única persona sincera y verdadera que ella conocía y a la cual podía contar sus cosas más íntimas era a Jaime.




    —Bueno —rió algo nerviosa—, no estoy muy segura de cuáles.




    —Porque quizá no exista ninguna.




    —Tú no conoces a Joaquín —comentó—, por tanto...




    —Verás, Lía, verás, no le conozco, pero seguro que es un machista y a mí no me gustan esos tipos. Por otra parte, estoy seguro que tú le has hablado de nosotros, de mi padre y de mí, y él no ha puesto postura de conocernos.




    Lía alzó una ceja.




    —Si te digo la verdad, Jaime, nunca hablé de vosotros.




    —¿Cómo?




    —Pues es que él no me pregunta nada sobre mí misma o mi vida y esas cosas.




    —¿Y de qué habláis?




    —De lo mucho que me quiere y cosas así.




    —¿Piensas casarte con él?




    Lía se levantó.




    Parecía más alta y más esbelta viéndola así, desde el sillón donde él estaba sentado.




    La delineó con los párpados entornados.




    Pero en su rostro no se traslució lo que pensaba.




    —Por eso he venido hoy a tu despacho. Quería hablar algunas cosas contigo.




    —Pues siéntate y habla.




    —¿No te cansaré?




    —¿Cuándo me cansas tú? —y su voz era enfadada.




    —Gracias, Jaime.


  




  

    



    II




    Y se sentó de nuevo.




    Esta vez juntó mucho las rodillas estirando las medias casi como si fueran a estallar.




    Jaime la miraba con los párpados entornados.




    Le parecía que así la veía mejor. Él casi la veía por dentro.




    ¿No existían dudas en Lía?




    Primero todo fue bien, y él, en silencio, siguió aquel asunto aunque sin conocer al novio. Pero de un tiempo a aquella parte todo parecía inquietud para Lía. ¿Por qué?




    ¿Iría a decírselo en aquel momento?




    Él no la atosigaba. Prefería que fuera Lía voluntariamente quien le hablase y le dijese.




    —Te escucho, Lía. ¿Qué cosa te acongoja?




    Ella le miró como desconcertada.




    —¿Por qué crees que me acongoja?




    —¿Puedes negarlo?




    No, era verdad.




    Las cosas entre ella y Joaquín andaban tirantes, y andaban así desde que ella accedió una vez y ahora Joaquín quería cada vez que se veían...
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