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			Sinopsis

		

		
			¿Por qué la política y sus actores siempre nos decepcionan? ¿Por qué padecemos tal grado de desafección política? Y si el problema no son los políticos sino nuestra disonancia cognitiva:  Queremos vivir en democracia, pero la voluntad popular es un mito. Anhelamos la igualdad, siempre y cuando no sea nuestra riqueza la que está en juego. Abogamos por la solidaridad, más cuando la recibimos que cuando la damos. Exigimos más seguridad, pero no si limita nuestras libertades. Y queremos una economía próspera, pero lo que nos hace más ricos a corto plazo, nos empobrece a largo plazo. Siempre se repite el mismo patrón: nuestro propio interés perjudica nuestra capacidad para alcanzar objetivos colectivos.

			Basándose en ejemplos que abarcan desde la antigua Grecia hasta el Brexit el reputado profesor de la Universidad de Oxford demuestra cómo podemos aprender a vivir con nuestras contradicciones de forma que la política vuelva a gozar del prestigio que atesoró.

		

	
		
			Por qué fracasa la política

			Las cinco fallas de nuestro sistema político y cómo evitarlas

			Ben Ansell

			 

			 Traducción de David Paradela López
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INTRODUCCIÓN


			Problemas sencillos, políticas imposibles

			El titular del New York Times era contundente: «El calentamiento de la Tierra podría deberse al aumento del dióxido de carbono en el aire». El autor, Waldemar Kaempffert, resaltaba una teoría formulada en 1861, pero que hasta entonces no había empezado a tomarse en serio: que las emisiones de dióxido de carbono de origen humano podrían estar calentando la atmósfera de forma permanente.

			Kaempffert sostenía que aumentos aparentemente nimios de CO2 podían tener graves consecuencias y convertir «las regiones polares en desiertos y selvas tropicales, donde los tigres deambulan y los loros chillan en los árboles». Descripciones floridas aparte, los científicos con los que había hablado Kaempffert afirmaban que el aumento de las temperaturas globales de «los últimos sesenta años» se debía a que «el hombre ha incrementado el contenido de dióxido de carbono en la atmósfera en un 30 %, o lo que es lo mismo, a un ritmo de 1,1 °C por siglo».

			Este clarividente artículo se publicó en el New York Times el 28 de octubre de 1956. Los «últimos sesenta años» de aumento global de las temperaturas a los que se refería Kaempffert eran los que habían transcurrido desde principios del siglo XX, y los fundamentos científicos que cimentaban esas predicciones tenían ya un siglo de antigüedad.

			Más de seis décadas después, esas advertencias nos parecen mucho más reales. La temperatura mundial es hoy un grado más alta, y el ritmo del cambio se acelera. En el mejor de los casos se prevé un aumento de otros 1,5 °C, con lo que la posibilidad de que acabemos viendo loros en el Ártico gana verosimilitud. Aunque algo más probable todavía es que gran parte de la India, México y el sur de Europa se desertifiquen y sufran inundaciones endémicas, lo que provocaría el desplazamiento de miles de millones de personas.

			A finales de la década de 1950, los científicos seguían sin ponerse de acuerdo en por qué aumentaba la temperatura del planeta (ni siquiera había consenso en si realmente aumentaba). Ahora ya no podemos escudarnos en el «no sabemos con certeza si esto está ocurriendo», pese a las falacias del escepticismo climático. El debate ya no trata de si el ser humano es o no responsable del cambio climático, sino de qué podemos hacer al respecto, si es que podemos hacer algo. Esto, en cierto modo, representa un paso adelante, pero aun así se nos plantea una pregunta crucial: si el desastre es inminente, ¿qué demonios hemos hecho en las últimas siete décadas?

			El cambio climático es un problema sencillo pero políticamente endemoniado. Cuando digo «sencillo» quiero decir que el tránsito de A a B —de las emisiones de dióxido de carbono al calentamiento atmosférico global— es directo y está bien estudiado. La solución obvia consiste en reducir las emisiones o incluso eliminarlas. La parte científica la tenemos bien aprendida. Lo que no sabemos es cómo conseguir que alguien actúe en consecuencia, a pesar de que es algo que nos afecta a todos. ¿Por qué hemos demostrado tanta pasividad, si desde hace décadas sabemos que el cambio climático supone una terrible amenaza para la humanidad?

			El dióxido de carbono es un problema global, pero nuestras políticas nada pueden contra él porque son de ámbito nacional. Si yo contamino más, mis emisiones no pueden contenerse dentro de las fronteras de mi país. Se convierten en un problema también para mis vecinos. Y viceversa. Además, si resulta que soy un país pequeño, es probable que me dé igual si contamino, ya que yo solo no puedo cambiar el clima del planeta. Evidentemente, lo que vale para mí vale también para la mayoría de los demás países. Así pues, todos seguimos adelante como si nada, con la esperanza de que sea otro el que pague los costes que implica reducir las emisiones. Ningún Gobierno mundial puede imponernos sanciones efectivas. Así pues, a falta de un acuerdo internacional, seguimos calentando la atmósfera tan tranquilos. Parece que la política no tiene la entidad necesaria para dar respuesta ni siquiera a una amenaza existencial.

			O quizá sí. En las últimas décadas, al menos desde la Cumbre para la Tierra celebrada en Río de Janeiro en 1992, se han sucedido iniciativas políticas comunes destinadas a despertarnos de nuestro letargo. No siempre han tenido éxito. El Protocolo de Kioto estableció objetivos vinculantes para los países ricos, pero algunos no lo suscribieron (Estados Unidos), para otros no fue vinculante (China) y otros lo abandonaron (Canadá). El Acuerdo de Copenhague de 2009, que aspiraba a resucitar el de Kioto, fue un fracaso estrepitoso. El Acuerdo de París de 2015, por el contrario, parece haber sido eficaz hasta la fecha, a pesar de que el Gobierno de Estados Unidos lo abandonara por un breve tiempo durante la presidencia de Trump. Su éxito se debe a su flexibilidad, a un texto deliberadamente ambiguo y al hecho de haber postergado la adopción de verdaderas decisiones. Aunque no sea perfecto, es la prueba de que la política no tiene por qué fracasar.

			 

			 

			El cambio climático nos plantea cinco retos políticos fundamentales. Pone a prueba nuestra concepción de la democracia: ¿somos realmente capaces de alcanzar un consenso mundial estable —y que no desemboque en el caos ni la polarización— a propósito de cómo reducir las emisiones?

			Plantea dudas básicas acerca de la igualdad: ¿deben los países más ricos pagar más para solucionar el cambio climático? ¿Tienen todos los países el mismo «derecho» a contaminar?

			Nos obliga a reflexionar sobre la solidaridad mundial: ¿deben algo los habitantes de los países desarrollados a los de los países más pobres? ¿Estamos dispuestos a rescatar económicamente a quienes habitan en poblaciones costeras o poseen propiedades en primera línea de playa que se ven amenazadas por la subida del nivel del mar?

			Constituye una posible amenaza para la seguridad internacional: ¿cómo hay que gestionar el éxodo masivo de refugiados climáticos? ¿Cómo es posible hacer cumplir las normas climáticas internacionales, a falta de una policía o un sistema jurídico con jurisdicción mundial?

			Y lo que es más importante, supone un riesgo para la prosperidad colectiva: ¿puede ser que, al expoliar el medio ambiente para obtener beneficios a corto plazo, no solo nos expongamos a las sequías, las hambrunas y la contaminación, sino que además estemos poniendo en riesgo nuestra existencia a largo plazo en este satélite del Sol perdido en el espacio?

			Todos estos son problemas políticos existenciales, pero no son nuevos. Como especie, llevamos miles de años luchando por alcanzar nuestros objetivos colectivos de democracia, igualdad, solidaridad, seguridad y prosperidad. Y, aparte del cambio climático, tenemos otros grandes retos: desde la pobreza a la polarización, pasando por las pandemias. Necesitamos soluciones. Y aunque la política es imperfecta, puede que sea nuestra última gran esperanza para alcanzar una base común.

			
UNA BASE COMÚN


			La palabra política está erizada de espinas. Para algunos, hace referencia a las intrigas y la venalidad de los políticos. Para otros, evoca la posibilidad de lograr colectivamente lo que nadie puede hacer por sí solo. O quizá ambas cosas. La política, en origen, alude al hecho de tomar decisiones colectivas. Trata de las promesas que nos hacemos los unos a los otros en un mundo incierto. Y resulta esencial con vistas a resolver nuestros dilemas comunes, desde el cambio climático hasta las guerras civiles, desde la pobreza mundial hasta la pandemia de covid-19.

			Sin embargo, la política es un arma de doble filo: promete resolver nuestros problemas, pero también crea otros nuevos. La necesitamos, pero a menudo la detestamos. Buscamos alternativas: mercados eficaces, tecnologías avanzadas, líderes fuertes o íntegros capaces de cumplir con lo que predican; pero sin la política son dioses falsos. Cualquier solución tecnológica, cualquier mercado perfectamente diseñado, cualquier líder virtuoso que hable «en nombre del pueblo» acabará chocando con la tendencia humana a discrepar, disentir y desertar.

			La política es la manera que tenemos de dirimir estos inevitables desacuerdos. No podemos rehuirla ni desear que desaparezca. En las elecciones hay ganadores y, por tanto, también hay perdedores. Gastar dinero en un mundo desigual exige que unos paguen más que otros. Que la policía o el ejército nos protejan suscita la pregunta de quién nos protege de ellos. Cuando intentamos desterrar la política de un sitio, reaparece por otro. Nos guste o no, si queremos conseguir cosas que trasciendan nuestro entorno más inmediato, estamos condenados a la política.

			¿Hay algo que queramos todos, a pesar de nuestras aparentes diferencias? La mayoría de las personas, por muy polarizadas que estemos a simple vista, coincidimos en algunas cosas. Concretamente, en cinco. Cinco cosas que conforman la base para triunfar sobre nuestros retos más existenciales —como el cambio climático—, pero que también presentan una serie de trampas de las que debemos escapar. Veamos cuáles son.

			
DEMOCRACIA


			Un concepto controvertido donde los haya. Aquí lo interpretaremos como el derecho y la capacidad de la ciudadanía para elegir y reemplazar a sus dirigentes. Alrededor de la mitad de la población mundial vive en la actualidad en países que, en términos generales, pueden calificarse de «democráticos». Aunque solo la mitad del mundo viva en democracia, la idea resulta atractiva para muchas otras personas, incluidas las que viven en países autoritarios. El 86 % de los encuestados en la Encuesta Mundial de Valores —que sondea las opiniones de quienes viven en países tanto democráticos como no democráticos— piensan que la democracia es una forma «muy» o «bastante» buena de gobernar un país. De hecho, más del 90 % de los habitantes de China, Etiopía, Irán y Tayikistán se muestran de acuerdo con alguna de estas dos afirmaciones. La democracia parece gozar de mayor predicamento en estos cuatro países autoritarios que en Estados Unidos. A lo mejor la gente se refiere a cosas distintas cuando habla de «democracia», o quizá quienes viven en una se tornan más escépticos. Sea como fuere, el gobierno del pueblo y por el pueblo, quizá incluso para el pueblo, nos sigue seduciendo.

			Dicho esto, la última década no ha sido fácil para la democracia. La «tercera ola» de transiciones democráticas, que empezó a mediados de la década de 1970 y se llevó por delante la mayoría de los regímenes comunistas a principios de los noventa, se agotó, y acaso invirtió, en los primeros años del siglo XXI. Desde entonces, las potencias autoritarias, como Rusia y China, exhiben cada vez más su poderío militar. Las «cunas» de la democracia, desde Grecia hasta el Reino Unido, pasando por Estados Unidos, se han visto agitadas por polémicos referéndums, el auge de los partidos populistas y los ataques contra los medios de comunicación convencionales, la burocracia y el dictamen de los expertos.

			Puede que la democracia sea un ideal muy extendido, pero se halla sometido a una presión cada vez más intensa. A veces, cuando parece que las democracias no son capaces de concluir nada, nos quejamos del caos y la indecisión; otras, cuando los partidos políticos arremeten unos contra otros, tememos la venenosa ira de la polarización política. No obstante, para la mayoría, la democracia sigue siendo esencial a pesar de sus defectos. Averiguar qué es lo que hace que funcione con eficacia constituye uno de los grandes retos de nuestro tiempo.

			
IGUALDAD


			Como el de democracia, el concepto de «igualdad» significa cosas distintas en función de cada persona, pero en su raíz se halla la idea de que todo el mundo debe ser tratado del mismo modo, sin favoritismos, con imparcialidad, «por igual». Muy poca gente defiende sin ambages que las personas deban ser tratadas sistemáticamente de manera desigual, aunque es innegable que el racismo y el sexismo siguen muy arraigados en nuestras sociedades. Pero la igualdad va más allá de los tribunales y el trato justo y se extiende a las oportunidades y los resultados. Aquí el debate público se vuelve más acalorado. En los países ricos, la política mayoritaria, basada en el «eje izquierda-derecha», suele girar en torno a si los ingresos de la población rica deben o no gravarse y redistribuirse entre los menos afortunados.

			Acaso de forma sorprendente, también en esto existe un amplio consenso popular. En 2019, solo el 7 % de los habitantes de los países ricos se mostraba en desacuerdo con la afirmación de que en su país «las diferencias de ingresos» eran demasiado grandes. El 70 % deseaba que el Gobierno hiciera mayores esfuerzos para reducir esa brecha. Y, por desgracia, el 70 % también estaba de acuerdo en que a los políticos de su país «no les importaba» reducir las diferencias. Es poco probable que la mayoría de la gente quiera que todo el mundo reciba exactamente los mismos ingresos, pero los datos de la encuesta indican que los niveles de desigualdad que experimentamos en nuestra vida cotidiana suscitan un descontento bastante generalizado.

			Quizá a la gente no le guste la desigualdad, pero es evidente que eso no ha impedido que en todo el mundo industrializado repunten las diferencias en cuanto a renta y patrimonio. Vivimos en una época aparentemente paradójica: en general, la desigualdad mundial ha disminuido a medida que miles de millones de personas en China y la India salían de la pobreza, pero en los países ricos la desigualdad ha aumentado de forma drástica desde la década de 1980. El cierre de fábricas y el estancamiento de los salarios en los países ricos han provocado una reacción violenta en contra de las zonas urbanas ricas y del comercio con los países más pobres. Los efectos de esta reacción han sido de gran calado y han subvertido la tradicional política de izquierdas y derechas, tanto en Estados Unidos como en Europa, donde los populistas que denuncian a los «globalistas» no hacen más que ganar elecciones. La (falta de) igualdad vuelve a ocupar un lugar central en nuestra vida política.

			
SOLIDARIDAD


			Nadie es inmune a los caprichos de la fortuna. Al final, todos enfermaremos y moriremos. Quizá mañana nos atropelle un autobús. Nuestra vida laboral no es por lo común una línea recta que nos lleva desde A (la miseria) hasta B (la opulencia). A veces tenemos mala suerte. Esperamos que quienes pasan por un buen momento nos ayuden cuando vengan mal dadas, como haríamos nosotros en su lugar. La solidaridad es ese tenderle la mano al conciudadano que atraviesa una mala racha. Con frecuencia debatimos sobre quién debe proporcionar solidaridad y en qué medida, pero lo cierto es que —al margen de si la promueve el Estado o la Iglesia, o de si empieza por los de casa o por los parias de la tierra— siempre ha sido un impulso humano que la mayoría compartimos.

			En las democracias ricas actuales, algunas de las políticas más populares —las «líneas rojas» que podrían acabar con la carrera del incauto político que intentara franquearlas— son de corte solidarista: la Seguridad Social en Estados Unidos o el Servicio Nacional de Salud, la «religión nacional» británica. En los países ricos, casi el 95 % de las personas opinan que el Gobierno debería encargarse de facilitar atención médica a los enfermos. Incluso en Estados Unidos, donde el papel del Gobierno en materia de sanidad es, cuando menos, fragmentario, el 85 % de los encuestados quieren que la sanidad sea responsabilidad pública.

			A veces la solidaridad global irrumpe de maneras que jamás habríamos imaginado. Hasta hace poco, la salud pública mundial parecía un asunto bastante esotérico: algo que le ocurría a «otra gente» y que se manifestaba sobre todo en la ayuda exterior y la caridad internacional, pero que no generaba una preocupación existencial. La pandemia de covid-19 cambió radicalmente ese equilibrio de riesgos: golpeó por igual a ricos y a pobres, tanto al Occidente rico como al Sur global. Las pandemias no respetan fronteras nacionales. Pero la covid también ha puesto de manifiesto las acusadas disparidades relativas al acceso a la atención médica que existen en distintos lugares del mundo. Hoy en día, cuando un virus surgido en un suburbio tropical puede viajar sin ser visto hasta los suntuosos áticos de Manhattan —y a la inversa—, importa más que nunca determinar quién merece nuestra solidaridad.

			
SEGURIDAD


			Como humanos, quizá nuestro deseo primordial sea llevar una existencia segura, sobrevivir. Si en algo estamos de acuerdo, es sin duda en que todos deseamos vivir libres de peligro. Según las encuestas, el 70 % de las personas prefieren la seguridad a la libertad, porcentaje aún mayor en los países que recientemente han sufrido alguna guerra. Durante la mayor parte de la existencia humana, la violencia bélica ha sido un hecho trágico pero consustancial a la vida; sin embargo, en las últimas décadas, los conflictos interestatales han sido cada vez menos habituales, hasta que estalló la guerra de Ucrania.

			La vida cotidiana también es más segura que antes. Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, el mantenimiento de la paz era algo que se conseguía en gran medida a través de la «autoayuda»: cada cual atrapaba a sus propios delincuentes. En la actualidad contamos con una policía profesional que, por grandes que sean a veces sus sesgos, es capaz de mantener el orden público. En general, la policía inspira confianza: más de tres cuartas partes de la población en Estados Unidos, el Reino Unido, Alemania y Japón declaran que la policía les merece un grado de confianza «alto» o «muy alto». En los países donde los homicidios y la delincuencia en general son más elevados —como Brasil, Guatemala o México—, la confianza en la policía es comprensiblemente baja y el deseo de seguridad prima sobre el de libertad.

			En las últimas décadas se ha producido un aumento de la violencia intraestatal, desde guerras civiles y terrorismo hasta violaciones de los derechos humanos. La violencia policial ha pasado a primer plano del debate político en muchos países ricos. Según algunos datos, el año 2016 fue el más violento desde la Segunda Guerra Mundial. ¿Es posible acabar con la violencia endémica que asola países como la República Democrática del Congo o Afganistán? ¿Podemos garantizar que la policía y el ejército, cuya función es protegernos, no se aprovechen de nosotros? En cuanto a la invasión rusa de Ucrania, ¿anuncia el regreso a los «malos tiempos» de las guerras interestatales?

			
PROSPERIDAD


			Todos queremos suficiente dinero para vivir. A la mayoría nos gustaría tener, por lo menos, lo mismo que tenemos hoy. Y muchos hemos sido afortunados: los habitantes del mundo industrializado vivimos rodeados de lujos que desbordarían los más audaces sueños de nuestros antepasados de hace diez generaciones. En una sola generación nos hemos acostumbrado a ser cada vez más ricos. En el conjunto del mundo, el 80 % de la gente cree que su vida es igual de buena o mejor que la de sus padres; en China, este porcentaje es del 90 %.

			Pero el crecimiento económico infinito no está exento de detractores. No podemos extraer energía sin que haya consecuencias. Estamos calentando el planeta, quizá por encima de sus capacidades. Y debemos actuar con rapidez. El Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático calcula que el aumento de la temperatura del planeta superará el nivel «tolerable» de 2 °C hacia el año 2040.

			Las consecuencias de esto en términos de sequías, inundaciones y simples golpes de calor son difíciles de imaginar, aunque la creciente frecuencia de los corrimientos de tierra, los aluviones y demás catástrofes naturales de esas que antes ocurrían «una vez cada cien años» augura un futuro inquietante. En muchos países ricos, como Australia, Alemania e Italia, la población valora la protección del medio ambiente por encima del crecimiento económico en una proporción de dos a uno. Esta disyuntiva empieza a dejarse notar. Quizá todos deseemos la prosperidad global, pero mantenerla depende de que detengamos, o cuando menos reduzcamos considerablemente, la destrucción de nuestro planeta.

			
ECONOMÍA POLÍTICA


			Democracia. Igualdad. Solidaridad. Seguridad. Prosperidad. Conceptos estimables todos ellos. Metas en las que la mayoría podemos estar de acuerdo, aun cuando discutamos sobre cuestiones de detalle o acerca de los medios para alcanzarlas. Objetivos colectivos como estos deberían estar a nuestro alcance o, aunque nunca logremos alcanzarlos plenamente, por lo menos deberíamos ser capaces de avanzar en dirección a ellos.

			¿Qué nos impide avanzar con determinación hacia nuestros objetivos? ¿Y qué es lo que los pone en peligro? Nosotros. O mejor dicho, nuestra política. En la vida política es donde nuestros intereses individuales chocan con nuestros objetivos colectivos. Y a menudo el interés personal prevalece sobre lo colectivo. Por eso, a pesar de que el planeta se cuece a fuego lento, seguimos exigiendo carburantes baratos para poder ir en coche o tomar un avión a París para pasar el fin de semana. A lo largo de este libro veremos cómo se manifiesta esta brecha entre el interés personal y el bien colectivo, y qué podemos hacer para que la política contribuya de manera eficaz a la consecución de nuestros objetivos. En otras palabras: para que no siga fracasando.

			Mis argumentos y mis datos provienen de la economía política, la escuela de pensamiento que se ocupa de la interacción entre los individuos y la sociedad. Si empezamos observando un modelo individual —qué queremos y cómo planeamos conseguirlo— y ampliamos el campo de visión hasta abarcar la sociedad en general, comprobaremos que a menudo nuestros mejores planes tropiezan con... en fin, con nosotros mismos. Examinaremos por qué nuestros intereses privados derivan en un caos colectivo y veremos cómo escapar de las trampas que nos hemos tendido.

			Llegué a la economía política después de haberme formado como historiador. Como las demás ciencias sociales, pero a diferencia de la historia, la economía política intenta identificar leyes o pautas generales que expliquen el comportamiento humano en el pasado y en el presente. Como muchos conversos, fui apartándome de mi formación anterior: de la contingencia y la especificidad del análisis histórico pasé a la universalidad, la sencillez y el pragmatismo de la economía política.

			La economía política parte de modelos sencillos basados en individuos con intereses personales y examina cómo esos individuos interactúan y se estorban mutuamente. A partir de ahí, extraemos y desarrollamos modelos matemáticos que expliquen y predigan el comportamiento. Si hacemos esto, no es porque nos mueva una absurda envidia de la física, sino porque estos modelos nos obligan a pensar en las consecuencias de nuestros presupuestos sobre las personas.

			La economía política nos permite plantear y responder preguntas que van desde la micropolítica de nuestra vida cotidiana (¿qué pensaré de la financiación de las pensiones públicas cuando me compre una vivienda?) hasta la macropolítica que afecta a la vida en común (¿representa el aumento de la desigualdad una amenaza para la estabilidad política?). Y lo hace presuponiendo que las personas —políticos y votantes, ricos y pobres— son, en líneas generales, iguales y se enfrentan a las mismas tentaciones y trampas. A lo largo de este libro veremos que esta manera de pensar el mundo no solo es poderosa y sutil, sino a veces incluso hermosa.

			 

			 

			La hipótesis básica que subyace a la economía política es que todo el mundo es egoísta o, como mínimo, posee intereses personales: queremos una serie de cosas y haremos lo que sea por conseguirlas. El interés personal se halla en todas partes. Explica por qué actuamos como actuamos. Y por qué debemos esperar que los demás actúen igual.

			Y alguien dirá: ¿no es esta una forma muy cínica de ver el mundo? Estudiar el interés personal no implica aplaudirlo; no se trata de dar pautas éticas sobre cómo vivir la vida. El interés personal es una herramienta analítica útil, y conforma la base de las teorías que elaboramos para explicar el comportamiento humano. La economía política utiliza el modelo del interés personal no solo para describir, explicar y predecir el comportamiento individual, sino también para recomendar medidas a los Gobiernos, medidas que sean capaces de mejorar la vida de la gente, aunque cada persona tenga sus propios intereses.

			Centrarse en el interés personal significa pensar el mundo como una suma de individualidades. En lugar de hablar de clases, culturas o cualquier otro colectivo, nos centramos en las personas y a partir de ahí abrimos el campo de visión. De hecho, la propia idea de que un grupo de personas tenga «intereses» resulta dudosa: ¿por qué todos los integrantes de un determinado grupo habrían de comportarse de la misma manera? ¿En qué sentido puede decirse que un grupo tiene preferencias? Al fin y al cabo, no posee una mente única.

			Sin embargo, los individuos sí tenemos mentes únicas: preferimos esto a lo otro; hay cosas que nos gustan y cosas que nos disgustan, y somos capaces ordenar nuestras prioridades. A la luz de estas prioridades, hacemos cábalas para ver cómo conseguir los resultados que queremos. En un mundo ideal tomamos la mejor decisión posible. Dicho en términos matemáticos: dadas determinadas posibilidades, «maximizamos» nuestra felicidad eligiendo la opción que nos proporciona una «utilidad» mayor. Es decir, que tenemos una serie de preferencias acerca de las cosas que pueden ocurrir o que podemos conseguir, así como una forma de elegir la que más nos convence. En eso consiste la idea del interés personal.

			Los pilares de la economía política no se basan simplemente en suponer que las personas tienen preferencias y eligen su opción preferida. Ello nos llevaría a una conclusión bastante trivial: que la gente elige tener lo que quiere en el máximo grado posible. Tener ingresos más altos me hace más feliz. Y mi felicidad aumenta cuanto más aumentan mis ingresos. Hasta el infinito y más allá. Cabe suponer que hay algo que nos impide obtener una utilidad cada vez mayor. Y ese algo es el mundo que nos rodea.

			Las personas siempre encuentran algún tipo de limitación que les impide conseguir exactamente lo que quieren. Estas limitaciones pueden ser físicas (las reservas de gas natural o de oro de nuestro planeta son finitas), institucionales (puedo maximizar mis ingresos atracando todos los bancos del país, pero la ley acabará imponiéndose y me impedirá alcanzar ese objetivo) o, en muchos casos, sociales (el comportamiento de otras personas pondrá límites a lo que yo pueda conseguir).

			Las limitaciones nos obligan a hacer concesiones. Nadie puede tener todo lo que quiere, por tanto hay que decidir qué estamos dispuestos a sacrificar. Esta clase de disyuntivas forman parte de la vida cotidiana. Cuando vamos al supermercado y decidimos comprar una marca concreta de café, nos enfrentamos a varias disyuntivas: elegimos una marca en lugar de otra; elegimos comprar café en lugar de té; renunciamos a una suma de dinero a cambio de los beneficios de tomar café. Y como el dinero proviene del trabajo, los beneficios que obtenemos del café corren a cuenta del elemento más básico de nuestra existencia: el tiempo.

			La vida política está repleta de disyuntivas. Cuando voy a votar, decido entre un candidato u otro. De forma implícita, también estoy renunciando a las cosas que me gustan de un partido por las cosas que me gustan de otro. Por ejemplo, puedo querer que bajen los impuestos pero al mismo tiempo tener ideas muy progresistas en el plano social. El que yo pueda votar a los laboristas o a los conservadores en el Reino Unido, al Partido Republicano o al Demócrata en Estados Unidos, o al Partido Socialista, a En Marcha o a Los Republicanos en Francia, depende de cómo pondere mis preferencias.

			El hecho mismo de ir a votar implica una disyuntiva, puesto que requiere tiempo y esfuerzo. En el caso de que nuestro partido preferido gane, quizá nos compense el coste de haber hecho cola para votar, pero es muy poco probable que nuestro voto sea el decisivo. Si contraponemos los beneficios que se derivan de la victoria de nuestro partido con la minúscula probabilidad de que nuestro voto decante los comicios, el coste en que incurrimos por votar se vuelve mucho mayor. Esto quiere decir que lo más racional podría ser no ir a votar. De ahí que la economía política afirme que en las preferencias de la gente exista seguramente algún factor relacionado con la noción de «deber» que sirva de compensación y, por consiguiente, nos ayude a predecir quién acudirá realmente a votar. Si disfruto con la sensación de estar participando en un acontecimiento importante, siento un gran interés por la política o puedo ausentarme del trabajo, entonces iré a votar. Y al revés: la participación será baja entre los apáticos, los apolíticos y la gente más pobre que no se pueda permitir ausentarse del trabajo.

			Los políticos también actúan de forma interesada. Los congresistas estadounidenses se quejan a menudo de que gran parte del tiempo que podrían dedicar a hacer política lo emplean en telefonear a posibles donantes. ¿Por qué no sueltan el teléfono y hacen lo que se supone que debe hacer un legislador? Porque si no se ganan elecciones, no se puede legislar. Y para ganar elecciones hace falta el apoyo de los electores. ¿Y cómo saben los electores a quién votar? Pues porque han visto la propaganda de campaña, que cuesta dinero tanto a los aspirantes como a quienes buscan la reelección. Por eso todos los candidatos se ven abocados a una carrera armamentística electoral. No es que los políticos sean venales o idiotas (aunque algunos lo sean); lo que explica su comportamiento son las disyuntivas y los sacrificios que se les imponen si quieren salir elegidos.

			Obligarnos a considerar el interés personal como herramienta de análisis de la vida política puede parecer un enfoque demasiado unidimensional. Desde mi punto de vista, sin embargo, diría que es algo liberador. No tenemos que suponer que hay personas que actúan por motivos más nobles que otras, ni que algunas son pura y simplemente incomprensibles. A menudo, las acciones que parecen más desinteresadas, caritativas y progresistas obedecen en el fondo a una lógica interesada.

			Pensemos, por ejemplo, en la educación. La mayoría de las encuestas reflejan un alto nivel de apoyo al gasto público en educación. Quizá ello se deba a que es verdad que la gente desea más inversión. O quizá les da reparo admitir ante los entrevistadores que la financiación de los centros educativos les da un poco igual. Sin embargo, si escarbamos bajo la superficie, encontramos diferencias bastante notables entre la gente, diferencias que coinciden de pleno con el vil interés personal. En concreto, la ampliación de la enseñanza pública hace que las personas más ricas se sientan amenazadas, ya que no solo deben pagar más impuestos para educar a los hijos de otros, sino que además esos estudiantes saldrán a competir con sus propios hijos en el mercado laboral. La inversión en educación «perjudica» a los ricos por partida doble.

			El interés personal influye en todos los ámbitos de la educación. Es esperable que un régimen autoritario gobernado por ricos restrinja el gasto público y no contemple la enseñanza obligatoria, como en efecto ocurrió en la España de Franco o las Filipinas de Marcos. También es esperable que los partidos de derechas sean menos propensos a gastar en educación o a incluirla en sus programas electorales, como ocurre en países de toda Europa, desde Alemania hasta el Reino Unido. Y, por último, es esperable que los ricos sean menos favorables a gastar en educación, como se observa en las encuestas de opinión pública de los países ricos. De hecho, quienes más tienen son quienes más se oponen a destinar dinero público a los estudiantes con rentas bajas cuando los porcentajes de matriculación universitaria ya son elevados. Y se oponen porque el acceso generalizado a la educación superior podría «devaluar» las titulaciones de sus hijos.

			El interés personal es una forma útil de entender el comportamiento de las personas. Pero ¿qué ocurre cuando se juntan varios individuos, cada cual con sus propios intereses? Entonces entramos en el mundo de los problemas de acción colectiva.

			 

			 

			Una de las pocas leyes de la ciencia política es que las democracias no luchan entre ellas. Las «guerras del bacalao» entre Gran Bretaña e Islandia —miembros ambos de la OTAN, nada menos— son una extraña excepción. Estos conflictos, ocurridos entre los años cincuenta y los setenta del pasado siglo, tuvieron su origen en el deseo de Islandia de ampliar sus derechos territoriales exclusivos para capturar ese pez otrora abundante, el bacalao del Atlántico nororiental. Con el paso del tiempo, la población de bacalao disminuyó significativamente y, a medida que escaseaba la pesca, aumentaron las tensiones entre los pescadores islandeses y los británicos. Las guerras se saldaron con una muerte accidental por electrocución, hubo disparos, embestidas entre barcos y se enviaron fragatas y aviones de reconocimiento. Los islandeses incluso equiparon a sus guardacostas con cortaalambres para cortar las redes de arrastre de los pesqueros británicos.

			¿Por qué los derechos exclusivos de pesca eran tan importantes para Islandia? El problema estribaba en que el interés personal de los pescadores británicos afectaba directamente al de los islandeses, y viceversa. El pescado es un recurso bastante peculiar: sus existencias son finitas, pero cuesta impedir que otros lo capturen. Cuando alguien es propietario de una granja lechera, lo es también de las vacas que viven en ella y de la leche que producen. Si otra persona pretende acceder a la granja, los derechos de propiedad se lo impiden. Quien quiera obtener algún provecho de las vacas o la leche, deberá abonarle al propietario una cantidad que sea aceptable para ambas partes.

			El mar, en cambio, es difícil de poseer y controlar. En alta mar, fuera de las «zonas de pesca exclusivas», nadie tiene derecho a cobrar a nadie por pescar, de modo que todo el mundo tiene «barra libre». Aun cuando alguien reclamase derechos territoriales exclusivos, como hicieron los islandeses, patrullar en busca de pesqueros intrusos no es tarea fácil, por lo que la exclusión resulta poco efectiva. Por consiguiente, ambas partes acaban pescando en las mismas aguas, y el exceso de pesca provoca que las existencias se agoten rápidamente.

			La pesca es un ejemplo clásico de la «tragedia de los bienes comunales». En ausencia de propiedad privada, cualquiera puede pescar a placer. Lo cual suena muy bien, pero cuanto más pesque yo, menos peces habrá para ti. Mi interés personal acaba perjudicando al tuyo, y viceversa. Si pudiéramos llegar a un acuerdo vinculante en el que ambos recibiéramos una parte digna que, además, impidiera la sobrepesca, todos seríamos más felices. El resultado sería colectivamente más beneficioso. Sin embargo, si no hay modo de supervisar el cumplimiento de tal acuerdo —y eso es tarea difícil en las procelosas aguas del Atlántico Norte—, cada cual dará rienda suelta a su interés personal y pescaremos hasta que no quede nada.

			Los economistas denominan «externalidades» a los efectos que las acciones de unos pescadores tienen sobre otros. Una externalidad se produce cuando un tercero (un pescador islandés) se ve afectado por una transacción mercantil entre otros dos agentes (un pescador escocés y el propietario de un restaurante de Glasgow que le compra el pescado). La vida política también está llena de externalidades. La mayoría son negativas: una medida gubernamental que subvencione la producción de energía puede tener efectos contaminantes, lo cual puede deteriorar las playas y, por ende, afectar a los medios de subsistencia de los hosteleros de la zona; un área de tráfico reducido en una determinada zona de Londres puede hacer que los conductores saturen otro barrio. A veces, por suerte, también hay externalidades positivas: un vecino aficionado a la jardinería puede plantar una rosaleda que incremente el valor de las viviendas con vistas a su jardín. Sea como sea, en todos los casos el comportamiento interesado de un grupo de personas puede repercutir en la vida de otras.

			Estos «problemas de acción colectiva» surgen cada vez que un grupo de individuos con intereses personales interactúa de maneras que, quizá inadvertidamente, menoscaban una meta colectiva más amplia. Los problemas de acción colectiva surgen porque somos interdependientes. Lo que yo decida hacer afecta al entorno en el que tú te mueves y, por consiguiente, a lo que tú decidas hacer. En el fondo, todos los problemas relativos a la consecución de nuestras metas que iremos comentando a lo largo del libro se reducen a esta tensión. No podemos obligar a nadie a que deje de lado sus intereses y haga «lo que hay que hacer» —dejar de pescar, dejar de conducir, dejar de contaminar— y, por tanto, tampoco podemos obligarnos a nosotros mismos a hacerlo. La tragedia está servida.

			
LA POLÍTICA COMO PROMESA


			Lo que convierte la economía política en un campo tan fascinante como complejo es que los objetos que estudiamos —las personas— pueden reaccionar a las acciones de los demás. No solo eso, sino que pueden preverlas. Los problemas de acción colectiva surgen porque somos inteligentes; no podemos achacarlos a que la gente actúa «como si fuera estúpida». Eso complica aún más las cosas, porque, si queremos resolverlos, debemos librar una guerra de ingenios contra nosotros mismos. Y eso se consigue por medio de la política.

			¿En qué consiste la política? Desde un punto de vista superficial, en que los partidos hagan campaña para las elecciones. O en que los legisladores aprueben leyes y medidas. O en que los países forjen alianzas o firmen tratados. Pero, si vamos a lo fundamental, la política consiste en hacer promesas.

			Las personas nos hacemos promesas a todas horas. Acordamos con tal persona que haremos tal cosa. Le prometemos a nuestra pareja que iremos de vacaciones a un lugar tranquilo. Le prometemos a nuestro jefe que terminaremos la tarea a tiempo. Las promesas no siempre persiguen fines loables: los jefes mafiosos también hacen promesas, como la de pegarle un tiro en la rodilla al comerciante que se niega a pagar la protección. Pero todas estas promesas son a título individual. La política trata de cómo funcionan las promesas colectivas: las que los políticos hacen a los votantes, los presidentes a los Parlamentos, los aliados a los adversarios.

			Una promesa es un acuerdo para hacer algo en el futuro. Lo que la diferencia de un contrato es que ningún tercero puede obligarnos por ley a que la cumplamos. A veces las promesas no se cumplen, y cuando eso ocurre no cabe recurso alguno. Si tu pareja falta a una promesa, es asunto vuestro.

			En la vida política tampoco existen garantías que permitan recurrir el incumplimiento de una promesa. Si un Gobierno no se ajusta a su programa, no podemos demandarlo. Si un partido político decide abandonar una coalición, los demás partidos tienen un problema. Si un aliado se echa para atrás cuando te atacan, no hay tribunal internacional al que apelar para obligarlo a que te defienda. El cumplimiento de las promesas no puede imponerse. Se basan en la confianza y las expectativas, y conllevan cierto grado de incertidumbre.

			La política se erige sobre promesas inciertas porque no hay instancia más alta que la propia política. La política puede crear sistemas jurídicos que fiscalicen nuestras interacciones económicas y sociales, pero no es posible hacer lo mismo con la política en sí. En última instancia, cada decisión que tomamos sobre quién debe ejercer el poder, quién tiene qué derechos y obligaciones, conlleva otro conjunto de promesas. Nada externo a la política puede obligarnos a cumplirlas. Es más, la política es un constructo social y contingente. Las decisiones políticas no pueden ser permanentes. Al igual que las promesas, las decisiones políticas solo tienen sentido en nuestra mente, y pueden hacerse y rehacerse.

			Volvamos al problema de la pesca en el Atlántico Norte. Nadie es dueño de los océanos. Y aunque así fuera, sería poco menos que imposible controlar a los intrusos. Cualquier contrato formal que redactáramos sería inaplicable porque resulta imposible hacer un seguimiento de cada infracción. No existe ningún cuerpo policial internacional, ningún jurado o juez que pueda atrapar o castigar a los posibles infractores. En lugar de ello, los Estados se hacen promesas políticas en nombre de sus pescadores. Estos acuerdos pueden contribuir a fijar expectativas y detener la sobrepesca a corto plazo. Sin embargo, como ya hemos visto al hablar de la continua ampliación de los derechos de pesca de Islandia, no se puede evitar que la gente eluda sus promesas si cree que ello juega a favor de sus intereses. Por tanto, habrá que hacer nuevas promesas. La política no se acaba nunca.

			A lo largo de este libro veremos que la política puede hacer promesas que nos ayuden a alcanzar los cinco objetivos que hemos enumerado antes: democracia, igualdad, solidaridad, seguridad y prosperidad. Pero estas promesas pueden ser frágiles y efímeras.

			En el caso de la democracia, podemos desarrollar reglas electorales e instituciones legislativas que pongan freno a nuestras caóticas preferencias; pero estas reglas pueden ser desmanteladas por sus enemigos políticos.

			En el de la igualdad, ante una amenaza de revolución o una situación de descontento de las masas, la élite adinerada puede prometer redistribuir la riqueza entre el pueblo; pero una vez que el pueblo ha accedido a ello, la élite puede desdecirse y reprimirlo.

			En el de la solidaridad, cuando corren tiempos difíciles, podemos votar a favor de programas de ayuda social; pero cuando las cosas mejoran, podemos ponerlos en riesgo oponiéndonos a los impuestos necesarios para mantenerlos.

			En el de la seguridad, queremos unos cuerpos policiales lo bastante fuertes como para protegernos; pero cualquier cuerpo investido de semejante poder puede aprovecharse de él para volverse contra nosotros.

			Y por lo que respecta a la prosperidad, queremos que todo el mundo coopere en cuestiones tan fundamentales como el cambio climático; pero también nos gustaría tener combustible barato para nuestro vehículo.

			 

			 

			Nos hacemos promesas a todas horas. Y luego intentamos incumplirlas. Así pues, ¿cómo podemos hacer que nuestras promesas políticas sean más efectivas? ¿Por qué fracasa la política? ¿Y cuándo puede triunfar?

			Las promesas políticas triunfan cuando el mero hecho de hacerlas da pie a que se cumplan. Cuando se trata de resolver problemas de acción colectiva, es preciso que nuestras promesas lleven en sí el germen de su materialización. Debemos dificultar su incumplimiento. Y la mejor manera de hacerlo es tratar de fomentar su permanencia estableciendo instituciones políticas (reglas y principios formales) y desarrollando normas sociales (expectativas informales sobre cómo debemos comportarnos). Estas instituciones y normas perdurarán más allá del instante de su creación: son el bosque frondoso que nace de las semillas de las promesas políticas anteriores.

			Las instituciones políticas son las leyes, normas y organizaciones formales que hacen que las decisiones sean estables y duraderas. A menudo las relacionamos con las personas que las redactan y velan por su cumplimiento, o con los edificios donde estas trabajan, como los tribunales y los Parlamentos. Pero la importancia de una institución no reside en su sede, sino en el hecho de que formaliza por escrito las promesas políticas. Las instituciones nos vinculan a las decisiones que tomamos. Nos permiten albergar expectativas con respecto a las acciones de otros, de tal modo que podamos tomar decisiones eficaces. Como las instituciones son el legado de promesas pasadas, es posible que no se ajusten al dedillo a nuestras necesidades actuales. La política avanza. Pero aunque su encaje sea imperfecto, no debemos despreciarlo.

			Un ejemplo ilustrativo es la regla del filibusterismo en el Senado estadounidense. El filibusterismo permite que cuarenta de los cien miembros de la cámara paralicen una ley. En el pasado, el filibusterismo permitía que cualquier senador hablara sin cesar para bloquear la aprobación de un proyecto de ley, lo cual podía suponer la paralización de toda la actividad legislativa. En la década de 1970 se llegó a un acuerdo por el que basta con declarar la intención de obstruir la tramitación de un determinado proyecto de ley para que este quede paralizado. Desde entonces, la aprobación de muchas leyes en el Senado requiere una mayoría cualificada de sesenta senadores.

			La regla del filibusterismo tiene múltiples defectos: sobrerrepresenta a los pequeños estados rurales y permitió bloquear una y otra vez las reformas de los derechos civiles en la década de 1960. Sin embargo, su eliminación no está exenta de riesgos. Entre 2009 y 2015, los demócratas insistieron en que se aboliera el filibusterismo para evitar que la minoría republicana del Senado bloqueara las reformas del presidente Obama. Al final, los demócratas suprimieron el recurso al filibusterismo para los casos de órdenes ejecutivas y nombramientos judiciales, excepto los del Tribunal Supremo.

			Pero poco después se volvieron las tornas. Cuando los republicanos se hicieron con el control del Senado, la Cámara de Representantes y la presidencia en 2016, consiguieron suprimir también el filibusterismo para los nombramientos al Tribunal Supremo y aprobaron rápidamente tres candidaturas sucesivas al alto tribunal con poco más de cincuenta votos, una mayoría muy exigua. En 2022, esos mismos jueces fallaron en contra del derecho federal al aborto, permitido desde hacía mucho tiempo en el país. A menudo las instituciones funcionan mal, pero lo cierto es que estructuran las expectativas y el comportamiento de los políticos, tanto los que ejercen algún cargo como los que no. En su ausencia, suele imponerse «la ley del más fuerte», ya que los que tienen poder explotan a los que no.

			Las normas políticas son pautas informales de conducta que los demás siguen y que nosotros también decidimos seguir. Las razones para ello pueden ser positivas o negativas. Podemos aceptar las normas porque ver lo que hacen los demás nos ayuda a entender qué es lo que más nos conviene; pero también podemos acatarlas porque, de lo contrario, los demás nos castigarán. Las normas condicionan cómo pensamos, cómo percibimos el mundo y en quiénes confiamos. Son invisibles, pero muy eficaces como catalizadoras del comportamiento colectivo, quizá mucho más que los decretos de las instituciones políticas formales.

			Las normas también son más ambiguas y difíciles de aplicar que las reglas formales. Los políticos pueden hallar dificultades a la hora de fomentarlas e invocarlas. No todos los presidentes son un Kennedy o un Obama, hombres que fueron capaces de persuadir a muchos ciudadanos para que vieran el mundo con nuevos ojos y modificaran su comportamiento en consecuencia. Aunque no todos los ciudadanos estaban enamorados de Kennedy ni de Obama. De modo, pues, que aunque las normas sean importantes para comprender la eficacia de las soluciones políticas, no pueden resolver problemas como el cambio climático, la violencia policial o la polarización política, salvo que cuenten con la fuerza y la contundencia de las leyes y las instituciones.

			Dado que la política depende tanto de las instituciones y las normas, es lógico que funcione de manera distinta en diferentes lugares del mundo. Obviamente, las normas que rigen el comportamiento en las democracias no tienen nada que ver con las que lo rigen en las dictaduras. Los ciudadanos de los países autoritarios tienen muchos incentivos para falsear y tergiversar sus auténticas preferencias, y es poco probable que depositen una gran confianza en el Gobierno o en sus conciudadanos.

			También es posible apreciar diferencias radicales entre democracias. Muchos estudiosos han hecho hincapié en el éxito de países como Dinamarca y Suecia, con sus sistemas electorales inclusivos, su elevada confianza social y sus escasos niveles de corrupción. Ahora bien, esto no se debe a un don divino de las gentes nórdicas (recordemos la época de los vikingos), sino más bien a unas pautas de comportamiento político muy arraigadas que podría ser difícil replicar en otros lugares y que dependen de un entramado de instituciones y normas. En este libro exploraremos una amplia muestra de experiencias transnacionales e históricas que arrojan luz sobre cómo las instituciones y las normas contribuyen al éxito o el fracaso de la política.

			 

			 

			La democracia, la igualdad, la solidaridad, la seguridad y la prosperidad son cosas admirables. Pero en cada caso nos enfrentaremos a una trampa política que se activa como consecuencia de nuestro interés personal y que nos impide alcanzar nuestros objetivos colectivos. No estamos fatalmente destinados a caer en dichas trampas, si bien es cierto que son insidiosas, omnipresentes y a veces incluso tentadoras.

			Ante esto, caben dos posibilidades. Podemos aprender a identificarlas «en su estado natural» y a sortearlas con cuidado; o puede ser que, por desgracia, ya hayamos caído en ellas, y en tal caso, tendremos que averiguar cómo escapar. Solo si entendemos por qué fracasa la política descubriremos qué hay que hacer para que triunfe.
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La «voluntad del pueblo» no existe
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			Westminster: miércoles, 27 de marzo de 2019

			Llegamos a la entrada de la Cámara de los Comunes con una hora de antelación. Esperábamos encontrar largas colas. Desde el estrepitoso fracaso del tercer intento de la primera ministra Theresa May para sacar adelante su plan del Brexit, los medios de comunicación estaban frenéticos. En los círculos políticos británicos solo se hablaba de cuál iba a ser el próximo paso. Los partidos habían perdido el control de sus propios diputados. Parecía que la democracia había dejado de funcionar y empezaba a desatarse el caos. ¿Había alguna manera de salir de ese atolladero parlamentario? Tenía que haber algo en lo que el Parlamento pudiera ponerse de acuerdo.

			Iain McLean y yo habíamos sido invitados para asesorar a los diputados encargados de encontrar una solución. Pasamos por delante de las estatuas de los mandatarios de tiempos pasados y llegamos a las salas de los comités, en el piso de arriba. Nos sentamos en unas sillas de ante verde en un pasillo vacío y esperamos a nuestros anfitriones. Iain es probablemente el mayor experto en normas electorales de toda Gran Bretaña, autor de un libro titulado What’s Wrong with the British Constitution? [¿En qué falla la Constitución británica?]. Si alguien era capaz de hallar la manera de salir de aquel brete, ese era Iain. Yo estaba ahí de refuerzo, en calidad de especialista en instituciones políticas. Pero ¿y si ni siquiera Iain, con o sin mi ayuda, lograba dar con una solución? ¿Y si el Brexit era tan enrevesado que no había sistema capaz de resolverlo?

			¿No debería haber sido todo más sencillo? El referéndum sobre la salida de la Unión Europea de 2016 fue un acontecimiento trascendental en la historia política británica. El «Brexit», como dio en llamarse la inesperada decisión de abandonar la UE, era en realidad una simple votación sobre una pregunta en apariencia sencilla: «¿Debe el Reino Unido seguir siendo miembro de la Unión Europea o debe abandonarla?». Los partidarios de la salida se impusieron con el 52 % de los votos, frente al 48 % de quienes votaron en contra, señal quizá de un país dividido, pero aun así una victoria clara. La democracia en acción.

			El problema llegó cuando los políticos tuvieron que decidir cómo debía ejecutarse el Brexit. El pueblo había hablado, pero ¿qué había dicho? En Europa hay muchos países que no son miembros de la Unión: desde Noruega hasta Suiza, pasando por Turquía y Rusia. Algunos, como Noruega y Suiza, mantienen relaciones muy estrechas con la Unión Europea, imitan sus leyes y permiten la libre inmigración de ciudadanos europeos. Otros, como Turquía, siguen la misma política comercial que la Unión, pero poco más. Y otros, como Rusia, Armenia o Azerbaiyán, no tienen nada que ver con lo que se hace en ella. Así pues, «¿Salir de la Unión Europea?». Sí. Pero ¿cómo?

			Theresa May llevaba tres años intentando encontrar una respuesta. Pasar de una simple pregunta de sí o no a diseñar un plan concreto para desvincular el Reino Unido de una organización a la que había pertenecido durante más de cuarenta años se convirtió en una pesadilla. Había que tomar todo tipo de decisiones que no aparecían en la papeleta. ¿Debía el Reino Unido permanecer en el «mercado único» de la UE, lo cual impediría poner límites a la inmigración comunitaria? ¿Debía el Reino Unido seguir formando parte de la «unión aduanera» y renunciar a la posibilidad de establecer sus propios acuerdos comerciales? ¿O quizá debía renunciar a toda colaboración con la UE y seguir su propia senda, aun a costa de las posibles repercusiones económicas?

			La cuestión de Irlanda del Norte resultaba especialmente problemática. Después de varias generaciones de conflicto violento, el Acuerdo de Viernes Santo de 1998 había marcado el inicio de dos décadas de paz entre las comunidades católica y protestante. Pero ello se debía, en parte, a la Unión Europea: la adhesión de Gran Bretaña e Irlanda significaba que no existía ninguna frontera económica entre Irlanda e Irlanda del Norte. Ahora los ciudadanos británicos habían votado a favor de abandonar la UE, pero eso a su vez auguraba la reaparición de una «frontera dura» con Irlanda, lo cual podía desestabilizar la paz. También en este respecto, el simple voto del Brexit tenía consecuencias bastante más complejas que los votantes —y los políticos— no habían previsto.

			La solución de May intentaba salvar estos peligros haciendo incómodos equilibrios a la manera de un explorador polar entre dos témpanos de hielo a la deriva. Saldría del mercado único para controlar la inmigración; saldría de la unión aduanera para que Gran Bretaña pudiera suscribir sus propios acuerdos comerciales; pero al mismo tiempo proponía una «red de seguridad» en virtud de la cual el país renunciara a desviarse de las normas y la política comercial de la UE hasta que se encontrase una solución a la cuestión irlandesa. La «red de seguridad» significaba que Gran Bretaña permanecería en la órbita legislativa de la Unión durante un número indefinido de años.

			Era un compromiso que satisfacía a pocos. May intentó aprobar su proyecto de ley del Brexit en tres ocasiones a principios de 2019, pero chocó siempre con la oposición de una coalición bastante inverosímil. Algunos conservadores, defensores del Brexit, votaron en su contra porque no era un «Brexit propiamente dicho»; ellos eran partidarios de cortar por lo sano con la Unión Europea, al coste que fuera. Los laboristas, contrarios al Brexit, votaron en contra porque..., en fin, porque suponía un Brexit. Lo que ellos querían era un segundo referéndum, que supuestamente arrojaría un resultado distinto.

			Una simple votación popular entre dos opciones había derivado en un enredo morrocotudo una vez constatado que había muchas más de dos formas de «hacer el Brexit». El proyecto de ley de Theresa May garantizaba, en efecto, la salida formal de la Unión Europea, tal y como habían exigido los ciudadanos. El problema residía en el «cómo». A veces la democracia pone las cosas bien difíciles.

			Iain y yo caminamos por los silenciosos pasillos hasta una mesa en forma de herradura en la sala de la comisión parlamentaria, donde solo había dos diputados, uno conservador y otro laborista. En la política británica es muy poco habitual que un diputado conservador se ponga del lado de otro laborista en asuntos que atañen directamente a su Gobierno, pero en esta ocasión ambos habían visto que era necesario cooperar. Frustrado el proyecto de ley del Gobierno, y habiendo en danza al menos otros cinco posibles planes de Brexit, además de un referéndum sobre la posibilidad de revertirlo, querían saber si existía algún método para que el Parlamento eligiera una entre todas esas posibles soluciones. En otras palabras, ¿podría funcionar la democracia?

			Les presentamos varios sistemas de votación que el Parlamento podía emplear para tomar una decisión. Cada uno tenía sus méritos. Algunos favorecían las soluciones de compromiso; otros propiciaban desenlaces más claros, aunque polarizadores; otros sistemas exploraban si alguna de las opciones tenía posibilidades de obtener un mínimo respaldo entre una mayoría de los diputados.

			Después de exponer los pros y los contras de cada método, el diputado conservador nos detuvo. Se había dado cuenta de la conclusión obvia: los representantes eran incapaces de ponerse de acuerdo en nada, de modo que tampoco se pondrían de acuerdo en qué método adoptar para ponerse de acuerdo en algo. Cada sistema de votación favorecía un resultado distinto, por tanto la elección de un sistema de votación se convertía en un sucedáneo del debate de fondo. Volvíamos a estar en la casilla de salida.

			Sin embargo, ellos ya tenían un plan bajo la manga. Para esa tarde estaba programada una «votación indicativa» sobre las opciones para el Brexit. Para ello se adoptó el procedimiento más sencillo posible: el del «voto aprobatorio», en el que cada opción se consideraba por separado y simplemente se pedía a los diputados que dijeran si la aprobaban o no. Eso, sin duda, ayudaría a determinar el conjunto de opciones que los diputados podían llegar a aceptar y dejar para otro día la tarea, más complicada, de elegir entre ellas.

			Los votos aprobatorios se emitieron cuando abandonábamos Westminster. Sonó la campana y los diputados corrieron a dejar constancia de las opciones a las que podían resignarse. Mientras Iain y yo tomábamos una cerveza y comentábamos la jugada en un pub delante del Parlamento, donde el Big Ben acababa de dar las nueve, eché un vistazo a Twitter para ver cómo procedían las votaciones. Una a una, las distintas opciones iban viendo cómo se decidía su suerte. Ninguna obtuvo el respaldo de la mayoría de los diputados. Obligada a elegir entre una miríada de posibilidades distintas, la democracia parlamentaria estaba encallada.

			En general, defendemos la democracia como principio, pero a menudo resulta imposible trasladarla a la práctica. Y aquí reside el meollo de la trampa de la democracia: la «voluntad del pueblo» no existe. El pueblo británico había expresado su voluntad, pero el Parlamento era incapaz de cumplirla. Incluso reduciendo la democracia a la dicotomía «irse/quedarse», parecía imposible saber cómo aplicarla. Y la vida suele ser más compleja que una simple pregunta de «sí» o «no»: existen un sinfín de disyuntivas, diferentes maneras de llevar a cabo un mandato. Por tanto, cuando llegó el momento de ejecutar el Brexit, ¿hubo realmente una «voluntad popular» clara? Parece ser que no.
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			¿Qué es la democracia?

			Se diría que la democracia es una meta en la que todo el mundo puede estar de acuerdo. Incluso quienes no viven en democracia. La Encuesta Mundial de Valores pregunta cada cierto tiempo: «¿Qué importancia tiene para usted vivir en un país gobernado democráticamente?», en una escala del 0 al 10. No es de extrañar que en democracias consolidadas, como Dinamarca y Alemania, tres cuartas partes de los encuestados den a la democracia la puntuación máxima de 10 sobre 10. Sin embargo, en muchos países que distan mucho de ser democráticos —China, Egipto, Zimbabue, Venezuela—, alrededor de dos tercios de las personas encuestadas dan a la democracia una importancia de al menos 9 sobre 10. Puede ser que unos y otros vean la democracia a través de prismas distintos; incluso es posible que los ciudadanos chinos piensen que su Estado, donde rige un sistema de partido único, es una «democracia popular». Puede que no todo el mundo desee una democracia «occidental», pero en principio la mayoría de las personas parecen partidarias de poder opinar sobre la gestión de su país.

			La idea de democracia —literalmente, ‘poder del pueblo’— es potente y universal. Y aunque los sociólogos discrepan cuando tratan de dar una definición exacta de qué es la democracia, en su núcleo se halla esta noción de autogobierno. Todos deberíamos participar en la toma de decisiones políticas que nos afectan.

			Sin embargo, la democracia suele producir resultados no consensuados. A menudo, la gente discrepa. Y esta discrepancia es la que se halla en la base de la trampa de la democracia: la «voluntad del pueblo» no existe.

			Como vimos al hablar del Brexit, cuando las personas no están de acuerdo, los resultados pueden ser caóticos. Para conseguir sus propósitos, maquinan, manipulan y tergiversan. Nuestros incentivos personales para tratar de obtener el resultado que deseamos acaban eclipsando nuestra capacidad para establecer acuerdos colectivos estables. Cada vez que parece haber consenso, cabe la posibilidad de que alguien descontento con el resultado presente una nueva propuesta que lo haga descarrilar.

			Aunque evitemos el caos y acabemos tomando decisiones colectivas, eso no significa que hayamos resuelto nuestras diferencias. La democracia degenera a menudo en una pelea a gritos entre ganadores y perdedores, lo cual crea escisiones entre amigos y vecinos y fomenta la polarización. Si queremos que la democracia funcione —y evitar que la política fracase—, estamos obligados a hacer equilibrios en el filo de la navaja entre el caos y la polarización.

			 

			 

			Hasta los más firmes valedores de la democracia han admitido sus carencias, como Winston Churchill y su famoso aforismo de que «la democracia es la peor forma de gobierno, exceptuando todas las otras que se han probado alguna vez». Pero ¿qué entendemos por «democracia»? ¿Y por qué es deseable, a pesar de sus imperfecciones? Los politólogos vienen debatiendo visceralmente sobre estas cuestiones desde hace generaciones, lo que nos da una idea de lo controvertida que es la noción de democracia, así como de la capacidad de los académicos para discutir interminablemente al respecto. En el fondo de este debate existe cierto consenso. La definición más famosa y útil para nuestros propósitos es la del austríaco Joseph Schumpeter, nacido en 1883 en lo que hoy es la República Checa.

			Schumpeter era un hombre muy seguro de sí mismo. Entre sus ambiciones se contaban llegar a ser el mejor economista del mundo, el mejor jinete de Austria y el mejor amante de Viena, y afirmaba haber logrado dos de estos objetivos, aunque no especificaba cuáles. Más explícito se mostraba en lo tocante a sus ideas sobre la democracia. Para Schumpeter, por importantes que pudieran ser otros de sus rasgos, la esencia de la democracia consistía en ser un sistema «en el que, a través de una lucha competitiva por el voto del pueblo, los individuos adquieren el poder de decidir».

			Esta sencilla frase tiene tres grandes implicaciones. Primera, el «voto del pueblo»: la masa es en última instancia quien gobierna. Segunda, la «lucha competitiva»: no tiene sentido que la sociedad vote si solo se puede votar por una opción. Y tercera, «adquirir el poder de decidir»: tampoco tiene sentido votar si el candidato ganador no puede hacer nada.

			Nótese que nada aquí garantiza que las democracias tengan buenos políticos, pero por lo menos «el pueblo» podrá destituirlos si resultan ser nefastos. Como idea no parece demasiado brillante, y eso explica el irónico aforismo de Churchill; pero pensemos qué ocurriría si incumpliéramos cualquiera de estas tres máximas democráticas.

			Si eliminásemos el «voto del pueblo», ¿quién tendría derecho a decidir? Presumiblemente, una pequeña élite, lo que Aristóteles denomina una «oligarquía». Las élites suelen tener intereses bastante parciales: por norma, a los ricos no les gusta que les cobren impuestos ni que les quiten antiguos privilegios. Además, cuando «el pueblo» en su conjunto no puede decidir, grupos enteros quedan excluidos u oprimidos, como las mujeres en Gran Bretaña antes de 1918 o los afroamericanos en Estados Unidos hasta 1965.

			Esto, por supuesto, plantea la muy controvertida pregunta de quién es en realidad «el pueblo». Algunos países, como Rumanía, permiten votar a todos sus ciudadanos residentes en el extranjero; otros, como el Reino Unido, permiten votar a algunos inmigrantes (los de la Commonwealth), pero no a otros (los ciudadanos de la UE). Hasta hace poco, los menores de veintiún años no podían votar. No obstante, (casi) todos estamos de acuerdo en que el sufragio universal es una condición crucial para que haya «democracia».

			¿Y si eliminásemos la «lucha competitiva»? Pues acabaríamos teniendo el tipo de elecciones masivas en las que el 99 % del electorado vota a Sadam Huseín. Cuando un líder obtiene la práctica totalidad de los votos, casi nunca pensamos: «Caramba, este sí que es popular. Ojalá aquí también hubiera un líder al que quisiera el 90 % de la gente». Más bien tendemos a ser escépticos, y no sin razón. Y por mucho que los ciudadanos de los países democráticos se quejen de que faltan alternativas reales y de que los partidos son una casta, en comparación con un país como Rusia, donde el resultado de las elecciones siempre está cantado, tales afirmaciones resultan exageradas. En Estados Unidos, la gente de izquierdas se queja a menudo de que le toca elegir entre un partido de derechas y otro de centro. Pero al menos esos dos partidos luchan con uñas y dientes por ganar. Compiten. Ofrecen soluciones alternativas a problemas que son de todos.

			Por último, ¿qué pasaría si eliminásemos el «poder de decidir»? Muchas monarquías de la Europa del siglo XIX retuvieron el poder supremo, pese a permitir la celebración de elecciones y asambleas. La nobleza y la Iglesia tenían derecho a vetar a los políticos elegidos. En Gran Bretaña, los aristócratas de la Cámara de los Lores conservaron ese derecho hasta 1911, y lo utilizaron para impedir que sus tierras fueran gravadas con impuestos. En la Alemania de finales del siglo XIX, el káiser Guillermo pudo pasar por encima del Parlamento democráticamente elegido y, junto con el canciller Otto von Bismarck, impedir que el amenazante movimiento socialista accediera al poder por medio de las elecciones. Incluso en la actualidad, en países como Tailandia y Marruecos, adornados con todos los oropeles de la democracia —partidos, asambleas legislativas y elecciones—, los monarcas conservan el derecho a castigar las críticas, por tibias que estas sean.

			Por consiguiente, la democracia consiste, en esencia, en que el pueblo vote, en que haya competencia entre los posibles representantes y en que las elecciones tengan incidencia en las políticas que luego se adopten. Alguien puede creer que es una definición excesivamente minimalista, pero una vez sentadas las bases más elementales —elecciones libres, justas y competitivas para decidir quién gobierna— seguimos encontrando un enorme número de diferencias entre las distintas democracias.

			En concreto, es posible que nos interese saber en qué medida las democracias protegen los derechos y libertades individuales, evitando así que las mayorías electas pisoteen los intereses de las minorías. La libertad de expresión, asociación y conciencia; la protección de la propiedad frente a la expropiación arbitraria por parte del Gobierno; la existencia de sistemas jurídicos capaces de hacer cumplir estas normas, y el respeto a los usos y costumbres parlamentarios son algunas de las piedras angulares de la democracia liberal.

			Las democracias liberales vienen a ser una versión reforzada de las democracias electorales que propugnaba Schumpeter. No son simplemente el «poder del pueblo»; de hecho, a menudo limitan al «pueblo» impidiendo que los partidos vencedores cumplan todos sus deseos. Atan corto a los ganadores para garantizar que no se aprovechen de los perdedores, y lo hacen creando o manteniendo instituciones que no siempre son elegidas de manera democrática: tribunales, defensores del pueblo, bancos centrales, asociaciones religiosas, periódicos, sindicatos... Desarrollan normas y procedimientos que impiden a los ganadores de las elecciones abolir las asambleas o perpetuarse en el cargo.

			Existe, pues, una paradoja en el corazón de las democracias liberales en las que viven la mayoría de las personas que leerán este libro. Para escapar de la trampa de la democracia, tenemos que domeñar la democracia con instituciones y normas que no se limiten a satisfacer la voluntad de los ganadores de las elecciones. El gobierno del pueblo no puede estar totalmente libre de restricciones. Es más, para que la democracia funcione, debemos restringirla. Estas normas e instituciones pueden ayudarnos a evitar el caos y la polarización, y a impedir que la política fracase.

			 

			 

			Puede que la democracia sea una idea popular, pero ¿es cierto que produce buenos resultados? Las apasionadas crónicas periodísticas del auge económico de China suelen llevar implícita una crítica a la democracia liberal: «Vean cómo un Estado autoritario es capaz de construir nuevas y flamantes infraestructuras sin tener que preocuparse por farragosas normativas». A lo largo de la historia encontramos un sinfín de casos similares: la industrialización soviética en la época estalinista, el «milagro» económico de Brasil bajo el Gobierno de los militares en la década de 1960, el auge de los «tigres asiáticos» Taiwán y Corea del Sur bajo los liderazgos autoritarios de la década de 1980.

			Pero por cada periodo de esplendor autoritario hay varios de miseria. Y, exceptuando los petroestados del golfo Pérsico y quizá China, casi todos los países ricos actuales son democracias. El crecimiento económico tiende a ser más sostenible en las democracias porque en ellas es posible corregir el rumbo. En los países autoritarios, los burócratas y los dirigentes locales pueden tener miedo de dar malas noticias al régimen, de modo que mienten, tergiversan u ocultan información indeseada. Probablemente, la desastrosa actuación del ejército ruso durante la invasión de Ucrania es un reflejo de la escasa predisposición de los mandos militares a comunicar su verdadero estado de preparación a Vladímir Putin. Algo similar ocurre con el desarrollo económico. Amartya Sen ha argumentado que las democracias no sufren hambrunas porque la prensa puede advertir de su inminente llegada y los líderes tienen que responder ante la ciudadanía.

			Por último, las democracias, gobernadas por el pueblo, tienen más probabilidades de legislar para el pueblo. En particular, es probable que los votantes con rentas medias exijan servicios y prestaciones universales. Las democracias tienen incentivos para ofrecer tales medidas porque las elecciones obligan a los partidos a hacer promesas populares y a rendir cuentas en el caso de no cumplirlas. Por ejemplo, cuando los países se democratizan, tienden a gastar alrededor de un tercio más en enseñanza pública y a trasladar el grueso del gasto desde las universidades que benefician a las élites hacia la educación primaria destinada a las masas. Las democracias también obtienen mejores resultados en el ámbito humanitario: reducen la mortalidad infantil y aumentan las tasas de alfabetización e inmunización. A pesar de los retos que plantea la trampa de la democracia, las sociedades democráticas son más capaces de proveer para sus ciudadanos que sus rivales autoritarias. No es casualidad que el auge histórico de la democracia haya dado paso a un periodo en el que la calidad de vida ha alcanzado niveles sin precedentes en el todo el mundo. Veamos cómo ha sido esta historia.

			
LA HISTORIA DE LA DEMOCRACIA


			La historia de la democracia es la historia de la trampa de la democracia. Las democracias liberales estables en las que muchos vivimos hoy en día son supervivientes. Son democracias dotadas de instituciones y normas con una larga tradición que les impiden caer en la trampa de la democracia. Es posible que el sistema democrático se originara en la Atenas clásica, pero incluso allí su existencia fue fugaz. Durante siglos, el poder del pueblo ha sido frágil y ha tendido a desembocar en el caos, la demagogia y, en última instancia, la tiranía. La democracia estable y consolidada tiene menos de un siglo.

			Esta relativa juventud de la democracia puede resultarnos sorprendente. La sabiduría popular suele situar los orígenes de la democracia en la antigua Grecia, o quizá en la Declaración de Independencia de Estados Unidos, la Revolución francesa o la Gran Bretaña victoriana. No obstante, si insistimos en las tres máximas de Schumpeter —el voto del pueblo, la lucha competitiva y el derecho a decidir—, descubrimos que muchos casos famosos de «democracia» no necesariamente satisfacen los requisitos.

			Fijémonos en Gran Bretaña, por ejemplo. Aunque el ex primer ministro Boris Johnson afirmase que Gran Bretaña es el «hogar de la democracia», ese hogar se construyó de manera gradual, estancia por estancia. La firma de la Carta Magna en 1215 puso límites al poder de la monarquía, pero los vencedores en ese acuerdo fueron quienes poseían tierras en la Inglaterra medieval, no quienes las araban, que por cierto formaban un grupo muchísimo más numeroso. En Inglaterra, el derecho de los ganadores a «decidir» solo quedó garantizado cuando, en 1911, la Cámara de los Lores, de composición hereditaria, perdió el poder de bloquear medidas legislativas. Y no fue hasta 1928 cuando el sufragio universal se amplió para que hombres y mujeres estuvieran en igualdad de condiciones. Y aun entonces, los empresarios gozaban de dos votos —uno en razón de su casa y otro de su negocio—, al igual que los licenciados de Oxford y Cambridge. Este doble cómputo duró hasta 1950. Desde este punto de vista, hace poco más de setenta años que Gran Bretaña es una democracia.

			Algo similar puede decirse de otra democracia con una larga tradición: la de Estados Unidos. Es cierto que, tras la independencia de 1776, Estados Unidos contaba con un amplio derecho de sufragio, pero solo gozaban de él los varones libres. Las mujeres no obtuvieron el derecho al voto hasta la ratificación de la Decimonovena Enmienda en 1920. Y los afroamericanos, a pesar de la emancipación de los esclavos en 1865, siguieron sufriendo opresión electoral, en general de forma violenta, hasta que un siglo más tarde se promulgó la ley de Derechos Civiles.

			Otros países con una larga historia de supuesta democracia tampoco la hicieron extensiva más allá de sus ciudadanos varones. Hasta el siglo XX, las mujeres tenían prohibido votar en todos los países, excepto en Nueva Zelanda. Francia instauró el sufragio universal masculino durante un breve periodo en 1792, tras la Revolución, y lo reintrodujo a partir de la Segunda República de 1848, ya de forma definitiva; ahora bien, el país no concedió el derecho de voto a las mujeres hasta un siglo después, en 1945. Suiza concedió el derecho de sufragio a los hombres en 1848, pero no lo hizo extensivo a las mujeres hasta 1971, y el cantón de Appenzell Rodas Interiores se resistió a ello hasta 1990. La plena democracia suiza es tan vieja como un milenial.

			Cuando nos fijamos en la bisabuela de todas estas, la antigua democracia ateniense, también podemos apreciar algunas manchas que empañan la lustrosa imagen transmitida a través de los tiempos. La democracia ateniense era altamente participativa, incluso hasta la extenuación. En torno a una décima parte del electorado se reunía cuarenta veces al año en asamblea, y los ciudadanos también eran seleccionados por sorteo para formar parte del consejo que fijaba el orden del día de la asamblea y de los jurados ciudadanos, integrados por entre doscientos y quinientos miembros. Obviamente, sería difícil aplicar a escala un sistema superparticipativo similar: hoy en día, en Estados Unidos supondría la existencia de una asamblea de unos veinticinco millones de personas. En su momento, significaba que todos los ciudadanos participaban de forma plena en todos los aspectos de la toma de decisiones cívicas, y desde entonces no ha dejado de recibir encomios de quienes se preocupan por la apatía ciudadana.

			Sin embargo, la participación en este sistema estaba reservada a un pequeño subconjunto de los residentes de Atenas: los ciudadanos varones. Las mujeres estaban totalmente excluidas. Los esclavos, también. Al igual que los residentes extranjeros y, en general, toda persona que careciera de linaje ateniense. Atenas podía permitirse una democracia participativa porque, en general, quienes se ocupaban del trabajo y el comercio eran las mujeres y los no ciudadanos. Esta situación guarda un sorprendente paralelismo con los Estados Unidos de principios del siglo XIX: la democracia hiperparticipativa que alabó Alexis de Tocqueville solo concedía derechos políticos a los hombres blancos libres. Es más, la democracia ateniense sin restricciones era polarizadora —fueron los ciudadanos atenienses quienes condenaron a muerte a Sócrates por «corromper la mente de la juventud»— e inestable, de aquí que con el paso de los siglos derivase en la tiranía y la oligarquía.

			Así pues, nuestro moderno concepto de democracia es más joven de lo que sugiere la tradición. Al margen de los ejemplos individuales, ¿cuáles son las tendencias generales de la democracia? Los politólogos suelen distinguir tres «olas» democráticas. La primera comenzó con el terremoto de las revoluciones estadounidense y francesa, continuó con la ampliación gradual del derecho de voto en el Reino Unido y culminó con la aparición generalizada de repúblicas democráticas en Europa Occidental al término de la Primera Guerra Mundial.

			Pero las olas, por definición, crecen hasta que se rompen. En los años veinte y, sobre todo, en los treinta, los regímenes fascistas acabaron con la democracia en Alemania, Italia y España, y Stalin exacerbó la naturaleza autoritaria de la Rusia soviética.

			Después de este retroceso se produjo una segunda ola democrática al finalizar la Segunda Guerra Mundial, cuando Alemania, Italia y varias excolonias, sobre todo la India, se democratizaron. A esto le siguió un segundo revés en los años sesenta y setenta, cuando en varios países latinoamericanos y africanos se formaron juntas militares o Gobiernos unipersonales, desde Pinochet en Chile hasta la junta de comandantes generales argentinos, pasando por Muamar el Gadafi, Mobutu Sese Seko o Idi Amin.

			Por último, la tercera ola democrática comenzó en Portugal en 1974, se aceleró con las transiciones de España, Grecia, Argentina y Brasil durante la década de los ochenta, y explotó con la caída de la Unión Soviética y la democratización de Europa del Este a principios de la década de los noventa. Fue la época del (a menudo malinterpretado) libro El fin de la historia, en el que Francis Fukuyama sostenía que las ideas de la democracia liberal habían vencido a sus rivales, posiblemente para siempre.

			Esas ideas siguen siendo poderosas. Pero ya hemos visto que la definición electoral de democracia de Schumpeter no equivale a «democracia liberal». Hoy por hoy, casi todos los países del mundo permiten votar a todos los adultos; solo unos pocos países de Oriente Próximo (Emiratos Árabes, Arabia Saudí) restringen el voto. La cuestión es hasta qué punto cuenta tener voto. Desde principios del siglo XXI, las elecciones populares han seguido extendiéndose por casi todo el mundo, pero las demás instituciones que conforman la democracia son blanco de ataques coordinados. Países como Rusia, Turquía o Venezuela se han replegado en el «autoritarismo electoral»: se celebran elecciones que, a la hora de la verdad, no deciden nada. Incluso en países como Polonia, donde las elecciones democráticas siguen siendo libres, justas y competitivas, hay otros elementos fundamentales de la democracia liberal —los tribunales, la libertad de prensa— que se hallan bajo presión.

			Cuando la democracia no cuenta con instituciones liberales que le sirvan de apoyo, suele degenerar en populismos agresivos. El primer ministro húngaro, el populista Viktor Orbán, ha declarado de forma explícita que está creando una democracia «antiliberal». Hace cien años, esta distinción no habría tenido sentido: en la mayoría de los países que empezaban a conceder el derecho de sufragio, ya existía una protección jurídica considerable de los derechos de expresión, asociación y demás. En las últimas décadas, sin embargo, han surgido un buen número de democracias en las que estos derechos ya no están garantizados y, por tanto, en las que la trampa de la democracia tiene los dientes más afilados.

			Debemos andarnos con cuidado y no despreciar todas las democracias electorales: tener derecho a voto es preferible a que no haya elecciones. Pero, como veremos, la democracia sin instituciones liberales restrictivas puede ser campo abonado para el caos y la polarización. El gobierno sin límites de la mayoría entraña sus peligros. ¿Qué impide que un mandatario sin escrúpulos haga caso omiso de las elecciones que lo apartan del cargo? Recordemos que en política no hay terceros a los que recurrir para que nos obliguen a cumplir nuestras promesas, de modo que, ¿qué impide que ese mandatario acabe con quienes se le oponen? Después de la insurrección del 6 de enero de 2021 en Estados Unidos, esta clase de amenazas se han vuelto mucho más reales incluso para los ciudadanos de las democracias ricas. Para mantener viva la democracia hacen falta instituciones fuertes.

			 

			 

			La democracia es a la vez antigua y moderna. Algunas de las ideas sobre el gobierno de las masas se remontan al periodo clásico, pero la existencia efectiva de la democracia en el mundo no es mucho más antigua que la radio de transistores. Hemos tenido que luchar durante siglos para conquistar el derecho a gobernarnos a nosotros mismos, y la amenaza de volver hacia atrás siempre está presente. La democracia no garantiza que nos toquen buenos políticos; pero, por imperfecta que sea, también tiene ventajas evidentes.

			Permite la representación: si queremos algo, tenemos derecho a votarlo y a presentarnos a las elecciones para defenderlo. Esto no es garantía de que los políticos se parezcan a nosotros ni de que piensen como nosotros. Ni mucho menos. Pero si eso nos preocupa de verdad, podemos dar un paso al frente y cambiarlo nosotros mismos. Casi cualquier votante de una democracia podría llegar a mandatario en esa democracia.

			Permite exigir que se nos rindan cuentas, al menos en teoría: si nuestros políticos lo hacen mal, podemos echarlos. Podemos castigar sus fechorías en las urnas. Y cuando los partidos presentan sus programas, en las siguientes elecciones podemos juzgarlos en función de si han cumplido o no sus promesas.

			Y, por último, permite el autogobierno. Somos dueños de nuestras decisiones. La democracia nos permite enmendar nuestros errores y no tener que someternos obedientemente a las decisiones de nuestros antepasados. El sistema político nos trata con respeto, como ciudadanos, no como súbditos. La democracia nos da libertad para que seamos nosotros quienes moldeemos el mundo a nuestro antojo. Solo hay un problema: ¿quiénes somos «nosotros»?
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