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			La experiencia de los países comunistas mostró que una economía totalmente controlada por el Estado aporta estancación y penuria. La reciente crisis bancaria y financiera que ha golpeado a los países occidentales ha ilustrado otra verdad: que si se deja actuar al mercado por su cuenta, no produce el bienestar común.
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			Los personajes que aparecen en este libro son un invento del autor, aunque la mayoría podría haber existido, y quizás algunos resulten tan verosímiles que parezcan sacados de la misma realidad. Son las casualidades producidas por la imaginación del narrador al representar en el texto una imagen mundana inspirada en el espejo puesto ante la vida. Sin embargo, el afán de autonomía resultante del acto creativo hace grande e independiente a la literatura. 

			La historia de los países europeos que sirve de trasfondo ofrece visos de verosimilitud, aunque algunos sucesos narrados resultarán moralmente inasumibles para un observador imparcial. Dejo al buen criterio del lector decidir qué es verdad y qué considera invención. La geografía política, la falta de solidaridad entre los países del norte y los del sur, refleja sin lugar a dudas la presente situación en la Unión Europea. 

		

	


	
		
			1. Aficionados naranjas mortificados por la derrota (Dunas de Wassenaar, Países Bajos)

			 

			 

			 

			 

			Dos hombres y dos mujeres que no volverían a cruzar la raya de los sesenta, desde luego ninguno de los caballeros, vestidos ellos con polos color naranja, y ellas ataviadas con prendas que se sumaban al exceso anaranjado de sus esposos, fijaban la mirada en una pantalla gigante de plasma situada en una pared de la sala principal de la residencia. Sus caras reflejaban una desilusión profunda. Comprensible, pues en la final entre España y Holanda del campeonato mundial de fútbol 2010 celebrado en Sudáfrica, el domingo 11 de julio, su selección nacional acababa de perder el partido uno a cero en la segunda parte de la prórroga. La narración del momento de la debacle hecha por el comentarista de la televisión neerlandesa lo decía sin ambages: «Fábregas. ¿Hay fuera de juego? Iniesta. Si no es fuera de juego, el partido se terminó. Iniesta. Iniesta. Iniesta. Andrés Iniesta. Uno cero para España. Se terminó. Se terminó. Se terminó». Esas últimas palabras, impregnadas por la desilusión del locutor holandés —que no cantó el gol en el momento decisivo para la proclamación de España como campeona del mundo por primera vez en la historia— cuando la selección de los Países Bajos caía derrotada por tercera vez en una final, supusieron un jarro de agua fría para los allí reunidos. «Niega rotundamente el dicho de que a la tercera va la vencida», añadió un deprimido comentarista a modo de colofón. 

			El verde de la mirada de Joost van der Linden, dueño de la casa en la que tenía lugar la velada, se oscurecía por momentos a causa de la bilis acumulada en su estómago. Sonó el teléfono, y Joost contestó brusco y sin maneras. Al otro lado de la línea, desde Suiza, hablaba su otro socio. 

			—Ya. Sí, Peter-Paul, lo hemos visto Jan y yo con nuestras respectivas. Una cabronada, un robo, nos han roto la Naranja Mecánica... Nos vengaremos, sí, nos da fuerzas para seguir con la campaña... 

			En ese momento no oyeron las llamadas de su hijo, Joost, Jr., que había seguido el juego con los amigos en un bar de Róterdam, porque los cuatro adultos permanecían, concluido el partido, atentos a la pantalla, desinflados por un bajonazo. Joost, impulsivo por naturaleza, cogió el mando a distancia, y con una mera pulsación del dedo pasó del modo televisión al de Internet. 

			Un impaciente clic, clic de su mano alimañeaba los foros en la red donde la rabia causada por la derrota deportiva convertía el resentimiento en amenazas e insultos hacia la selección española y repasos rastreros al equipo arbitral. Poco a poco, sus ansias de venganza se verían colmadas de sobra. Internet y sus foros sucios en ocasiones sirven de sedante, y, cuando acudes con frecuencia a estos prostíbulos digitales, acabas enganchado. El verde turbio y brillante de la mirada de Joost junto con la rapidez con que escaneaba lugares conocidos por su abyección, Go to Hell Buitenlander («extranjero, vete al infierno»), Fucking Dirty Angels («jodidos ángeles sucios») y similares, indicaban que la adicción del dueño del mando a distancia rebasaba los límites de un ataque de momentánea curiosidad. Jan van der Toorn, su socio, terminó por apartar la vista de la pantalla y se entretenía apurando un vaso mediado de cerveza, que estaba templada y le supo amarga. La insistencia de Joost cruzaba la raya del infantilismo nacionalista camino del desvarío, al menos eso pensaba el amigo. Convencido, sin embargo, de que los calentones de su socio originaban un estado de ánimo pasajero, exagerado quizá, pero en el fondo inocente. No valoraba una circunstancia social característica de nuestro tiempo, que las emociones suscitadas por las redes sociales en versión cutre constituyen la dinamita cuya mecha enciende con frecuencia el polvorín del rencor. 

			Al día siguiente, Arne, el chófer, al recoger a Joost van der Linden en un Jaguar XF verde oscuro, notó, tras el intercambio de las cortesías normales, que su jefe se arrellanaba en el asiento trasero derecho y, en vez de encender la luz, según costumbre, y ponerse a leer el periódico financiero depositado por él en el asiento de al lado, sus dedos movían con impaciencia los iconos por la pantalla del iPad. La barba del señor Van der Linden aparecía afeitada con descuido, los ojos cansados y enmarcados por unas ojeras innobles; por un momento se temió lo peor, que los negocios de los socios de la sociedad financiera Willem van Oranje (Guillermo de Orange), de la que Joost era un miembro de la tripartita dirección, iban mal. Cuando media hora después llegaron a la puerta del despacho, en la sección Zuidas de Ámsterdam, el centro financiero de la ciudad, hubo de salir y abrir la puerta al inversor para que advirtiera la llegada a su destino. Joost miró a Arne con una mirada desviada y, al darse cuenta de la situación, se levantó del asiento de cuero color arena con el iPad aún sin apagar. Las secretarias de recepción, Kara y Lianne, dieron los buenos días al jefe, quien les contestó con una especie de gruñido, y ellas, acto seguido, se intercambiaron miradas cargadas de suposiciones, pensando lo mismo que Arne, los negocios marchan mal.

			Joost, una vez sentado en el sillón de su despacho y tras apoyar la cabeza en la mesa, cerró los ojos. Anhelaba un breve descanso, sentía la necesidad de tocar tierra. En cambio, su mente se deslizaba por una dimensión donde un arisco espacio naranja se fragmentaba a su paso entre las franjas rojas y amarillas de la bandera española. Salió del túnel cinco minutos después, al conjuro de las palabras de su socio Van der Toorn, que lo encontró con los ojos cerrados y las mandíbulas apretadas cuando venía a consultarle un asunto. Tras tocarle con suavidad el hombro, lo sacudió levemente. 

			—Joost, ¿te encuentras bien?

			Cuando su cara contraída por el dolor emergió del escritorio, entendió que estaba prendido en una pesadilla. Van der Linden regresaba de lejísimos, zarandeado en un túnel lleno de bits, bites, sonidos, imágenes y palabras —incluso un león rampante rojo que rugía moviendo la cabeza de derecha a izquierda—, que a modo de asimétricas aristas rasguñaban su agobiado consciente y le distraían de su deseo de pisar la realidad. 

			—Bien. Gracias, Jan. ¿Decías?

			—Que te veo mal, Joost.

			—No, estoy bien. 

			De su breve pesadilla sólo rescató un recado dejado en ella por el rensentimiento que desde el día anterior le atenazaba. 

			—Por cierto, encargaré que impriman mil doscientas copias del panfleto de Guillermo de Orange, Apología, cuatrocientas en alemán, y otras tantas en holandés y en inglés, para regalar estas Navidades a los buenos clientes y a las amistades. 

			—¿Y qué es eso?

			—Jan, la historia jamás fue tu fuerte.

			—Ni el tuyo, Joost.

			—Bueno, se trata de un documento fundacional del sentimiento orangista holandés, que el ilustre padre de los Países Bajos escribió en 1581 y donde pone verde al rey español Felipe II. Lo acusa de asesinar a su hijo y a su mujer, sosteniendo con razón que era un adúltero y un incestuoso; luego, a los españoles los llama católicos, marranos, en fin, una obra de arte de la ciencia política. Ayudó a propagar la leyenda negra sobre España, avalada también por los ingleses, un arma efectiva para suscitar el descrédito del Imperio español en el siglo XVI. La publicación vendrá bien para los fines actuales de nuestra empresa, sacudir la confianza en la deuda financiera española. 

			Jan, hombre de escaso arrojo, respondió a la sonrisa de iluminado de su socio con un silencio que ocultaba los reproches sobre tamaña imprudencia. Las privatizaciones del Estado holandés les habían enriquecido en los años noventa, las inversiones de riesgo rindieron sustanciales dividendos en la primera mitad del siglo XX, todo ello legal; sin embargo, le parecía que el empeño de beneficiarse de la mala coyuntura de los países del sur de Europa por culpa de la crisis económica de 2008 era correr un riesgo innecesario. 

			—Joost, es el momento de que alemanes y holandeses mostremos un poco de solidaridad después de los gloriosos años posteriores a la adopción del euro, que nos enriquecieron, pues les hemos vendido de todo al precio más alto. Y, por cierto, a nosotros no nos ha ido mal.

			—Jan, siempre fuiste un débil para los negocios. Déjame en paz, que me duele la cabeza.

		

	


	
		
			2. Provocan incidentes desagradables (Ámsterdam, 26 de setiembre de 2010)

			 

			 

			 

			 

			El gris claro del cielo otoñal desplazó al azul del día anterior, el último adiós al verano holandés. El pedaleo de la bicicleta pintaba un ligero rubor en las mejillas de Ellen Visser, que iba contenta a entregar la versión final en papel de la tesina de máster a su profesor. La llevaba en la mochila junto con un regalito, un ramo de seis rosas de tallo largo, que sobresalían por la cremallera entreabierta. Su atención se centraba en sortear los incómodos adoquines para no caer entre los raíles del tranvía mientras pedaleaba, enérgica, junto al Amsterdams Historisch Museum, cuando por el rabillo del ojo entrevió dos enormes cuerpos enfundados en cuero sobre una moto silenciosa que se ponía a su lado. Al alzar la vista notó que dos viseras opacas de sendos cascos negros se dirigían hacia ella. El de atrás levantó la visera, y la frialdad de sus ojos anticipó la violencia de sus palabras. 

			—Anda, putón, para y chúpame la polla. Te vamos a dar por donde a ti más te gusta.

			El fuerte acento extranjero añadía tensión al instante. Cuando quiso esquivar la moto haciendo un viraje hacia la derecha, sintió que una mano cogía el asa de su mochila y se la arrancaba de un tirón. La sacudida resultó tan brutal que la forzó a soltar las manos del manillar y, sin equilibrio, su cuerpo y la bicicleta se estrellaron contra el bordillo de la acera. Apenas vio la mochila desaparecer en un runflar azulado de moto de alta cilindrada. Llena de rabia e impotencia, sin prestar atención al dolor que sentía en el codo, pateaba el suelo. 

			—¡Hijos de puta! ¡Me cagooo en la madre que os parió!

			Cinco años de vida urbana en Ámsterdam no la habían preparado para este inesperado encuentro. De hecho, la fuerza de sus brazos de jugadora de hockey y la práctica semanal de kárate habían hecho retroceder a más de un atrevido en las discotecas, cuando con un golpe le había quitado el aliento al tipo fumado, súbitamente arrepentido de haberle susurrado aquello de «¿Quieres que te la meta por delante o por detrás?», mientras su mano imprudente le pellizcaba en el culo. El rodillazo en salva sea la parte, al que sólo recurría en los momentos de apuros, siempre acababa arrugando al agresor. 

			«¡Hijos de puta!», repetía mientras pateaba la acera presa de una total impotencia. Recogió la bicicleta y, tras observar que el único desperfecto era la rotura del faro delantero, se montó con agilidad en ella. Dudaba si acudir a la cita con su profesor, Ricardo Vaessens, o si telefonear a Sebastiaan Wouda, Bas, su amigo y apoyo en todas las ocasiones. Decidió continuar con su plan y encontrarse con Vaessens, que la aguardaba en un cercano café de una calle paralela al Nieuwezijds Voorburgwal. 

			Vaessens, sentado a una mesa al fondo del local, percibió el cabreo y la preocupación que cruzaba el rostro de Ellen antes de reparar en que el codo derecho de la sudadera estaba roto y empapado de sangre.

			—¿Qué te ha pasado?

			Las explicaciones ocultaban la rabia ante un ataque al que no supo responder, y abundaron en observaciones sobre lo absurdo de robar una mochila esperando quizás encontrar un ordenador, cuando sólo hallarían una tesina de máster de español impresa titulada «La crisis financiera española vista por la prensa holandesa». Tema inocuo, aunque en las conclusiones Ellen se soltara el pelo, con permiso de Vaessens, por supuesto, y enumerase una infinidad de artículos sobre España, Grecia, Irlanda, Italia y Portugal, donde los corresponsales holandeses daban rienda suelta a sus prejuicios mamporreando «a los países del cinturón del ajo» —bello apelativo con el que se referían a las naciones del sur de Europa—. Contra estos mal llamados periodistas arremetía sin concesiones, aunque fueran compatriotas suyos. Vaessens aprobó la idea de llamar a Wouda, cuya breve contestación se cortó con la imperativa frase: 

			—Esperadme ahí, no os mováis.

			Sus años de residencia en la Venecia del norte le decían que una cosa jamás ocurre por casualidad. Matones, mafias y demás controlan hasta las palizas ocasionales. Además, Ellen tenía pinta de cachorro con los dientes afilados. Su perfil no coincidía con el de las chicas tontitas que lloran y se tapan la cara a la primera contrariedad. Por ello, la premeditación del ataque figuraba en sus consideraciones preliminares.

			Al poco, un tipo grandullón, uno noventa y seis de altura y noventa kilos de peso, con pinta de acabar de levantarse de la cama, despeinado, sin afeitar, cruzaba con paso decidido la puerta del café Renaissance y, sin dudarlo, enfiló la mesa de Vaessens y de Visser. Tendió la mano al académico, que había sido también profesor suyo. Besó tres veces a Ellen en las mejillas, y, antes de sentarse, le miró a los ojos mientras le preguntaba. 

			—¿Cómo vas?

			El recién llegado la cogió del brazo y examinó el codo ensangrentado. 

			—Joder, lo siento.

			Visser contestó que Romeo y sus amigos de Surinam la habían hecho sangrar más en las clases de kárate. A continuación, contó el incidente un poco en plan de broma: «Dos pringaos del Este de Europa que se habrán llevado el chasco, papeles escritos en español...». Bas jamás sonreía en balde y el primer comentario dejaba claro su despego a las cabronadas, «que si los cogiera...». Poco a poco, la conversación acabó centrándose en la mudanza de Ellen, que el martes se iba a vivir a España, donde tenía un contrato para trabajar de ayudante de entrenadora de hockey sobre hierba en un equipo de Madrid, con lo que esperaba ganarse la vida hasta juntar lo suficiente para estudiar un máster de periodismo. Vaessens agradeció a su discípulo la entrevista sobre su trabajo que le hizo para la Amsterdam Revue, donde Wouda ejercía de reportero, en la cual había mencionado en detalle el contenido de la tesina de Ellen. Ella exigió ver la entrevista enseguida. Wouda prometió enviarle un enlace, parando las ansias y diciendo: 

			—Niña, si salió hace un par de días.

			Tras despedir a Vaessens en la parada del tranvía de la línea 25 a espaldas de la plaza del Dam, Bas y Ellen acordaron encontrarse en casa de la agredida. Ella tenía que ir en la bicicleta y tardaría más, por eso le pidió que comprase unos panecillos para almorzar y que la aguardara en la puerta. Cuando se acercaba al domicilio vio la moto de Wouda aparcada sobre la acera, y al candar la bici se dio cuenta de que la puerta de su casa estaba abierta. Bas salía a su encuentro diciendo:

			—No te asustes. Recibiste la visita de unos decoradores de medio pelo.

			Se calló su habitual reflexión sobre los hechos casuales en Ámsterdam. Las paredes del salón estaban grafiteadas, adornadas con unos penes enormes y las exclamaciones «¡Puta!, ¡Zorra!, ¡Cabrona!» en letras grandes; pegado en el medio de la pared, un papel que decía con ortografía insegura: «Si buelves a mancillar la dignidá de nuestros corresponsales de prensa en el esterior, te rajamos en cachitos. ¡Tuta! ¡Hija de zorra!». La pintura con que estaban escritas era de color naranja desvaído, lo que imposibilitaba leer varias de las palabras. En el dormitorio, los cuadros echaban de menos los cristales rotos esparcidos por el suelo, y la ropa extendida por doquier había perdido sus perchas. Varias bragas de la marca italiana La Perla aparecían profanadas con pintura naranja... 

			—¡Hijooos de mala madre!

			Bas la acogió en sus inmensos brazos para prevenir un inútil pataleo, intentando calmarla. La sorprendente fuerza de Ellen le obligó a emplearse a fondo, pero la práctica de su oficio de cachas part-time en un bar del barrio rojo le ayudó a someterla, hasta que unos sollozos aflojaron sus nervios... 

			—¿Por qué? ¿Estos cabrones ya han leído tu entrevista con Vaessens, donde mencionó mi trabajo sobre los corresponsales de prensa en España, y que yo ni siquiera he visto?

			—Han sido rápidos, los muy cabrones —respondió Wouda.

			Mientras él la abrazaba y, con el propósito de sosegarla, le alborotaba el pelo cariñosamente con sus dedos enormes, tan tiernos en el toque como los ojos azules con que la miraba.

			La policía tardaría más de media hora larga en llegar. Dos agentes bajitos, que desempeñaban el papel de investigadores con despego profesional, aumentaron la angustia de Ellen. «Sus preguntas —pensaba Wouda— demuestran que durante su estancia en la academia de policía jamás sacaron buenas notas en la asignatura donde se estudia el protocolo de cómo asistir a las víctimas del crimen.» Ellos, en contrapartida, lo miraban con sospecha, seguros y satisfechos de sí mismos por el mero hecho de llevar un uniforme y una pistola al cinto. Wouda les escupía a la cara con los ojos. Vista la inutilidad de las pesquisas, le entraron ganas de echarlos a trompazos de la habitación, como si fueran dos borrachos. Finalmente llegó otro coche de policía; entonces, una agente, Eva, vestida de paisano, se hizo cargo del desaguisado y de la incompetencia de sus jóvenes colegas. Sin más cogió una bolsa de basura de la cocina y con ágil rapidez empezó a meter cristales rotos en ella. El policía que respondía al nombre de Wouter murmuró: «Debemos dejar en paz la evidencia», con un tonillo pleno de reminiscencias machistas; Eva se irguió como un resorte y le hizo al oído una observación que lo enmudeció para el resto del servicio. Por cierto, la atinada observación, que Wouda escuchó —«Cállate, idiota»— no figura al parecer en el manual de la policía. 

			Ellen, Wouda y la agente Eva se sentaron a conversar, y vista la inutilidad del procedimiento, interrumpido por llamadas de móvil y la llegada de un equipo forense, la agente les rogó que la acompañaran a formalizar la denuncia a la comisaría, donde podían reflejar con orden los hechos. «La denuncia —pensaba Eva— será inútil, porque se archivará junto con unas mediocres fotos sacadas por el agente Wouter.» Ellen, no obstante, dejó constancia por escrito del incidente de la mañana, y el subcomisario que la revisó para dar el visto bueno, abrumado de casos, descartó rutinariamente cualquier conexión —sugerida por Wouda— entre el tirón y la pintada, colocando acto seguido la denuncia en una estantería donde los documentos hibernarían durante seis meses antes de ser tirados a la basura. Eva, que presenciaba la frustración ocasionada por el inútil procedimiento —«las reglas son lo primero y la víctima, que espere»—, se reservó su opinión para después. Propusieron a Ellen la visita de una agente encargada de atender a las víctimas de crimen. 

			—No, gracias —se apresuró a decir—. Me mudo a España en un par de días. 

			Bas aprovechó la revisión del papeleo para telefonear a Vaessens comentándole lo ocurrido, y éste les invitó a pasarse por su casa, pues convenía hablar del asunto: él sí veía una conexión. Wouda añadió su muletilla de que en Ámsterdam nada ocurre sin razón. La agente llamada Eva en un aparte le advirtió: 

			—Nada de dejarla sola. Existe un artículo en la ley no escrita de esta ciudad o de Río de Janeiro que explicita que los caramelitos femeninos sólo se comen por la noche, cuando se abre la veda y entra en vigor la ley de la selva, y este incidente no cumple con el espíritu ni con la letra de ese artículo. Lo del color naranja me mosquea, ojo, me recuerda a los hooligans y su despliegue de violencia racista. Este tipo de actos violentos suelen ser convocados a través de las redes sociales, mediante la creación de una multitud instantánea (flash mob); sin embargo, aquí se trata de un acto propio de hooligans, pero dirigido a una particular. Huele mal.

			Wouda agradeció la advertencia y la tarjeta donde Eva escribió a mano su número de móvil personal: 

			—Llamadme si fuera necesario. 

			Wouda y Ellen fueron en moto a casa del profesor Vaessens, quien ejercía un enorme ascendiente sobre los estudiantes, porque en sus clases aprendieron a entender las diferencias culturales entre los distintos países europeos, obteniendo una formación superior a la exhibida por los políticos profesionales, tan llena de palabras y gestos como vacía de verdadero contenido. Vaessens vivía en un amplio apartamento en Beethovenstraat, al sur de la ciudad, con su mujer, Yvonne, y sus dos hijas, Fleur y María. Los panecillos comprados por Bas formaron parte ese día del almuerzo, que incluyó queso viejo, queso de cabra, jamón serrano y de york, lonchas de fiambre de pavo, pasta de cacahuetes y de avellanas; de postre, mandarinas y manzanas; y de bebida, agua, leche y cerveza. Vaessens tomó la palabra y recapitulando relacionó el artículo de la Amsterdam Revue con el robo de la tesina y la pintada. Ellen mientras lo oía comenzó a temblar y Bas por segunda vez tuvo que abrazarla, en esta ocasión por los hombros, mientras le repetía: «Recuerda que estoy a tu lado». Hasta Chico, el perro de la familia, un golden retriever entrado en años, notó la desazón de Ellen y se tumbó en el suelo a su lado. 

			Vaessens desgranó lo dicho en la entrevista a la Amsterdam Revue, sus quejas respecto a la inutilidad de su cátedra de Español en Ámsterdam, la incapacidad de cambiar la opinión de los holandeses sobre los mediterráneos, la parcialidad de los reportajes de la prensa holandesa en lo referente al sur de Europa. 

			—La política poluciona la sensatez que un buen conocimiento de las culturas europeas aclararía. Desafortunadamente, la política universitaria lo hace difícil. Desde la llegada al Parlamento de los populistas, los estudios de otras culturas carecen de apoyos, incluso los partidos progresistas tienen miedo de que los ultraderechas les señalen con el dedo como amantes de lo foráneo.

			De hecho, el presidente de la universidad de Vaessens, que era un profesor de Historia de las Religiones —«de esos que no creen en Dios, y me pregunto por qué ha elegido investigar las religiones en vez de las estrellas»—, el Curita, como lo conocían en los pasillos académicos, le tenía disgustado porque había comunicado recientemente a las embajadas hispanas que la cátedra de Español sería anulada tras el retiro de Vaessens en 2012 y que la conferencia anual Ramón Menéndez Pidal, que atraía al aula magna de la universidad a quinientas o más personas cada año para escuchar, por ejemplo, a Carlos Fuentes o al premio Nobel Mario Vargas Llosa, no se celebraría el año entrante. La decisión no dependía de la financiación, pues el gasto corría a cargo del Instituto Cervantes en Utrecht y de la Embajada de España en La Haya. «Al Curita como a su predecesor —se burlaba Vaessens— sólo le gusta de lo hispánico irse a Sudamérica de viaje con sus consejeros, amigotes, a visitar las instituciones del hemisferio sur, que en invierno allí es verano, y el invierno en Ámsterdam resulta interminable.» Vaessens recordó que a otro catedrático de Español, Pablo Pintueles, la plana mayor de la Universidad Internacional de Leiden le comunicó intenciones parecidas, que a su jubilación cerrarían los programas de español y portugués.

			—Hay —especulaba el profesor— una especie de incrustación de las ideas de Willem van Oranje-Nassau, sí, el del XVI, el de la Apología, en la cultura holandesa actual, debido a la crisis, sin duda, y las autoridades universitarias cooperan subliminalmente con los ultras. Los españoles son presentados en la prensa como una sarta de marranos, nombre dado a los judíos españoles convertidos al cristianismo, unos vagos, y en cuanto vienen mal dadas, como con la crisis financiera, los compatriotas de Guillermo de Orange se ponen a maldecir a los del sur alegando que malgastan su dinero. Los políticos populistas sueñan incluso con la vuelta del florín holandés. Los estereotipos contra los españoles ayudan a los especuladores, que apuestan por el desastre de las economías de la Europa templada por el sol del Mediterráneo. 

			—¡Estupideces, Ricardo! —apostilló su mujer—. Eso no puede ser. 

			—¿No? Pues cómo es posible que los únicos idiomas obligatorios del bachillerato holandés sean el alemán, el francés y el inglés, y que el español sólo se abra camino gracias a la presión social. 

			—Ya estamos con los non sequitur tuyos, Richie, querido.

			Sus hijas, Fleur y María, apuntalaron con gansadas adolescentes la frase materna y Chico movió el rabo excitado por la posibilidad de jaleo. Yvonne sí concedió la existencia de un infantilismo propio de ciertas actitudes nacionalistas, evidente en los orangistas profesionales, aunque éste, matizó, se manifestaba en todos los países. «Mira a los finlandeses.» A regañadientes admitió tal posibilidad, negándose rotundamente a considerar la probabilidad de que incitara a acciones criminales.

			—Ricardo, ¿has perdido la cabeza? 

			Bas dijo que él no lo consideraba tan disparatado, dado que abundaban los pirados que hoy a través de Internet y las redes sociales espían la vida de los vecinos. Vaessens encendió el portátil, y googleó «prensa antiespañola», «odio a los españoles». La búsqueda arrojó cero resultados. Bas adujo el asunto de la pintura color naranja, la violencia de los hooligans, apuntada por la agente Eva. Yvonne y Ellen se marcharon a la cocina; Fleur y María, un poco aburridas, aprovecharon la ocasión para escabullirse a sus habitaciones con Chico y perderse en sus respectivas pantallas de ordenador. Cuando Yvonne y Ellen volvieron con el café, Vaessens y Bas habían cambiado del color naranja al azulgrana y al blanco. Hablaban de fútbol, concretamente del Barcelona y del Real Madrid, de sus jugadores estrellas: el argentino Lionel Messi y el portugués Cristiano Ronaldo. 

			Vaessens era forofo del Barcelona, Wouda del Real Madrid, y ambos coincidían en una afición irracional hacia el Ajax. Yvonne trajo a colación a los orangistas, y les recordó que ellos un domingo sí y otro no se ataviaban con gorras y camisetas del Ajax y tomaban el metro hacia el Amsterdam Arena. 

			—No es lo mismo, Yvonne —respondieron al unísono.

			El cansancio del ajetreado día, de los nervios pasados, cedió al efecto calmante del almuerzo, y, cuando disfrutaban de la segunda taza de café, reiteraron su propósito de ayudar a Ellen en la tarea de pintar las paredes y recoger su apartamento, pues dos días después volaba hacia España, y debía entregar a la dueña las llaves y la casa en perfectas condiciones o perdería su depósito.

			Ya de noche, camino a casa, Ellen y Wouda compraron cena para llevar en un restaurante indonesio, un rijsttafel para dos. Adecentaron el salón, colocando las sillas y la mesa en su sitio; la tele, que no había sufrido desperfecto alguno, les entretuvo un rato, en especial el programa Granjero busca esposa, y antes de recogerse para la noche se tomaron un té. Wouda se quedó a dormir esa noche en casa de Ellen, en el sofá, aunque la joven hubiera aprobado una muestra de mayor afecto, pues sabía que la tosquedad ocultaba un ser tierno; pero Bas permanecía fiel a una germana, o al menos eso anunciaba, que nadie conocía. De vez en cuando se ausentaba de Ámsterdam y cuando regresaba sus a propósito imprecisas señas apuntaban a Alemania. «¿En qué lugar de Alemania?», inquirían los amigos. «En varios lugares», farfullaba indefectiblemente, y resultaba imposible descorchar una palabra más. 

			A las once de esa misma noche, una llamada de su antiguo alumno Wouda alertaba a Romeo, cuyo inmediato ofrecimiento de protección fue rechazado. Bas también rechazó un lote de aerosoles de pimienta, útiles para ahuyentar visitantes inoportunos. 

			—Únicamente quiero que mañana avises a los chicos de confianza del gimnasio, que mantengan la oreja alerta por si escuchan alguna confidencia indiscreta.

			—Dalo por hecho —contestó el entrenador de kárate—. Sabes dónde encontrarnos para cualquier eventualidad. 

			 

			 

			Ellen había cursado estudios de español con Ricardo Vaessens, el catedrático de Ámsterdam, casi una década después que Wouda, a quien conoció en la sociedad de exalumnos de español, Los Mariachis. Resultaba que ambos jugaban en los equipos sénior de hockey de exalumnos de la universidad. Congeniaron enseguida. Bas vivía del periodismo. Tras unos años de corresponsal de la Amsterdam Revue en Madrid, regresó a casa; ahora combinaba el ejercicio de la profesión con el activismo en la defensa del medio ambiente. La reserva de Wouda impedía mayores intimidades, aunque la invitó a una fiesta de cumpleaños que sellaría la amistad. Su peculiar idea de una celebración lo explica bien el modo de festejar aquella onomástica: un paseo en canoa por un paraje de naturaleza en estado puro del norte de Ámsterdam. Lo organizó Mayel, una antigua amiga de Bas. Wouda citó a un grupo de quince personas detrás de la estación Central, allí abordaron un autobús, que les condujo a un café al norte de la ciudad, en Watergang. Tras tomar unos refrescos, montaron en diversas canoas. La excursión les llevó el día entero por alguno de los más inesperados lugares de la naturaleza al norte de la gran ciudad, que incluyó un chapuzón en uno de los lagos. Un picnic preparado por Mayel —bocadillos y refrescos extendidos en el suelo sobre una lona de cera cubierta por un mantelito de florecillas— permitió al mediodía confraternizar. Fue allí donde Ellen conoció a Femke Dijkstra y a Frank Maas, su marido, a la entrenadora de hockey sobre hierba Érica Forbe y a otros. 

			De vuelta en el café se tomó la obligada tarta, de avellanas en esta ocasión, y le cantaron a Wouda Happy Birthday en varios idiomas. Hubo la habitual entrega de regalos. El vino blanco, los canapés de salmón ahumado, de paté, las abundantes croquetas redondas y unos dados de queso mataron el gusanillo de los asistentes. Ellen y Érica prefirieron el agua con gas. La ausencia de la misteriosa pareja de Wouda, Miranda Werner, conocida sólo por Femke, sorprendió a los presentes, pues habían concebido la falsa ilusión de conocerla en tan oportuna ocasión. Sí, al final de la fiesta, Wouda brindó con su último vaso: «Por mi amor, que no pudo acompañarnos». Los abucheos desilusionados de la audiencia indicaron lo tarde de la hora y que Bas ingirió tres o cuatro cervezas Palm, su marca favorita, de más. Femke le arrancó una breve excusa, dicha como si masticara tierra:

			—Tuvo que ir con su jefe a una reunión con el comisario de Economía de la Unión Europea a Bruselas. Mañana pasará por Ámsterdam.

			 

			 

			Harrie, el exnovio de Ellen, un estudiante de derecho, tuvo la mala idea de presentarse el día en que Érica y Ellen regresaban al apartamento de esta última de la fiesta de cumpleaños de Wouda. Érica había perdido el último tren rápido a Groninga, donde vivían sus padres, y prefirió aceptar la oferta de Ellen de quedarse a pasar la noche en su casa a tomar el tren nocturno de bajísima velocidad al norte. Caminaban del brazo y Érica decía algo al oído de Ellen, que debía de ser muy gracioso. Harrie salió de la sombra frente al portal de la casa de Visser, interrumpiendo ese momento de camaradería: 

			—Vaya, vaya, vaya. No sabía de estas aficiones tuyas.

			Ellen se paró y le dijo: 

			—Hola, Harrie. ¿Qué haces aquí? 

			—Venía a ver si a mi marimacho le hacía falta un polvo, pero veo que te has vuelto bollera. Ya decía yo...

			—Adiós, Harrie, vete a casa, has bebido demasiado, hueles a alcohol y a tabaco que apestas. 

			—Tú hueles a bollera —dijo levantando el tono de voz. 

			—Harrie, tengamos la fiesta en paz, vete a casa.

			—La fiesta en paz, tortillera de mierda...

			Un firme empujón en el pecho con las dos manos de Ellen bastó para hacerle trastabillar. 

			—¿Es ésta tu bici? —le preguntó. 

			—Sí —respondió Harrie con docilidad, un poco acobardado por la pérdida del equilibrio. 

			—Dame la llave del candado.

			Sin titubear, aunque tras una prolongada búsqueda en los bolsillos del pantalón, se la entregó. Ellen preparó la bici y le ordenó: 

			—¡Hala, a casita! Y no vuelvas por aquí.

			Harrie se montó en ella y haciendo eses al principio enfiló la calle, y ya en la distancia deletreó sentires enconados dirigidos a una oscuridad indiferente. Una vez dentro del apartamento, Ellen y Érica, acomodadas alrededor de la mesa de la cocina, se prepararon un té descafeinado Tension Tamer de Celestial Seasonings. La televisión las adormecería y poco a poco las risas fueron apagando las excitaciones vividas durante el día hasta que la propuesta de hacer la horizontal en la cama fue aceptada con agradecimiento. 

			 

			 

			Los veintiséis años de Ellen habían superado la media de edad estudiantil para obtener una licenciatura universitaria, debido a que combinó los estudios con diversos empleos temporales. Su primer curro fue de canguro a los doce años; a los catorce repartía folletos de propaganda por las casas, para, después, subir en la escala laboral a los quince a cajera de supermercado. Ya estudiante universitaria adquirió experiencias en numerosos oficios, de camarera los fines de semana, como monitora de esquí en las vacaciones de febrero y como profesora de vela en los veranos. Fue también entrenadora de hockey en diversos niveles. Finalmente, consiguió un empleo mal pagado, de veinte horas semanales, como secretaria para cursos de extranjeros en la Universidad de Noord-Holland, conseguido gracias a Yvonne Vaessens, que conocía a una tal Bea de la oficina del decano, y un día le avisaron que empezaba al lunes siguiente. El recuerdo de las famosas prédicas de los rectores de las universidades de que había que reducir la ayuda financiera a los estudiantes y convertirla en préstamos, concretamente la de un expresidente de su universidad, relamido con gafitas de Harry Potter, la motivó en diversas actividades deportivas, y en tres o cuatro ocasiones el stick de hockey encontró carne de deportista, aunque iba destinado mentalmente al expresidente. Visser terminó la licenciatura con la lengua fuera por la combinación de estudios y trabajo con seis mil euros de deuda. 

			—El Estado de bienestar reparte las riquezas de manera poco equitativa —decía siempre a quien quería oírlo. 

			Una inesperada llamada de su amiga Érica Forbe, la entrenadora del Club Madrid, para ofrecerle un puesto de entrenadora asistente de un equipo femenino de hockey en la capital de España, como encargada de la motivación psicológica de las jugadoras, que conllevaba un sueldo de mil doscientos euros al mes más un viaje Ámsterdam-Madrid en avión, cambió de golpe sus perspectivas de futuro. La oferta coincidía con su deseo de obtener un máster de periodismo en un programa conjunto de la Universidad Autónoma de Madrid y el diario El País. Lo pensó tres segundos antes de decir que sí, y comunicarlo después por teléfono a sus padres y a sus mejores amigas. Redactó la carta de renuncia sin pena alguna. Mudarse de país no es cosa que uno emprenda a lo loco, y menos Ellen, que siempre pensaba de antemano cada uno de sus movimientos. Ir con ella al supermercado suponía una tortura, leía con cuidado el contenido del producto que compraba, dudaba si coger el paquete grande o el pequeño, y, una vez tomada la decisión, cambiaba de opinión y cogía el pequeño y devolvía el grande. Y esto ocurría en cada visita al súper. Despedirse de sus padres y de sus dos hermanas, en cambio, no le costaba demasiado, pues seguiría volviendo a Holanda en Navidades y en verano. 

			Sí le costaba despedirse de sus amigas de la universidad del corps Vrouwen van Amsterdam (CVA); de las dieciséis que formaban el grupo de su año, ocho permanecían en estrechísimo contacto: Kiki, Ernestine, Maartje, Liesbeth, Janine, Isabelle, Margriet y ella. Dos estaban casadas y tenían cada una un hijo varón; el resto, excepto Margriet y Ellen, vivían con una pareja fija. Se encontraban con bastante regularidad, al menos una vez al mes, y cada trimestre pasaban juntas un fin de semana largo. De hecho, el próximo tendría lugar en Barcelona, en mayo, y Ellen era la encargada de buscar el hotel y organizar las actividades, mientras que Kiki compraría los billetes de avión para las demás. Formaban una piña y en unas famosas reuniones pasaban revista a los temas esenciales de sus respectivas vidas, el recuento de la historia de sus azares cotidianos ocupaba horas, revisaban a fondo el capítulo de las gracias de los niños y el comportamiento de sus parejas. La historia de los empleos respectivos iba acompañada de repasos exhaustivos de los colegas, cuyas vidas y milagros eran viviseccionados y mirados al trasluz, especialmente los colegas y amigos de Ellen y de Margriet, las únicas sin pareja estable. Las demás sondeaban las probabilidades de un colega de entablar relaciones serias con una amiga. Kiki estaba casada con un joven y exitoso hombre de negocios, por lo que su Lexus 400 servía de transporte habitual de este grupo del CVA y ejercía de guía de la inexperta Ellen. En cada reunión le aconsejaba que se vistiese un pelín mejor: «Luce tus encantos», le decía. 

			Visser jamás aceptó poseer gracia alguna, incluso sufría ocasionales ataques de timidez y se consideraba horrible, pechiplana y machorra. Aunque había momentos, cuando ocupaba el verdadero puesto que le correspondía en el gran teatro del mundo, sin complejos. Kiki elegía asimismo los regalos para su cumpleaños, que consistían inevitablemente en visitas a una peluquería, supervisada, porque si la dejaban sola aparecía con el pelo rapado a lo chico, o una manicura con limpieza de cutis, y últimamente recibió prendas de lencería, de Hunkemöller y de La Perla, que ella sólo usaba en contadas ocasiones. 

			—Si compras Sloggis, que no sean de los que tapan el ombligo, Ellen, por favor. 

			Kiki, con mucha mano para la ropa, la conminaba a rellenar un poco el pecho, ya que lo tenía escaso. 

			—Ellen, mi amor, aprende a atraer al macho, no creas que tus habilidades deportivas, convertidas en una aptitud para el contorsionismo en la cama, bastan. Ponte el hunkemöller negro que te regalamos para el cumpleaños o una de las tanguitas. ¿Podrías ponerte los vaqueros italianos ceñidos en vez de esos Levis de estibador? Fíjate en las niñas, cuando van en bici o al agacharse dejan asomar la tanguita y la rajita del culete, y los tíos de reojo babeando. Espabílate, niña.

			Las amigas rompían a carcajadas. Ellen, ni en el escaso año que estuvo con Harrie, abandonó la costumbre de llevar deportivas, vaqueros y camiseta. La tanga fue vista y no vista, porque le molestaba. «Me resulta incómoda.» La cuestión de la vida romántica de Ellen traía preocupadas a sus amigas. En el instituto se enamoró de un chico que jamás la miró. Harrie a los veintitantos años fue su primera relación formal. Ernestine decía que era un buen aperitivo, que ya caerían otros u otras. Cuando un fin de semana, que andaban de excursión por una isla del norte del país, contó que había echado de casa a Harrie, saltaron las alarmas. 

			—Quiso ponerme la mano encima, y a mí no me toca nadie. 

			—¿Cómo? —exclamó Liesbeth. 

			—Muy sencillo. Nos enzarzamos en una discusión, porque estaba empeñado en comprar una televisión de plasma, y no tenemos dinero. Luego quiso forzarme a hacer el amor y se puso terco, en parte por la cantidad de vino que bebió. Le eché de la habitación. Golpeó la puerta, salí y le advertí: «Un golpe más y duermes en la calle». Al día siguiente, le pedí que recogiera sus cosas y abandonara mi casa. Intentó acercarse y debió de ver la firmeza de mi decisión. 

			—Pero ¿cómo es posible? —dijo Kiki. 

			—Él es un frívolo, le gusta vivir por encima de sus posibilidades y yo me gano el dinero euro a euro con el sudor de mi frente.

			 

			 

			Ellen Visser mide un metro ochenta de estatura, pesa sesenta y siete kilos, y su cuerpo es puro músculo. El pelo rubio con una corta melenita apenas oculta una cara de mirada abierta, y al rostro perfilado de mandíbulas fuertes lo adornan mil pecas. La luz de una piel color albaricoque converge en los ojos verdes, mientras que la fina nariz termina en una ligera punta. Por entre los labios dibujados con regla asoman unos asimétricos dientes blancos. La sonrisa franca, que ilumina el brillo de los ojos, remata esta imagen de una belleza urbana del norte de Europa. Camina con paso enérgico y sólo vacila en el andar cuando, obligada por Kiki, se sube a unos tacones. Suele vestir una especie de botas de baloncesto color tabaco y suelas blancas de Camper, pantalón vaquero ajustado, una camiseta blanca y cazadora corta de cuero marrón. Viéndola de lejos habría que echar la moneda a cara o cruz para saber si era una chica o un chico. 

			 

			 

			Apenas Ellen Visser pisó el vestíbulo de Llegadas de la terminal 4 de Madrid Barajas y ya los brazos de Isabel Aguirre Holden, Bela, la buscaban con impaciencia. 

			—¿Qué haces aquí? —preguntó sorprendida la recién llegada. 

			—Bas me puso al corriente y me dijo que necesitabas compañía, que él no te había dejado ni a sol ni a sombra. No, si las hay con suerte, porque el Wouda seguirá igual de cachas. 

			—Pero si somos sólo amigos... 

			—Ya, ya, un consolador lo llamaste el verano pasado, y no de plástico como el mío. Fuera de bromas te veo muy bien. Ya me contarás las novedades de camino a casa.

			El buen humor de Bela enseguida despejó las morriñas de Ellen. La añoranza que produce la mudanza, en su caso de país, por mucho que la planease con tiempo, no borraba el sentido de vacío originado por el cierre de su apartamento de Ámsterdam o el alejarse de sus padres, pero el calor de las palabras de Bela facilitó la llegada.

			Al salir de la terminal, Ellen notó que en Madrid también las hojas del calendario habían pasado las fechas de los agobios de calor veraniego y marcaban los comienzos del otoño, la más dulce de las estaciones de la capital de España. El recorrido en taxi les permitió ponerse al día, y cuando entraron en el acogedor piso de Isabel, en la plaza de Ecuador, no había secretos entre ellas.

			El reencuentro de Ellen con la habitación de invitados suscitó memorias agradables. Gracias a la recomendación de Wouda, hacía un par de veranos había pasado casi dos meses realizando prácticas de periodismo en la agencia de noticias de Isabel y su socia Magdalena, cuya amabilidad se extendió a revisar la redacción del primer borrador de la tesina. La cama, el escritorio, el armario, las estanterías rebosantes de libros le dieron una bienvenida de viejos conocidos. Al momento, con el portátil en la mano se sentó en el sofá del salón, y, mientras Bela traía unas tazas de café, ella establecía la conexión wifi. 

			La boca dejó ver los dientes blancos de Ellen cuando el gmail le indicó que había un mensaje de Bas. Venía acompañado por dos archivos; en uno, bajo el asunto «Lo prometido es deuda», estaba la entrevista que Wouda hizo al profesor para la Amsterdam Revue; la leyó en un suspiro. Vaessens no tenía pelos en la lengua al hablar contra el antihispanismo holandés, bien documentado con la información de su tesina; ella aparecía nombrada varias veces. El segundo contenía un enlace a un artículo publicado en el Leiden Courant (el 27 de setiembre), donde se relataba el siguiente asunto: «El profesor jubilado de Literatura Española de la Universidad Internacional de Leiden, Pablo Pintueles, cuando paseaba ayer al mediodía su perro por el parque Bos van Wijckerslooth, en la vecina ciudad de Oegstgeest donde reside, sufrió una brutal agresión. Unos desconocidos le tiraron al suelo y, a continuación, le pintaron el pelo y la cara con un espray color naranja. La policía ha abierto una investigación sobre el caso, y según su portavoz sigue varias pistas». 

			Wouda comentaba en el mensaje que le inquietaba lo añadido por la mujer del profesor, Johanna, con quien había hablado esa mañana por teléfono, que el periódico callaba. Los agresores eran, según Pablo, dos tipos vestidos de motoristas con casco negro, que exhibieron un pistolón de 9 mm, y se lo pusieron a Pintueles en las costillas, mientras le decían con acento extranjero: «Tienes que mantener la lengua metida en el culo, entiendes. Vuélvete a tu país, español de mierda». Bas concluía el mensaje asegurando que Pintueles estaba bien, jodido, pero bien. Lo sabía por Vaessens, que acudió a Oegstgeest al enterarse del asalto, y que se pasó dos horas con Pablo paseando por la playa de Katwijk mientras Chico y Bobbie, el perro del agredido, corrían y se bañaban en las frías aguas del mar del norte. El propio Wouda acudiría el miércoles a Oegstgeest para visitar a Pintueles, con quien había seguido también un curso de literatura española. La mano en la boca de Ellen indicó a Bela que el e-mail recién leído contenía información sorprendente.

			—¿Qué pasa?

			—Mira. Te traduzco.

			Bela escuchó atenta. 

			—¿Y?

			Ellen amplió lo que ya le había contado en el coche sobre lo ocurrido el domingo en Ámsterdam, subrayando las coincidencias de los motoristas con acento extranjero, el espray naranja y las alusiones a lo español. Añadió, asimismo, que en su tesina, mencionada en la malhadada entrevista, había un capítulo dedicado a glosar las ideas de Pintueles sobre el antiespañolismo holandés. Bela, mientras asentía, cogió el móvil de la mesa, pidiendo silencio con un dedo en los labios a Ellen. 

			—Maya. Sí, Ellen llegó bien. Me ha puesto al corriente de los acontecimientos en Holanda. Hay algunas cosas que no cuadran. Además de lo que ya sabes ha tenido lugar un nuevo ataque a una persona relacionada con España, esta vez la víctima ha sido Pablo Pintueles, hermano de Fernando, el de la Complutense, que es también catedrático de Literatura, en Leiden. Luego te cuento con detalle. Te llamaba por algo que me comentaste hace unos días de un periodista holandés; sí, ése, Ruud algo, que es corresponsal en Madrid de Het Dagblad holandés. Me contaste, creo recordar, que en el abrevadero de copas en el que estabais te confió que le quemaban los euros en el bolsillo, porque unos gilipollas de La Haya, Wassenaar, bueno, le pagaban por escribir articulitos desvelando las debilidades sociopolíticas españolas. Añadió, si recuerdo bien, que estos tíos llevaban corbatas y jerséis naranjas, andaban por el mundo en avión privado, donde se servía champán y caviar, y que tenían un verdadero interés en ofrecer la cara fea de España. Bueno, pues lo del color naranja se repite en el caso de Ellen, en el de Pablo Pintueles, en la historia de tu amigo, que luego te contaré. Oye, averigua dónde localizamos al tío ése. Es muy importante. Vale, ven pronto a casa. 

			Magdalena García Montes, Maya para los amigos, era la compañera de piso y cofundadora con Bela de la agencia IberNoticias. Ambas trabajaban free lance, y eran conocidas por su falta de inhibiciones a la hora de conseguir lo que buscaban. 

			—Te vuelvo a llamar enseguida. 

			—No me gusta nada este rollo, Ellen, me pasa como al Wouda. Igual no es nada, pero percibo coincidencias raras. Recuerdo cómo me impactó ver a unos tipos mayores luciendo unas corbatas naranjas, derramadas sobre sus papadas, en el club de hockey de Leiden-Warmond, animando a su club, Den Haag Hockey Club, cuando os visitamos en Holanda y fuimos a ver jugar al equipo que entonces entrenabas. Te comenté allí que tres cerditos vestidos de uniforme naranja exhibían un fanatismo exagerado. 

			—Sí, algo creoo recordar —respondió Ellen—. Cerdos con corbata los hay por doquier. Yo del club de Leiden-Warmond sólo recuerdo a los tíos majos, los que entrenaban a los niños, y la alegría general de los padres y los jugadores las tardes de partido. 

			Maya volvió a llamar al cuarto de hora. Había localizado a Ruud Voos y sin encomendarse a nadie ya había fijado una cita para encontrarse esa misma tarde a las siete en la coctelería Sotomayor en la calle de Agustín de Betancourt, para tomar unas copas. 

			 

			 

			Bela acudió puntual a la cita con Maya; sin pérdida de tiempo. le puso al tanto de las sospechas naranjas, del ataque a Pablo Pintueles, el espray naranja, la agresividad de los matones. Pudo contar con detalle lo que sabía, porque el holandés llegó con media hora de retraso a la cita. Maya y Bela ya se encontraban en el segundo beefeater con tónica, y por los nervios habían engullido patatas, cortezas, aceitunas y cacahuetes. Era un tipo rubio, alto, un metro noventa largo, un pelín pasado de peso, que se sostenía sobre unos Converse número 47, vestido con un desaliño estudiado. Durante los saludos de bienvenida lucía la sonrisa usada por el centroeuropeo medio para estos encuentros sociales, que oculta la falta de contenido emocional. Agradable para pasar el rato, pensó Bela, sobre todo si pagaba las copas. Enseguida el recién llegado entró al trapo, Maya sabía cómo llevarle, y las dejó de una pieza al confesar sin ambages que le habían pagado una prima por sus artículos sobre España. 

			—¿Sería porque los cerditos naranjas tenían negocios en la Península y les interesaba que se hablase del país? 

			—No, no creo, porque yo he publicado cosas un poco críticas, ya sabéis, los holandeses trabajando y vuestros compatriotas gastándose la pasta gansa. Hay cierta verdad en el asunto.

			Maya y Bela le perdonaron sólo por esta vez, prometiéndose propinarle un buen revés en otra ocasión. 

			—No lo toméis a mal, pero debo mantener alto el estandarte de la izquierdosa prensa holandesa a cualquier precio. Además, cuando España ganó a Holanda o, mejor dicho, cuando el árbitro le robó a Holanda el partido, se enfadaron conmigo.

			Las miradas de Bela y Maya se comunicaban sin mediar palabra, coincidiendo en que «Este imbécil recibirá su merecido». E iban dos reveses. Bela, un poco harta, le largó una advertencia en toda regla:

			—Mira, Ruud, lo del árbitro no te lo acepto. Tus compatriotas jugaron como bestias. La patada de kárate recibida por Xabi Alonso nunca la perdonaremos y permanecerá incrustada en el canon de la infamia deportiva. No interrumpas, por favor, y explica mejor por qué se disgustaron contigo.

			Las explicaciones pecaban de imprecisas. El que un país del cinturón del ajo ganase a la Naranja Mecánica no era de recibo para estas gentes. 

			—¿Quiénes? ¿Los cerditos naranjas? —inquirieron con inocencia fingida. 

			—Yo no los llamaría así, son empresarios importantes, figuran en la lista de los doscientos personajes más influyentes del país. Cuando los naranjas pierden lo digieren mal. 

			—¿Te estás quedando con nosotras?

			—Estaban fuera de sí cuando Holanda salió derrotada. Sé de buena tinta que colaboraron en la organización de la fiesta de bienvenida a los jugadores de la selección holandesa en Ámsterdam. La ciudad se vistió de naranja para celebrar su subcampeonato, y ellos convencieron al alcalde para que se gastara cerca de dos millones de euros en el festejo. La federación de fútbol y las de otros deportes más las grandes compañías de cerveza se aliaron también, decididas a hacer caja. El alcalde, un hombre amable, encantado de ver a la ciudadanía tan contenta y a los comerciantes hinchándose de euros, porque contribuirían financieramente a facilitar su ilimitada permanencia al frente del ayuntamiento. La mayoría pensamos que Holanda jugó mejor que España. Apartados del camino Italia, Portugal e incluso Argentina, éramos los mejores. 

			Maya comenzó, mediado el tercer beefeater, a decir «Pero serás gili», y se contuvo, diciendo:

			—Oye, pásame, cuando puedas, alguno de tus artículos, quiero ver si eres un tío legal.

			—Están en holandés.

			—No importa, me los traduce Ellen, la compatriota de la que te hablamos, o echo mano del traductor de Google. 

			El cuarto y último beefeater extrajo un detalle importante: esos tíos que le pagaron la prima eran los dueños de una importante firma de inversiones holandesa, Willem van Oranje. Las despedidas se abreviaron con la promesa de las periodistas de que le pasarían alguna información importante, y Bela, cuando se agachó a besarle, le clavó el tacón en las Converse de lona con tal saña que Ruud casi aúlla. 

			—Perdona, chico —se excusó—. Con esas lanchas que gastas apenas dejas sitio para pisar en el suelo. 

			Y mientras le ponía la cuenta en la mano añadió:

			—La próxima vez invitamos nosotras. 

			Acto seguido, le dio un beso de Judas en las mejillas. Después le tendió una tarjeta de visita donde figuraba su nombre, Isabel Aguirre Holden, IberNoticias, Agencia de noticias, su número de móvil y su e-mail: iaguirre@ibernoticias.eu. Maya simplemente le despidió con un saludo.

			Un taxi dejó a Bela y a Magdalena a la puerta de su agencia en la calle de Fuencarral, casi esquina con la glorieta de Bilbao, a las nueve y media de la noche. Iniciaron un rápido y soñoliento repaso de los correos electrónicos entrados por la tarde, de las principales noticias del día. Cuando Bela había decidido que hoy no era su día, llegó un e-mail. El tema anunciaba: Asunto: «Mira comentarios». Lo abrió. «Wouda» figuraba en el remite. Contenía un artículo aparecido el mismo día 29 en el De Polder holandés, con el título de «La FIFA investiga la candidatura España/Portugal para los campeonatos del mundo de fútbol». La versión del traductor de Google repasada por Bas resultaba aceptable. El artículo no era nada del otro mundo, si bien los comentarios tenían su miga. Varios de ellos decían cosas como «España y Portugal no son de fiar» o «Lógico que allí cometan fraude. Deberíamos echarlos de la UE». Dos de ellos venían firmados por un «Aficionado a la Naranja» y «Viva la Naranja Mecánica». Bela agradeció el e-mail a Bas. «Veo que tenéis mucho patriota suelto por ahí.» Aprovechó para resumirle el encuentro con Ruud Voos y mencionar la compañía Willem van Oranje. «Un besazo. ¿Cuándo te veremos por aquí para dártelo en persona?» 

			Dada la hora, cogieron un taxi a casa, y a las diez y media se sentaban con Ellen a la mesa de la cocina a cenar unos embutidos. La lectura de la respuesta de Wouda esperó hasta después del desayuno: «He leído diversos artículos de ese capullo, Voos, uno sobre los niños de la guerra civil española, enternecedor, resulta que sus madres los vendían no por necesidad sino por maldad, pues al fin y a la postre eran españoles. Exploraré lo de Willem van Oranje. Este guiri recibirá su merecido». Bela también sabía, cuando lo leyó al día siguiente, que Wouda nunca gastaba tinta en vano.
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