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				EVOCACIÓ

				Hi ha algú més, ho afirmo, que ens recorda.

				(Safo, frag. 147)

				Si mireu el diccionari, trobareu que evocació vol dir ‘portar alguna cosa o persona a la memòria o a la imaginació’ i també ‘cridar els éssers absents a comparèixer o respondre’. Aquesta evocació que em proposo és doble: per la vostra banda, m’agradaria que féssiu l’esforç d’imaginar Maria-Mercè Marçal i de respondre a la crida de llegir una de les seves obres; per una altra, la rememoraré per fer-vos-la present i perquè, mitjançant la seva poesia, us interpel·li. També m’agradaria que us fixéssiu que evocació i educació tenen el mateix prefix en llatí i que educació etimològicament vol dir ‘treure, fer sortir’ i, en aquest cas, llegint aquest llibre de poemes, hauria/hauríeu de fer sortir, de deixar sortir, la vostra sensibilitat, les vostres ganes, la vostra vivència i experiència de la vida, el vostre plaer...

				Hem de veure Maria-Mercè Marçal, no tan sols com a la poeta, narradora i assagista, figura cabdal en la literatura catalana contemporània, sinó també com a la dona jove, de vint-i-cinc anys que va escriure el llibre de poemes que ara teniu a les mans.

				Evoco la Maria-Mercè de l’època en què va començar a escriure els poemes de Bruixa de dol (1977), un any després que s’haguessin celebrat, al Paranimf de la Universitat de Barcelona, les Primeres Jornades Catalanes de la Dona on el moviment feminista del país va mostrar la seva força i la seva raó per emprendre una transició del franquisme a la democràcia, amb el canvi social polític i econòmic, però sobretot el canvi de mentalitat que feia falta.

				Encara, en segons quins ambients, s’arrossegava l’estètica hippy del maig del 68 francès i dels moviments pacifistes nord-americans i podeu veure la Maria-Mercè, en les fotos que conservem d’aquella època, durant un viatge a Còrsega amb les amigues, amb les faldilles llargues de flors estampades, el barret al cap, la senalla penjada a l’espatlla i el gest que dóna testimoni d’una joventut inquieta i compromesa.

				Aquell 1977 va ser un any important en la seva vida, perquè va haver-hi canvis i trasbalsos sentimentals i de tot tipus. L’obra Bruixa de dol és molt significativa com a obra de pas, de ritus d’iniciació. Hi ha, en el títol i en l’obra, el ressò dels aspectes amables de la infantesa que són representats per les bruixes amb l’escombra i les fades, però hi ha el dol per les bruixes, dones sàvies, perseguides i massacrades al llarg de la història, i el dol de sentir-se, ella també, sola i estranya, com a dona jove que busca una alternativa als estereotips de la feminitat tradicional.

				De fet, la cançó popular ja recull aquesta espècie de dualisme:

				Plou i fa sol

				Les bruixes es pentinen,

				Plou i fa sol,

				Les bruixes porten dol.

			

		

	
		
			
				ELS TRES DONS DE L’ATZAR

				En aquesta època de la seva vida, Maria-Mercè Marçal ja viu a Barcelona, on havia nascut de manera circumstancial l’any 1952. Va passar la infantesa i la preadolescència amb la família, pares i germana, a Ivars d’Urgell i el seu arrelament a la terra, a la natura en general i sobretot als elements vegetals, és fruit de la seva vivència infantil al poble, a pagès.

				Va estudiar el Batxillerat a Lleida i després s’instal·la a Barcelona per estudiar, a la Universitat, Filologia Clàssica.

				Abans d’acabar la llicenciatura, ja comença a fer classes de llengua catalana a Sant Boi de Llobregat. És interessant aturar-nos en el fet que Maria-Mercè Marçal fos professora de Llengua i Literatura catalanes a diversos centres: a Sant Boi de Llobregat, als instituts Maragall i Boscan de Barcelona. M’impressiona recordar-la com a professora.. Dic això, perquè entre el professorat que pot estar llegint aquest llibre, segur que hi ha gent que la va conèixer, que va coincidir amb ella a la universitat, a l’institut, a la Universitat Catalana d’Estiu de Prada de Conflent, que la va sentir en conferències i xerrades, que va ser companya i amiga seva. Cal dir que la Maria Mercè i jo no coincidíem del tot a l’hora de parlar de l’ensenyament-aprenentatge a casa nostra, i no sé què diria d’aquest llibre i del fet que enguany una obra seva, Bruixa de dol, sigui lectura prescriptiva al Batxillerat, però això és una altra història.

				Tornant als anys setanta del segle passat, els de la primera joventut o etapa de formació de Maria-Mercè Marçal, recordeu que van ser els anys de la transició política del franquisme a la democràcia i que, en el seu primer llibre de poemes, Cau de llunes, que va guanyar el premi Carles Riba l’any 1976, l’autora es presenta amb una divisa que parla del seu triple compromís polític com a dona, de classe baixa i nació oprimida, dons de l’atzar, i de la seva rebel·lió com a resposta.

				En aquest període també es va casar, quan tenia dinou anys; però el matrimoni va durar el que va durar, més o menys del 1972 al 1976.

				Per la feina va anar a viure a Sant Boi de Llobregat on, amb una colla d’amics, poetes joves com ella (Ramon Pinyol Balasch, Xavier Bru de Sala, Gemma d’Armengol, Jaume Medina, Miquel de Palol i altres), van fundar Edicions del Mall per publicar la seva pròpia obra junt amb la d’altres poetes com Brossa, Miquel Martí i Pol, i traduccions com la de Baudelaire en uns llibres que tenien unes portades amb il·lustracions d’artistes com Tàpies i Viladecans. En aquesta època comença a participar activament en la vida cultural del país i fa coneixences importants i que seran influents en la seva obra, com la dels poetes Joan Brossa i J. V. Foix. Si compareu el títol d’una obra de J. V. Foix que es diu Sol, i de dol, amb Bruixa de dol és fàcil adonar-se que el llibre de poemes de Maria-Mercè Marçal hi té un deute.

				Encara som a la dècada dels setanta i aquests anys són també els de la seva militància al PSAN (Partit Socialista d’Alliberament Nacional) i, com ja s’ha dit, els de la seva trobada amb el feminisme i les feministes.

				Es pot veure en aquestes actuacions vitals la concreció de la coherència i la radicalitat del compromís de Maria-Mercè Marçal, del qual ella era molt conscient quan afirmava: «Pertanyo cronològicament a la generació poètica que es dóna a conèixer durant els anys setanta. Una generació, per entendre’ns, de germans petits dels qui van fer el maig del 68. Llavors jo tenia disset anys. Una generació que mitifica el concepte de la joventut com a portadora de canvis radicals, el concepte d’antiautoritarisme, l’exaltació de la vida, l’amor lliure... Que, aquí, viu els últims temps de la lluita antifranquista. Que creu en una possible transformació radical de la societat i aquesta transformació la veu amb un fort protagonisme de la classe obrera i dels sectors populars,-segons l’ortodòxia marxista». (Sota l’ombra del drac, p. 92)

			

		

	
		
			
				LA GERMANA, L’ESTRANGERA

				Seguint el fil, arriba el moment de destacar el vincle entre vida i poesia en el cas de Maria-Mercè Marçal. Com ella mateixa diu, les seves primeres obres (Cau de llunes, Bruixa de dol, Sal oberta) són «una mena d’autobiografia simbòlica i imaginària... Un discurs sobre mi mateixa, complex i sovint oníric— una temptativa d’identitat des del femení i alhora contra el femení, en la mesura que aquest actua com a límit, com a fat».

				L’obra de Maria-Mercè Marçal segueix un fil conductor en aquests llibres, amb l’amor i la solitud com a temes recurrents i amb unes imatges i formes mètriques que va repetint i entreteixint en la recerca de la seva afirmació com a dona que l’anirà portant, per un camí que no té tornada, a un punt d’inflexió, en el llibre La germana, l’estrangera (1981-1984). Tots el llibres de Maria-Mercè Marçal tenen títols suggerents i, en aquest cas, és un ressò del de l’escriptora afroamericana Audre Lorde, Sister Outsider. Efectivament, amb aquest poemari comença una nova etapa en la seva vida i la seva obra. Ella mateixa ho diu en la presentació de Llengua abolida: «La germana, l’estrangera inicia un cos a cos amb l’ombra. La lluna hi serà ara l’absent, només present a través de l’enyor. La lluna, ben entès, com a imatge plena, amb llum pròpia. Hi ha, en canvi, omnipresent, una altra lluna, en la seva accepció més buida: la del mirall que reflecteix. I allò que el mirall reflecteix, com la hydra, petrifica».

				Es tracta d’una poesia més dura, però fecunda amb la sang, imatge bàsica del recull, quallada en una forma rigorosa i continguda.

				En aquest llibre hi ha tota una sèrie de poemes que tenen una gran importància per la seva originalitat en tractar l’experiència de l’embaràs i de la maternitat que fins aleshores era absent de la poesia catalana. Heura, la filla de la Maria-Mercè, amb aquest nom tan «adient», va néixer l’any 1980. Podríem dir que en el rerefons de la poesia d’aquest període hi ha la qüestió dels límits: on comença i on acaba la mare i la filla en l’experiència de la maternitat i de l’infantament. I aquesta fusió i confusió s’accentua quan l’amor es dirigeix a una altra dona. En les sextines de Terra de Mai, «una instantània —i fal·laç— consecució de la utopia», expressa amb tota la força l’amor lèsbic. La voluntat formal que sempre va dir que li servia per ordenar el caos del desig, la passió i la pèrdua, assoleix una gran perfecció en aquestes sextines escrites en els moments de daltabaix. Al mateix temps, la vivència, l’anècdota es depura sense perdre res de la seva autenticitat i la poesia va prenent un aire més reflexiu i conceptual.

				I aleshores arriba l’hora de Desglaç (1984-1988), obra que per a Maria-Mercè Marçal va significar una fita que, un cop assolida, li va permetre reunir tota la seva poesia en el recull Llengua abolida (1973-1988).

				«L’hora del desglaç és una hora dolorosa però oberta» que coincideix amb la mort real i simbòlica del pare, del seu pare, a qui està dedicat el llibre i que la situa en un «camí fluid, de nou sense esquemes ni pautes, que és alhora camí de retorn, de reveure, de retrobar, de reidentificar, de reanomenar, de refer-se».

				La seva relació amb la filòsofa Fina Birulés i els seus contactes amb les dones de la Llibreria de dones de Milà i del grup Diòtima de la Facultat de Filosofia de la Universitat de Verona li obren nous horitzons en la seva vida personal i la fan avançar ideològicament.
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