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SINOPSI 




			 




			El Departament d’Investigació Criminal investiga l’assassinat d’una família sencera a casa seva. El cas es complica quan el principal sospitós apareix mort amb la mateixa arma amb què s’ha comès el crim. I perquè tot s’emboliqui encara més, la policia busca la petita Nicole, de deu anys, l’única supervivent del crim i de qui només s’han trobat les passes que s’endinsen al bosc rere casa seva.  




			 




			L’han de trobar abans que l’assassí s’adoni que algú va veure el que va succeir. Però quan la nena apareix, el trauma l’ha deixada completament muda: només es comunica a través de dibuixos, uns dibuixos que revelen clarament que va veure l’assassí. Aquest, mentrestant, planeja com fer-la callar per sempre... 




			



	    


	 	

	    

             




			No sap quin dia és avui. 




			En tot cas, no és dia d’escola. Encara va en pijama, malgrat que ja són més de les nou. 




			Tothom és a casa. Se sent Bob Esponja a la sala d’estar. 




			La mare posa un bol amb iogurt a la taula i li pregunta si s’ha rentat les mans després d’anar al lavabo. Ell fa que sí amb el cap. Li ve de gust un entrepà? Ell fa que no. Amb el iogurt n’hi ha prou. És de plàtan i vainilla. Li hauria agradat acompanyar el iogurt amb Frosties, però en Fred se’ls ha acabat, o sigui que a ell li tocarà menjar Krispies de civada. Ja va bé, segons com, perquè vol dir que podrà veure un DVD de seguida que acabi d’esmorzar, per compensar-li el disgust. Decideix mirar Transformers: Dark of the Moon. 




			Altra vegada. 




			Piquen al timbre. 




			—Qui coi deu ser a aquesta hora del matí? —es pregunta la mare mentre s’encamina cap a la porta principal. 




			Ell ni tan sols es fixa en el soroll que fa la porta quan la mare gira el pany i obre. 




			Llavors sent un esclat, i sembla que algú hagi caigut enmig del passadís. 




			Fa un bot i el iogurt es vessa i s’escampa per la taula, però ell no es para a mirar l’empastifada. El pare crida angoixat des del dormitori. Encara no s’ha llevat, però se senten passes ràpides que creuen el rebedor. 




			Llavors algú apareix a la porta de la cuina amb una arma a les mans. 




			



	    


	 	

	    

             




			Ara n’eren dos. 




			Ella era dos individus separats. 




			Per fora i per dintre. 




			 




			Per fora encara es bellugava. 




			Amb reticència, però amb determinació. A l’escola li havien ensenyat que si et perdies t’havies de quedar exactament on eres, però a allò s’hi oposava una necessitat instintiva de córrer. 




			S’havia perdut? 




			No estava segura d’on era, però sabia on anava. Es va assegurar de poder sentir els cotxes que passaven per la carretera. Podia tornar a la carretera, caminar-hi al llarg i amagar-se si venia algú. Tirar endavant fins que arribés a un indicador, comprovar que continuava en la bona direcció i llavors tornar a ficar-se al bosc. Per tant, no s’havia perdut. No hi havia cap motiu per quedar-se on era. Això sí, feia fred, i aquell fred viu i humit la convencia que continuar caminant era bona idea. Caminar l’escalfava, i a més feia que no tingués tanta gana. De manera que va continuar endavant. 




			 




			Per dintre estava completament immòbil.  




			Havia corregut una estona, tant per dintre com per fora. Corria a cegues cap endavant. Ara no recordava de què fugia corrents, ni reconeixia el lloc on havia arribat. No era cap lloc ni cap espai, més aviat... una sensació, potser. 




			No ho sabia, però hi era, i el lloc estava buit i ella, immòbil. 




			Ella estava buida i el lloc, immòbil. 




			En silenci. 




			Allò semblava el més important de tot. Mentre el lloc, aquell lloc que no era cap lloc i estava il·luminat sense que hi hagués llum, continués en silenci, ella estaria segura. Allà no hi havia colors que li recordessin el que els seus ulls atents, oberts però tancats a tot excepte al sentiment de seguretat, continuaven veient. El sentiment de seguretat desapareixeria alhora que el silenci. Ho sabia per instint. Les paraules la delatarien. Les paraules ensorrarien les parets que ella no veia i farien que tot tornés a la realitat. Deixarien entrar les coses terribles que ara esperaven a fora. 




			Els cops, els crits, el líquid vermell i calent, la por.  




			La seva i la de tots els altres. 




			Per dintre estava immòbil i en silenci. 




			 




			Per fora havia de continuar endavant, anar on no la pogués trobar ningú, on ningú pogués intentar parlar-hi. L’exterior havia de protegir l’interior. 




			Sabia on anar. 




			Els havien parlat d’un lloc i els havien advertit de no anar-hi; un lloc on no et trobarien mai si t’hi ficaves. Mai. Allò era el que li havien dit, que no la trobaria mai ningú. 




			 




			Per fora es va ajustar al cos la jaqueta, que era massa prima, i va augmentar la velocitat. 




			Per dintre estava tota arraulida, es feia cada cop més petita amb l’esperança d’acabar desapareixent del tot. 




			



	    


	 	

	    

             




			Anna Eriksson seia al cotxe vora el bloc de pisos groc clar i esperava. 




			La Vanja feia tard, cosa que no era gens freqüent. L’Anna suposava que era una altra de les diverses maneres que la seva filla havia triat els darrers mesos per deixar clara la seva posició. 




			El pitjor de tot era que ja no li trucava. 




			L’Anna ho podia suportar. Entenia per què ho feia, i en algun lloc dintre seu potser pensava que s’ho mereixia. La veritat era que no havien tingut mai la mena de relació que tenen les mares i les filles que passen estona i estona xerrant per telèfon. 




			En Valdemar, en canvi, trobava insuportablement dolorosa la manera com la Vanja se n’havia distanciat, i allò l’havia reduït a una ombra del que era abans. De fet, més que el càncer. No parava de parlar de la filla i de la veritat que no li haurien hagut d’amagar mai. Ho haurien hagut de fer tot d’una altra manera. Ell havia evitat la mort només per adonar-se que la vida estava plena de dolor i penediment. A l’Anna, per descomptat, també se li feia difícil la situació, però no li costava tant d’acceptar. Sempre havia estat més forta que el seu marit. 




			Ara feia un mes que a en Valdemar li havien donat l’alta a l’hospital, però no hi havia manera que l’Anna el fes sortir de casa. El cos havia acceptat bé el ronyó nou, però en canvi en Valdemar no acceptava el seu nou món: un món sense la Vanja. El rebutjava, senzillament. 




			En aquell món només hi havia l’Anna, els pocs companys que encara mantenien el contacte a desgrat del que ell havia fet i el nombre encara més reduït d’amics, que li trucaven cada cop menys. 




			Ni tan sols la investigació de la policia, que continuava en marxa, semblava que el preocupés darrerament. Les acusacions d’evasió d’impostos i frau fiscal eren molt serioses, però empal·lidien fins a tornar-se insignificants en comparació amb el que ell havia fet passar a la Vanja. 




			La noia se li havia girat en contra amb fúria. Havia estat espantós. Tot eren crits i baralles. Ni l’un ni l’altre havien vist mai la Vanja d’aquella manera, tan enrabiada, tan terriblement dolguda. 




			No parava de repetir el mateix: com li havien pogut fer allò! Quina mena de pare i mare eren capaços de fer una cosa com aquella! Quina mena de persones eren, per l’amor de Déu! 




			L’Anna ho entenia. S’hauria sentit exactament igual si s’hagués trobat en la mateixa situació. Les preguntes de la Vanja estaven justificades i eren comprensibles. El que a l’Anna no li agradava era la resposta: la mena de mare capaç de fer una cosa com aquella era ella. 




			Durant les baralles més agressives, l’Anna havia estat unes quantes vegades a punt de dir: «Vols saber qui és el teu pare? Ho vols saber de debò?». S’havia mossegat la llengua, però, s’havia negat a dir-ho a la Vanja amb l’argument que no tenia importància. 




			No era perquè volgués protegir Sebastian Bergman; s’adonava perfectament de què volia ell. Buscava la manera d’obrir-se camí, de reclamar un dret que no li corresponia, com un cobrador exigint un deute que en realitat no existia. 




			En Sebastian no havia estat mai el pare de la Vanja. Era en Valdemar qui havia fet aquell paper cada dia de la vida i de la millor manera que havia estat capaç. No hi feia res el que diguessin els informes de l’hospital que una Vanja fora de si havia exhibit. L’únic aspecte positiu de tot plegat era que en Sebastian no podia treure partit de la situació. Estava atrapat en les seves pròpies mentides, igual que l’Anna. Si confessava a la Vanja que sabia la veritat des de feia temps però que no n’havia dit res, revelaria que l’havia deixat a l’estacada, igual que l’Anna i en Valdemar. 




			Llavors, la Vanja també l’odiaria i li giraria l’esquena. 




			En Sebastian ho sabia molt bé. Havia trucat a l’Anna unes quantes vegades les últimes setmanes, quasi per pregar-li que l’ajudés a buscar la manera de dir la veritat a la Vanja. L’Anna s’hi havia negat. No permetria mai que allunyés la Vanja d’en Valdemar. Mai de la vida. Era una de les poques coses que sabia segur; tota la resta era un desastre. 




			Amb tot, avui començaria a recuperar el control de la situació. Avui faria el primer pas per posar les coses a lloc. Tenia un pla. 




			La porta del bloc de pisos es va obrir i la Vanja va sortir, finalment, amb les mans enfonsades a les butxaques i les espatlles caigudes. Feia ulleres, se la veia cansada i desarreglada; semblava que hagués envellit un parell d’anys en pocs mesos. Mentre creuava el carrer, es va tirar enrere els cabells sense rentar, sense vida. L’Anna va fer el cor fort, va respirar fondo i va sortir del cotxe. 




			—Hola, bonica, estic contenta que hagis pogut venir —va dir, mirant de sonar tan animada com pogués. 




			—Què vols? —va contestar la filla—. Tinc molta feina. 




			Feia tres setmanes que no parlaven, i a l’Anna li va semblar que la noia s’expressava amb un to una mica menys agressiu. Esclar que potser només eren les ganes. 




			—Et vull ensenyar una cosa —va dir l’Anna, amb prudència. 




			—Què? 




			—Anem. T’ho explicaré pel camí. 




			La Vanja la va mirar amb desconfiança. L’Anna sabia que com més estona fossin allà, més possibilitats hi havia que la Vanja volgués acompanyar-la. S’hi havia fixat durant les baralles; no tenia cap sentit atacar la Vanja o acorralar-la per intentar fer-li fer res. Si volia que la seva filla pugés al cotxe, només ho aconseguiria evitant la confrontació, i amb les condicions que imposés ella. 




			—Ja veuràs que valdrà la pena —va continuar l’Anna—. N’estic segura. 




			Al cap d’un moment, la Vanja va assentir amb el cap i va pujar al cotxe en silenci. 




			L’Anna també va pujar i va arrencar. En arribar a la benzinera vora Frihamnen, va trencar el silenci i va cometre el primer error. 




			—En Valdemar diu que et doni records. Et troba molt a faltar. 




			—Jo també trobo a faltar el pare. El de debò —va etzibar-li la Vanja. 




			—Em té força preocupada, la veritat. 




			—Els únics culpables sou vosaltres —va tornar a replicar la Vanja—. No sóc jo qui s’ha passat la vida dient mentides. 




			L’Anna sabia que estaven a punt de començar una nova discussió. Era tan fàcil traspassar la ratlla. La ràbia de la Vanja era comprensible, però l’Anna esperava fer-li entendre fins a quin punt feia patir els que l’estimaven de veritat, els que sempre li havien donat suport, els que sempre havien estat al seu costat. Li havien mentit per protegir-la, no per fer-li mal. Es notava que la Vanja només esperava una excusa per esclatar, de manera que l’Anna va intentar evitar-ho. 




			—Ja ho sé, ja ho sé. No vull barallar-me, avui no... 




			La Vanja va semblar acceptar una treva, i van continuar el trajecte en silenci per Valhallavägen i després cap a l’oest en direcció a Norrtull. 




			—On anem? —va preguntar la Vanja mentre deixaven enrere Stallmästargården. 




			—Tal com t’he dit, et vull ensenyar una cosa. 




			—Què? 




			L’Anna no va contestar de seguida i la Vanja va girar el cap per mirar-la. 




			—Has dit que m’ho explicaries de camí, o sigui que comença. 




			L’Anna va respirar fondo sense deixar de mirar el carrer i els cotxes del davant. 




			—Et porto a veure el teu pare. 




			



	    


	 	

	    

             




			—Ja pots entrar. 




			Erik Flodin es va girar i va mirar la casa blanca de dos pisos on Fabian Hellström, el tècnic forense que l’havia acompanyat des de Karlstad, esperava al porxo. 




			—Estem a punt d’acabar. 




			L’Erik va alçar la mà per fer-li saber que l’havia sentit i tot seguit va tornar a contemplar el paisatge que s’estenia al seu davant. 




			Era un lloc bonic. La gespa s’estenia fins a una tanca de pedra, i més enllà s’obria un prat que esperava la primavera per omplir-se de vida. Les coníferes, de fulla perenne, ara competien amb la vestimenta d’un verd delicat dels arbres caducifolis, on començaven a brotar les fulles. Un aligot planava ben amunt sobre el camp obert i trencava el silenci amb el seu crit planyívol. 




			L’Erik es va preguntar si havia de trucar a la Pia abans d’entrar. Al final acabaria sabent què havia passat, i quedaria destrossada. Allò afectaria el municipi sencer. 




			El municipi de la Pia. 




			Ara bé, si li trucava, la Pia es posaria a fer preguntes, voldria saber més coses. Ho voldria saber tot, quan de fet ell només sabia el que els companys li havien explicat en arribar. Per tant, quin servei faria trucar a la Pia? Cap ni un. 




			Va decidir fer-la esperar. Va donar un últim cop d’ull al sorral, on es veien restes de la pluja del cap de setmana en un camió de plàstic groc. També hi havia una espasa, un Transformer tacat de sorra i dos dinosaures. 




			L’Erik va sospirar i es va encaminar cap a la casa i els morts. 




			Fredrika Fransson, que esperava vora el cotxe patrulla, se li va acostar. Havia estat la primera a veure l’escena i n’hi havia fet un resum en arribar ell. Havien treballat junts anys enrere, poc després que ascendissin l’Erik a inspector amb responsabilitats especials a Karlstad. La Fredrika era una bona agent de policia, meticulosa i compromesa amb la feina. Era quasi un pam més baixa que l’Erik, que feia un metre vuitanta-cinc d’alçada, i almenys pesava deu quilos més que ell, que no passava dels setanta-vuit. Alguns companys amb mala bava deien que era més fàcil saltar-hi per sobre que donar-hi la volta. La Fredrika, per la seva banda, no parlava mai del seu pes; de fet, tampoc parlava sovint de cap altra cosa. No era gaire xerraire, precisament. 




			Just quan entrava al porxo i veia la primera víctima, l’Erik va tenir la sensació que allà feia olor de pólvora. Sabia perfectament que no la podia notar, aquella olor, perquè després d’una ràpida inspecció de les víctimes el metge forense li havia dit que feia unes vint-i-quatre hores que eren mortes. Encara que la porta principal hagués estat tancada, i no ho semblava quan el nen de nou anys de la casa del costat havia anat a veure si podia jugar amb algú, ja havia passat massa estona perquè quedessin restes olfactives a l’aire. 




			L’Erik es va posar uns protectors per a les sabates i uns guants blancs de plàstic abans d’entrar a l’edifici. Va apartar les branques d’un salze nan adornat amb ous de Pasqua que creixia en un gerro molt gran vora l’armari sabater i es va agenollar al costat del cos d’una dona que jeia panxa enlaire a terra. Era la primera de les quatre víctimes. 




			Quatre morts. 




			Dos eren nens. 




			Una família. 




			Encara no els havien identificat formalment, però la Karin i l’Emil Carlsten eren els propietaris de la casa, i hi vivien amb els dos fills, en Georg i en Fred, de manera que a l’Erik li hauria estranyat molt que aquella dona no fos Karin Carlsten. De vegades, quan parlava amb companys d’Estocolm o de Göteborg, o fins i tot de Karlstad, els estranyava que ell no conegués tothom a Torsby. Era per això que hi havia anat, oi? Al capdavall, només era un poble de mala mort perdut enmig del bosc, no? L’Erik es limitava a fer un sospir de cansament. Al municipi hi vivien prop de dotze mil persones en total, quatre mil al centre del poble. Hi havia algú a Estocolm que conegués quatre mil persones? No. 




			No coneixia els Carlsten, però el nom li sonava, potser en relació amb algun afer policial recent. 




			—Coneixes els Carlsten? —va preguntar a la Fredrika, que encara era al porxo, on mirava de posar-se els protectors per a les sabates amb una certa dificultat. 




			—No. 




			—Em sembla recordar-los de l’hivern passat. 




			—Pot ser. 




			—Ho pots mirar, si us plau? 




			La Fredrika va assentir amb un gest del cap, es va treure el protector que havia aconseguit calçar-se i es va encaminar cap al cotxe. L’Erik va tornar a observar la dona de cabells castanys i uns trenta-cinc anys d’edat ajaguda a terra. 




			Tenia un forat al pit, de quasi deu centímetres. Era massa gran per a una pistola o un rifle, més aviat semblava d’una escopeta de dos canons. La quantitat de sang que hi havia a terra feia pensar en un orifici de sortida prou important. L’Erik suposava que l’atacant havia disparat a boca de canó amb l’escopeta contra el cos de la dona. Les restes de pólvora s’havien acumulat entre la pell i l’estèrnum, i la pressió intensa havia arrencat la pell i havia carbonitzat el jersei blanc de llana al voltant de l’orifici d’entrada. La dona devia haver mort a l’instant. 




			Va donar un cop d’ull a la porta; el cos era a menys d’un metre, i la impressió era que ella havia obert i llavors algú li havia clavat una arma de foc al pit i havia disparat sense deixar-li temps de reaccionar. L’impacte la devia haver llançat enrere. 




			L’atacant hi devia haver passat per sobre per continuar cap a l’interior de la casa. 




			L’Erik es va aixecar i va fer el mateix. 




			El primer que hi havia en sortir del rebedor era una cuina força gran; en cas de venda, un agent immobiliari l’hauria descrit com una «cuina rústica de casa de camp». En un racó hi havia una llar de foc d’obra vista. El terra era de fusta de pi, d’alta qualitat, igual que el sostre. A la paret, a sobre d’un sofà tradicional de fusta, hi havia penjades una pala d’enfornar i altres eines de cuina que ell no coneixia, i entre els electrodomèstics moderns s’hi veia una cuina negra de llenya. 




			Les restes de l’esmorzar encara eren sobre la taula de fusta de pi: un bol amb el que semblava iogurt amb Krispies de civada. Hi havia una cadira tombada a terra, i al costat un nen de vuit o nou anys ajagut, en pijama. 




			Eren les vacances de Pasqua. No hi havia escola. Per desgràcia, va pensar l’Erik. 




			Va mirar el nen de més a prop i va confirmar la teoria de l’arma. La criatura tenia un braç quasi arrencat de l’espatlla, i orificis menors al coll i a una galta. Si l’atacant havia disparat des de la porta de la cuina, des de quina distància ho havia fet? Dos metres? Tres? Era suficient perquè els projectils mortals s’haguessin escampat cap endavant. El nen potser no havia mort a l’instant, però no devia haver passat més d’un minut abans que es dessagnés fins a morir. 




			I a continuació, què? 




			Algú havia entrat allà després que disparessin a la criatura. Un altre nen. Hi havia petjades petites a la sang al voltant de la cadira. L’Erik va mirar cap a la cambra del costat de la cuina: era una sala d’estar, amb la tele i el reproductor de DVD. Potser l’altre nen era allà mirant la tele quan va sentir els trets. Potser s’havia aixecat en sentir el primer tret i s’havia quedat mirant des de la porta com queia el seu germà. Llavors es devia haver posat a córrer. Cap a on? Les petjades conduïen a l’escala. 




			Per què no el van matar a la cuina, també? Potser l’atacant recarregava l’arma. L’Erik va observar el terra; de moment no veia cap cartutx. Havia de recordar preguntar-li a en Fabian si els havia agafat ell. 




			—Jan Ceder. 




			L’Erik va estar a punt de fer un bot quan la Fredrika es va presentar darrere seu. 




			—Els Carlsten el van denunciar a la policia al novembre —va continuar ella, sense apartar la mirada del nen mort a terra. 




			—Per què? 




			—Per infracció de les normes de caça. 




			—Quina mena d’infracció? —va dir l’Erik, amb paciència. 




			—Van portar unes imatges de vídeo on es veia Ceder amb un llop mort dins de la seva propietat. 




			—I el van declarar culpable. 




			Era una afirmació més que no pas una pregunta. 




			—Li van posar una multa —va corroborar la Fredrika. 




			L’Erik va fer que sí amb el cap, per a ell mateix. Un caçador. Una escopeta. No provava res, esclar, perquè en aquella àrea hi havia un munt de gent que tenia armes de foc i permisos de caça, però almenys podia començar per allà. 




			—Dimarts passat els va amenaçar. 




			El comentari de la Fredrika va trencar el fil dels pensaments de l’Erik. L’havia sentit bé? 




			De vegades costava una mica entendre-la, perquè aquella dona només donava la informació estrictament necessària, i sovint ni això. 




			—Ceder? —va preguntar ell—. Jan Ceder va amenaçar els Carlsten dimarts passat? 




			La Fredrika va fer un gest afirmatiu amb el cap i va mirar de dret l’Erik per primera vegada des del moment que havia entrat a la cuina. 




			—A la porta de la piscina pública, davant d’uns quants testimonis. 




			L’Erik va processar ràpidament la informació. Podia ser que fos tan senzill? Algú podia ser tan idiota? La resposta a totes dues preguntes era que sí. El fet que aquell fos un crim violent, brutal, no significava per força que hagués de ser complicat ni que l’haguessin planejat minuciosament. Més aviat a l’inrevés, de fet. 




			—Vull parlar-hi —va demanar a la Fredrika—. Fes que el vagin a buscar. 




			La Fredrika va sortir de la cuina i l’Erik va repassar els motius de la seva decisió mentre seguia les petites petjades que duien cap a l’escala. 




			Una amenaça, un caçador i una escopeta. 




			Esperava de debò que fos la resposta. Només feia dos mesos que era el cap de la Unitat de Crims Violents de la policia del Värmland, i no li venia gens de gust embolicar-se en una investigació llarga. La Pia pensaria el mateix. Exigiria una resolució ràpida perquè el municipi pogués deixar allò enrere i continuar cadascú amb la seva vida. 




			Les petjades cada vegada eren més tènues i acabaven desapareixent del tot a pocs metres del peu de l’escala. L’Erik va començar a pujar. Un cop dalt va trobar un passadís estret amb tres portes; dues estaven obertes. Va mirar la de l’esquerra: dos llits en llitera i tot de joguines escampades pel terra indicaven que era l’habitació dels nens. Va continuar fins al final del passadís i es va aturar. Desplomat contra el que l’Erik suposava que era el quarto de bany, hi havia l’Emil. Semblava una mica més gran que la Karin, potser perquè tenia uns quants cabells blancs. Estava mort, esclar. En aquest cas no hi havia dubte que l’arma era una escopeta. L’impacte es trobava al mig del pit. L’Erik va imaginar l’home que sortia a corre-cuita del lavabo i es trobava l’atacant armat al capdamunt de l’escala. 




			Va mirar al seu voltant; no semblava que Emil Carlsten portés cap arma. Devia haver sentit el que passava a baix, però tot i així havia sortit desarmat. Probablement no pensava amb claredat. L’Erik no es podia ni tan sols imaginar com hauria reaccionat si allò hagués passat a casa seva. Si els qui haguessin estat a baix haguessin estat la Pia i la seva filla. 




			Va passar per sobre de les cames de l’home i va entrar al dormitori. Un llit de matrimoni dominava la cambra; almenys feia dos metres per dos, espai de sobres per si els nens tenien malsons. L’edredó i uns coixins decoratius eren al seu lloc, perfectament col·locats. Hi havia dues tauletes de nit i un tocador amb mirall. Uns armaris per a la roba ocupaven una paret d’una punta a l’altra. Les portes del mig estaven obertes. 




			Era l’armari de la Karin. 




			Hi havia vestits, bruses i faldilles als penjadors. 




			A la part de baix, dues cames primes i nues sobresortien entre les sabates. L’Erik s’hi va acostar més. 




			El segon fill estava assegut amb l’esquena contra la paret. S’havia arraulit allà, tan al fons com havia pogut, i s’havia posat una manta als genolls, com si es volgués amagar. Era per això que l’Emil no havia avançat més? Potser en veure el seu fill que corria escales amunt l’havia volgut amagar per salvar-lo. 




			Si era així, havia fallat. 




			L’atacant l’havia trobat. Devia haver-se situat exactament on l’Erik es trobava ara, a poc més d’un metre de la criatura, amb el canó de l’arma encara més a la vora. L’impacte quasi havia arrencat el cap del nen. 




			L’Erik va haver de desviar la mirada. Havia vist moltes coses que els humans eren capaços de fer-se els uns als altres, però allò... 




			Els nens. Els pijames. Aquelles cametes nues... 




			Es va asseure al llit i va respirar fondo unes quantes vegades per reprimir les llàgrimes. Assegut en aquell llit de matrimoni tan gran, amb les llàgrimes que li picaven als ulls, va jurar que enxamparia el culpable. No recordava haver formulat mai amb tanta claredat un objectiu, però és que això era diferent. Enxamparia el culpable costés el que costés. 




			



	    


	 	

	    

             




			En Sebastian havia anat caminant fins a la feina a Kungsholmen, com sempre. 




			Era la seva nova rutina. Trigava més, i com més estona passés lluny de casa, millor. Avaluava seriosament la possibilitat de mudar-se, però la realitat era que passava molt poc temps al pis. Quan hi era, s’hi passejava amunt i avall fins que es cansava, i llavors intentava llegir els llibres que segons ell mateix ja havia llegit abans. Amb tot, estava tan inquiet que en començava un de nou abans d’acabar l’anterior. Un capítol aquí, un altre allà, però els pensaments flotaven d’una banda a l’altra com fusta a la deriva. 




			Fins i tot les dones l’avorrien. Continuava lligant, el procés el relaxava una mica, però darrerament poques vegades arribava fins al final, i ho trobava molt estrany. No era gens normal en ell. 




			La imatge de l’Ursula a terra, però... 




			No se la podia treure del cap. 




			Tota aquella sang escampada, que li sortia de l’ull dret com si hagués esclatat una bossa, li empastifava els cabells de vermell. Encara li semblava notar l’olor dolça de la sang al rebedor, malgrat la quantitat de lleixiu amb què l’havia netejat. 




			De manera que anava al despatx cada dia. Necessitava treballar. Necessitava una investigació, si pogués ser complicada, alguna cosa que representés un repte i li exigís el màxim de concentració. 




			El cas, però, brillava per la seva absència. Cap dels departaments de policia de districte havia demanat l’ajut del Riksmord, la unitat d’homicidis de la policia nacional, de manera que els membres de l’equip s’havien agafat unes vacances en comptes de cobrar la paga extra. En Billy, que habitualment era allà encara que no hi hagués cap investigació en curs, s’hi deixava caure de tant en tant per revisar el correu, però res més. 




			En Sebastian veia en Torkel encara menys sovint, i potser ja li anava bé. En Torkel estimava l’Ursula, i l’Ursula era al pis d’en Sebastian quan la bala li havia entrat a l’ull. El seu cos inert havia jagut al rebedor d’en Sebastian. Tenia el sentiment que en Torkel sempre li donaria la culpa del que havia passat, tot i que les poques vegades que s’havien trobat havien deixat clar que evitarien el tema.  




			En Sebastian estimava l’Ursula? Hi havia hagut un temps que sí, segurament, però el primer que havia pensat en sentir el tret i veure-la estirada allà a terra havia estat terrible. No era un pensament enterbolit pel pànic. Era clar com l’aigua, i era qualsevol cosa menys amor. 




			I ara com cony em trec aquesta nosa de sobre? 




			Una dona a qui ell coneixia des de feia molts anys, amb qui havia compartit intimitat, amb qui havia estat més sincer que amb ningú altre, moria al terra de casa seva i la seva primera reacció era «Com em trec aquesta nosa de sobre». 




			Coneixia molt bé aquell pensament. 




			Li venia al cap en relació amb la majoria de coses: els conflictes, les dones que insistien massa, les tasques avorrides a la feina, els actes socials. En aquells contextos era ben normal, potser fins i tot era bona cosa. 




			En aquest cas, però... 




			Al rebedor de casa, després del tret... 




			Fins i tot ell mateix ho trobava terrible. 




			L’única cosa que l’animava era que la Vanja apareixia de tant en tant. Era l’única raó veritable que en Sebastian anés a treballar. La relació entre tots dos havia millorat darrerament; el xoc que li havia provocat descobrir que en Valdemar no n’era el pare biològic li havia posat la vida de cap per avall. Ella havia optat a una plaça per estudiar a l’FBI, però no l’hi havien concedit, i desconfiava d’en Sebastian perquè sospitava que havia intervingut d’alguna manera per fer-l’hi perdre; amb el xoc emocional per la qüestió d’en Valdemar, aquella desconfiança s’havia afeblit. Era com si a la Vanja ja no li quedessin forces per seguir aquell temor particular fins al final. 




			Era comprensible; poques persones serien capaces de suportar el que estava passant ella en aquell moment. Tenia oberts diversos fronts. Valia més segellar un tractat de pau fràgil amb almenys una persona. 




			A banda d’això, en Sebastian havia negat amb insistència que hagués estat involucrat en res. Havia apel·lat al comitè dues vegades, els havia explicat que cometien un greu error. No calia dir que havia procurat assegurar-se, de maneres retorçades, que la Vanja s’assabentés de l’esforç que havia aplicat en totes dues ocasions. El comitè s’havia mantingut ferm: Vanja Lithner podia tornar a presentar-se a la convocatòria la següent vegada que hi hagués plaça disponible a Quantico. En tot cas, la intervenció d’en Sebastian havia reportat una altra mena de beneficis. 




			Pocs dies després de l’últim intent, havia ensopegat amb la Vanja al passadís. Se la veia més tranquil·la que altres vegades. Semblava cansada, no tan predisposada a barallar-se, amb menys ganes d’atacar a la primera oportunitat. Fins i tot l’havia saludat i li havia dit que sabia els seus intents d’ajudar-la, i llavors havia continuat parlant i li havia explicat allò del seu pare, que ja no ho era. 




			S’havien acostat més l’un a l’altre. No tant com abans, però era un inici, i des d’aquell dia els pensaments sobre l’Ursula havien començat a esvair-se. 




			Havia recuperat l’objectiu. 




			



	    


	 	

	    

             




			A la Vanja ni tan sols li havia passat pel cap tornar al cotxe amb l’Anna. Havia de mantenir-se a distància d’aquella dona que era la seva mare però que de cap manera s’havia comportat com a mare. I tant que no. 




			A fora del taxi la primavera estava força avançada, tot i que només eren a l’abril. Feia més d’una setmana que les temperatures eren altes, i l’ambient era de primers d’estiu. La Vanja, però, estava gelada per dintre. Se sentia abandonada. El pare ja no era el pare. I pel que feia a la mare, no tenia ni idea de quina relació tenien. 




			Qui li quedava? 




			En Billy no. Ja no. Havien estat com germans, però s’havien allunyat. La relació amb la Maya, la seva parella, el tenia completament absorbit; feia un any que estaven junts, però la Vanja només l’havia conegut de passada. I ara es veia que havien decidit casar-se; la Vanja ni tan sols sabia si la convidarien a la boda. 




			Darrerament tampoc veia gaire en Torkel, el seu cap i mentor. Ell no parava gaire a l’oficina després del que li havia passat a l’Ursula. La Vanja es preguntava si potser estava rumiant de plegar; de vegades, quan el veia, li feia aquesta impressió. 




			Qui més hi havia? 




			La llista era curta. 




			Feia pena, de curta que era. 




			Hi havia en Jonathan, la seva exparella, que li trucava de tant en tant amb l’esperança que poguessin tornar a sortir plegats, o almenys endur-se-la al llit. 




			Potser algun company de l’època de l’acadèmia de policia; els veia ara aquí, ara allà, però tots estaven en procés de formar una família. 




			I després hi havia Sebastian Bergman. 




			Si algú li hagués dit, quan es van conèixer durant un cas a Västerås, que més endavant passarien tant de temps junts, s’hauria fet un tip de riure. La idea hauria estat tan absurda que no hauria valgut la pena ni tan sols considerar-la. La tornava boja, ell, l’esgotava. Ara mateix, però, la veritat era que el trobava a faltar. Com havia pogut passar? Com era possible que aquell psicòleg criminalista tan promiscu i narcisista hagués acabat entrant a la seva curta llista de pena? 




			No era només perquè hi faltessin altres persones, tot i que possiblement li hauria estat fàcil deixar-lo de banda si hi hagués hagut algú altre. 




			Hi havia una altra raó. 




			Li agradava parlar-hi. Era un home impossible, un mal educat que tractava els altres amb despotisme, però amb ella es comportava amb dolçor i tendresa, i es mostrava receptiu. Es dedicava a caçar dones com trofeus sense tenir en compte els seus sentiments, però en canvi es preocupava pels de la Vanja. Ella no entenia per què, però era així. En Sebastian no ho podia ocultar. 




			Ara bé, podia refiar-se’n? Quan les coses s’havien torçat d’aquella manera, ell rondava per allà. 




			Havia tingut relació amb les proves que incriminaven en Valdemar. 




			Rondava a la vora de Håkan Persson Riddarstolpe i de l’informe que havia posat fi a les esperances de la Vanja d’anar a estudiar a l’FBI. 




			S’ho mirés com s’ho mirés, però, no podia trobar cap explicació racional al fet que en Sebastian li volgués destrossar la vida. Ell insistia que només era casualitat, i potser tenia raó. El problema era que si alguna cosa havia après la Vanja en la seva professió era que les casualitats eren molt poc freqüents. L’acumulació de casualitats es convertia en una prova circumstancial. El que era possible esdevenia probable. 




			En el cas d’en Sebastian, faltava poc per a una acumulació de casualitats. Estaven al límit, però potser encara no l’havien traspassat. 




			El necessitava. Se sentia molt sola ara mateix. 




			



	    


	 	

	    

             




			Erik Flodin va aparcar al davant de l’edifici baix, pla, i en honor a la veritat terriblement lleig i avorrit de Bergebyvägen, 22, on treballava des del febrer. Va baixar del cotxe i es va encaminar cap a la porta principal. Els tres periodistes que l’havien estat esperant asseguts als bancs de fusta vora la comissaria es van aixecar de seguida que el van veure acostar-s’hi. Els va reconèixer tots tres: dos del Värmlands Folkblad i un de la redacció local del Nya Wermlands-Tidningen. 




			Volien saber què podien explicar dels assassinats. 




			—Res de res —va dir l’Erik mentre obria la porta. 




			Va saludar amb un gest del cap la Kristina i en Dennis, de recepció; en el moment que es treia la targeta per entrar, va sentir que el mòbil li sonava. Va passar la targeta pel lector i va marcar el codi de quatre dígits; un cop passada la porta interior va agafar la trucada. Era la Pia. 




			Ella no va dir-li ni hola. 




			—És veritat? —va preguntar directament. 




			A l’Erik li va semblar notar-li un cert to de retret; com era que se n’havia hagut d’assabentar per un tercer? 




			—Una família? Han matat una família sencera? 




			—Sí. 




			—On? Qui són? 




			—Just passat Storbråten. Es deien Carlsten. 




			—Saps qui ho ha fet? 




			—Tenim un... Jo no en diria un sospitós, però tenim algú que va amenaçar la família. 




			—Qui és? 




			L’Erik no va dubtar ni un instant. Solia compartir amb la dona la majoria dels detalls de les investigacions que duia entre mans, i fins ara ella no havia filtrat mai res. 




			—Jan Ceder. 




			—No el conec. 




			—No és la primera vegada que hi tractem aquí; ara mateix vaig a parlar-hi. 




			La Pia va sospirar fort i l’Erik la va imaginar dreta vora la finestra al seu despatx de l’ajuntament, mirant les serveres del davant de la Co-op de Tingshusgatan. 




			—Aviat sortirà a tots els diaris —va dir ella, amb un altre sospir de preocupació. 




			—No necessàriament. Fins ara només han passat els del VF i el Nya Wermlands. 




			No ho deia perquè fos veritat, sinó perquè creia que era el que ella volia sentir. 




			Esclar que sortiria a tots els diaris. No trigarien a arribar periodistes de Karlstad per unir-se als seus tres col·legues que ja eren a la porta de comissaria, i després vindrien competidors d’Estocolm. Segurament també vindrien els de la tele. Potser de Noruega i tot. 




			—Recordes Åmsele? —va preguntar la Pia secament, perquè s’adonés que l’havia clissat amb el seu intent de tranquil·litzar-la. 




			L’Erik no va poder evitar un sospir ell també. Esclar que recordava Åmsele i el triple assassinat d’una família a prop d’un cementiri i a dins mateix. Els havien matat per culpa del robatori d’una bicicleta. En aquella època, l’Erik feia primer curs a l’acadèmia de policia; tothom va seguir als mitjans la cacera de Juha Valjakkala i la seva parella Marita arreu del país. 




			—En fa més de vint-i-cinc anys —va continuar dient-li la Pia a l’orella—, però quan la gent pensa en Åmsele, és el primer que els ve al cap. Volem que la gent vingui aquí, no que en fugin espantats. 




			L’Erik va parar a la màquina del cafè i va prémer el botó del caputxino. De sobte, va notar un cansament que l’afeixugava. Estava perdent la paciència amb la Pia. Ella no havia estat a dins de la casa, no havia vist el nen petit que hauria d’haver començat a anar a l’escola a la tardor, assegut al fons de tot de l’armari, ni el seu germà amb el pijama posat, mort d’un tret mentre esmorzava. 




			La Pia no els havia vist. No havia vist la sang. No havia vist aquell acte sense sentit. 




			—Ja sé que no és ideal —va dir, procurant que no se li notés la irritació a la veu—, però han matat quatre persones. Dues eren nens. Potser l’efecte que això tingui en les ganes de la gent de venir aquí no és la prioritat principal ara mateix, no et sembla? 




			Es va fer el silenci. La màquina del cafè havia acabat; l’Erik va agafar el got i va xarrupar la beguda, que per desgràcia no estava gaire calenta. A Karlstad, el cafè era més bo. 




			—Tens raó —va dir la Pia—. Ho sento, dec haver sonat com si estigués completament obsessionada. 




			—Sonaves com algú compromès amb la feina —va contestar ell; tot senyal d’irritació havia desaparegut i una fiblada de culpabilitat l’havia substituït, com sempre que ella es rendia i demanava disculpes—. Sempre ho estàs —va afegir. 




			—Demanaràs ajut? —va preguntar la Pia, de nou amb el to de veu habitual de dona eficient. 




			—Què vols dir? 




			—D’algú de fora. 




			—Em sembla que no. Almenys de moment. 




			Més avall del passadís, la Fredrika va treure el cap per la porta del despatx; el mirava com dient que ja tocava penjar. L’Erik li va fer cas. 




			—Escolta, t’he de deixar. Ja en parlarem més tard. T’estimo. 




			Va penjar, es va ficar el mòbil a la butxaca, va llençar el got del caputxino, que estava gairebé ple, i es va afanyar cap al despatx de la Fredrika perquè el posés al dia. 




			



	    


	 	

	    

             




			En Sebastian va sentir algú que s’acostava a les portes de vidre i va abaixar el llibre, que tenia el llarg títol acadèmic de La psicopatologia del crim: el comportament criminal com a trastorn clínic. Qui venia era la Vanja. Se la veia cansada i ullerosa mentre es treia la targeta i obria la porta, que semblava que pesés més del normal. En Sebastian es va aixecar i va creuar l’espai obert de les oficines, que estava buit del tot. Va fer un intent de somriure de benvinguda, però ella encara no l’havia vist. 




			—Hola. Ha passat alguna cosa? —va preguntar, alhora que accelerava el pas; estava amoïnada per ella. 




			Per un moment, va creure que la Vanja no contestaria. Es va quedar on era, mirant-lo fixament sense dir res. Els seus preciosos ulls blaus semblaven més forts que la resta del cos, i feia la impressió que hi havia concentrat tota l’energia, perquè quan va parlar ho va fer amb un fil de veu, com si les paraules se li haguessin trencat pel camí. 




			—La mare... M’ha dit qui és el meu pare. 




			En Sebastian va notar una gran gelor que li travessava el cos. No estava preparat per a allò, per al moment impossible. 




			El cervell li girava a gran velocitat. 




			L’Anna no li devia haver dit la veritat, oi que no? No feia gaire, s’havia negat a ajudar-lo; de debò que l’hi havia dit a la Vanja? 




			—I qui és? —va aconseguir dir, estranyat que la seva veu sonés equilibrada i plena d’una curiositat ben natural, malgrat tot. 




			—Saps què m’ha ensenyat? —va continuar la Vanja, com si no hagués sentit la pregunta; ara, la seva veu sonava una mica més potent. 




			—Ni idea. 




			El pànic remetia; semblava que aquest cop se’n sortiria. La Vanja no li parlaria d’aquella manera si l’Anna li hagués dit la veritat. En Sebastian coneixia prou bé la Vanja i podia estar-ne segur; a diferència d’ell, la seva filla no deia mentides. 




			—Una tomba. M’ha ensenyat una tomba. 




			—Una tomba? 




			—Sí. És mort. Sembla que va morir el 1981. Es deia Hans Åke Andersson. 




			—Hans Åke Andersson? 




			En Sebastian intentava adaptar-se a la nova situació. Podia felicitar l’Anna: havia aconseguit dotar la Vanja d’un pare i al mateix temps demostrar-li que era mort. Era una solució creativa. La Vanja, evidentment, no pensava el mateix. 




			—Pel que diu, només era un home que va conèixer; quan ella es va quedar embarassada, ell no en va voler saber res —va prosseguir la Vanja, negant alhora amb el cap—. Quan va aparèixer en Valdemar, van decidir no dir-me la veritat. 




			—Mai? 




			—Mai. Diu que no volia fer-me mal, sobretot perquè aquell Hans Åke Andersson va morir vuit mesos després del meu naixement, i no tenia parents. 




			De sobte, la Vanja semblava encesa. Li havia retornat la força; ara ja no eren només els ulls els que estaven plens d’energia. En Sebastian tornava a reconèixer-la. 




			—Es deu pensar que sóc idiota. Després de mesos, de cop i volta em surt amb el nom d’un individu que, ves per on, resulta que és mort. De debò es pensava que m’ho empassaria? 




			En Sebastian va notar que la pregunta era retòrica i va decidir no comentar res. La Vanja no esperava cap resposta, de tota manera; les paraules li sortien de la boca a tota velocitat, com aigua que escapés amb fúria després d’haver estat temps rere un dic. 




			—Si fos veritat, per què no m’ensenyava el coi de tomba des del principi? Per què havia de deixar passar mesos? 




			—No ho sé —va dir en Sebastian amb sinceritat. 




			—Jo sí. Perquè és una puta mentida. Només vol... tancar el tema, aconseguir que faci les paus amb ells. 




			En Sebastian va callar. Rumiava la millor estratègia. Li convenia prendre partit per l’Anna, fer que la Vanja es cregués la mentida, o valia més procurar que continués escèptica? Engrandir la divergència entre ella i l’Anna i en Valdemar? Què li convenia més a llarg termini? La situació era complicada, però en Sebastian havia de triar. La Vanja va brandar el cap i va respirar profundament per calmar-se. 




			—L’única cosa que em podria fer ni tan sols pensar a perdonar-los és que fossin sincers, que paressin de mentir. Ho entens, oi? 




			En Sebastian va decidir fer costat a la Vanja. Semblava la millor opció; així guanyaria temps i, sobretot, aconseguiria que ella s’hi acostés més. 




			—Esclar que ho entenc. Deu ser molt difícil de portar —va dir, amb actitud compassiva. 




			—Ja no tinc forces per barallar-me amb tu —va fer la Vanja abaixant la veu, i el va mirar fixament mentre els ulls començaven a omplir-se-li de llàgrimes—. No puc lluitar contra el món sencer. No puc, senzillament. 




			—No tens per què lluitar contra mi —va dir ell tan dolçament com va poder. 




			La Vanja va fer un gest d’assentiment amb el cap, i llavors va preguntar, en to de súplica: 




			—Llavors, vull que em diguis una cosa: vas tenir alguna relació amb l’informe de Riddarstolpe? Ets el responsable que em deixessin fora del programa de formació de l’FBI? 




			En Sebastian va haver de fer un veritable esforç per ocultar la seva sorpresa. Com era que tornaven a això, ara? 




			—Però si ja et vaig dir que no hi tenia res a veure —va contestar, mirant de sobreposar-se a la inquietud. 




			—Torna-m’ho a dir. —La Vanja no li treia els ulls de sobre—. I que sigui la veritat. Em seria més fàcil de superar si sabés que hi vas estar ficat que no pas veure que algú que m’importa continua mentint-me. 




			En Sebastian va adoptar la seva màxima expressió de sinceritat i va intentar que semblés tan autèntica com ho era el dolor de la Vanja. Hi havia molt en joc, de manera que no li va costar gaire. 




			—No —va mentir, i va notar, amb gran alegria, que se li havia esquerdat la veu a causa de la gravetat del moment—. T’ho prometo, no vaig tenir res a veure amb l’informe de Riddarstolpe. 




			Va veure que la Vanja exhalava i que relaxava les espatlles, i es va sentir orgullós d’ell mateix. Quan es concentrava en l’objectiu, era un mentider magnífic. Hauria pogut convèncer la Vanja que la Terra era plana. 




			—Com et podia passar pel cap que... —va arrencar de nou, però ella va alçar una mà perquè callés. 




			—No cal que diguis res. He decidit creure’t. 




			En Sebastian va sortir de seguida del seu capoll d’autosatisfacció. Què havia dit? Que havia decidit creure’l? 




			—Què significa això? —va dir, encuriosit de debò. 




			—El que he dit, exactament. He decidit creure’t perquè és el que em convé ara. 




			En Sebastian va mirar la seva filla, que tornava a semblar a punt de plorar. Després del que li havia passat, necessitava algú, i ell era la persona que triava. Decidir creure’l no era el mateix que confiar-hi, però en Sebastian donava per descomptat que s’havia de conformar amb allò. Ara li tocava a ell demostrar que la Vanja havia pres la decisió adequada. 




			—No et fallaré —va dir. 




			—Molt bé. —La Vanja va somriure, va fer una passa endavant i el va abraçar; s’hi va quedar abraçada més estona i més fort del que ell hauria gosat desitjar mai. 




			



	    


	 	

	    

             




			Van informar l’Erik que Jan Ceder era en una de les sales d’interrogatoris del passadís. No solien fer-n’hi gaire sovint, d’interrogatoris; la majoria de les vegades s’utilitzaven per a avaluacions de personal, trucades de telèfon privades, petites reunions i, algun cop, per fer una becaina. 




			Segons la Fredrika, Ceder no semblava gaire estranyat que l’haguessin anat a buscar. Tampoc s’havia queixat; els havia acompanyat sense posar-hi pegues. No li havien dit per què volien parlar-hi, malgrat que els ho havia preguntat unes quantes vegades. Només li havien comentat que volien aclarir un parell de coses, però sense entrar en detalls. La Fredrika havia recopilat tota la informació que tenien de Ceder; una còpia era sobre la taula de l’Erik. També s’havia posat en contacte amb Malin Åkerblad, la fiscal de la investigació preliminar, i havia aconseguit una ordre de registre del domicili de Ceder. Un equip ja s’hi encaminava. 




			L’Erik estava impressionat, i va demanar uns minuts per llegir el material. Hi havia alguna possibilitat d’aconseguir una tassa de cafè ni que fos una mica més calenta que la temperatura ambient? Semblava que no. La màquina no passaria el manteniment fins a la setmana entrant. 




			De manera que es va asseure sense el cafè i va obrir la carpeta, que no era gaire gruixuda. 




			Jan Ceder era del 1961, cinc anys més gran que l’Erik. Continuava vivint a la casa més aviat petita que havia estat dels pares, a pocs quilòmetres de la família Carlsten. Estava de baixa per malaltia llarga des del 2001. S’havia casat i divorciat dues vegades; totes dues exs eren tailandeses. Ara mateix no tenia parella, després que una dona russa, a qui ell anomenava «Aquella que em vaig fer portar», el deixés abans de Nadal a conseqüència d’una baralla que va acabar amb una denúncia de la dona davant la policia per violència domèstica. Més endavant, la dona va retirar la denúncia. 




			L’Erik va repassar els registres policials de Ceder. Hi constaven multes per conducció il·legal, per circular begut, i l’havien detingut dues vegades per anar borratxo i alterar l’ordre; també tenia multes per haver perdut el carnet de conduir, per destil·lar alcohol il·legalment, per contraban, per infraccions de les normes de caça, i a més li havien posat una altra denúncia per violència domèstica d’una de les dues dones amb qui s’havia casat, que també havien acabat retirant. 




			L’Erik va tancar la carpeta. L’home bevia i no es controlava a ell mateix. Ara tocava parlar amb Jan Ceder, sens dubte. 




			 




			S’havia deixat caure a la cadira de davant de la taula. Portava una samarreta blanca, llisa, i uns texans llardosos. Amb les galtes enfonsades i sense afaitar, els cabells vermells que devia fer temps que no es rentava ni es tallava, i els capil·lars fins clarament visibles sota la pell seca del nas lleument protuberant, Ceder semblava força més gran del que era, va pensar l’Erik. Va seguir amb els ulls injectats de sang l’agent uniformat que sortia de la sala. L’Erik i la Fredrika es van asseure i ella va engegar la gravadora, va dir la data i va enregistrar que allò era un interrogatori a Jan Ceder, i que l’inspector Erik Flodin també hi era present. L’Erik es va escurar el coll i va clavar la mirada en els ulls cansats de Ceder. 




			—Ens agradaria parlar de la família Carlsten. 




			En Jan va fer un sospir profund i aparentment sincer. 




			—Què diuen que he fet, aquesta vegada? 




			—Què ha fet? 




			—No res, però aquí ha vingut un paio i m’ha pres... —Va alçar una mà tremolosa—. M’ha pres les empremtes dactilars, i ha volgut endur-se’m la jaqueta, la camisa i les sabates. De què collons va, tot això? 




			L’Erik va preferir no contestar les preguntes. Encara no. 




			—Abans-d’ahir, vostè va amenaçar Emil i Fred Carlsten a la porta de la piscina de Torsby quan en Fred sortia de classe de natació —va dir sense deixar d’observar Ceder. 




			—No els vaig amenaçar. 




			L’Erik va mirar la Fredrika, que va obrir una carpeta, en va treure un document i el va llegir en veu alta: 




			—Els va dir que... vigilessin de no trobar-se en el camí de la pròxima puta bala. 




			—Això em sona a amenaça —va fer l’Erik. 




			Jan Ceder es va arronsar d’espatlles. 




			—Havia begut una mica. 




			—És una amenaça igualment. 




			—Anava trompa. 




			—Sap què penso quan la gent es defensa del seu comportament inacceptable dient que havien begut? 




			Es va fer el silenci. Sens dubte, Ceder esperava que l’Erik continués sense que ell fes cap comentari, però al cap de deu segons es va adonar que això no passaria. 




			—No, no sé què pensa. 




			—Penso: «Es creu que sóc idiota?». —L’Erik es va inclinar cap endavant; no gaire, però prou perquè Ceder es fes una mica enrere—. L’alcohol no et dóna idees noves, senzillament permet que diguis el que tens al cap, les coses que tens prou seny per no pronunciar en veu alta quan vas serè. Els va amenaçar de mort. 




			En Jan es va escurar el coll. Ja no estava tan tranquil. Es va passar la mà per la incipient barba grisa.  




			—Si cal, em disculparé. Si és que vaig espantar el nen o alguna cosa així. 




			Abans que l’Erik tingués temps de contestar, el mòbil de la Fredrika, que era sobre la taula, va començar a vibrar. L’Erik va mirar la Fredrika, però ella va aconseguir no fer-li cas, va donar un cop d’ull a la pantalla i, per a gran sorpresa de l’Erik, va agafar la trucada. Tots dos homes van esperar que acabés la conversa; l’únic que sentien era un «Mmm» de tant en tant i un parell de preguntes fetes amb monosíl·labs. 




			—Es pot prendre cafè? —va preguntar Ceder després d’escurar-se el coll altra vegada. 




			—Surt tebi —va dir l’Erik en el moment que la Fredrika penjava; estava a punt de deixar anar un comentari agre i reiniciar l’interrogatori, però ella es va inclinar cap a un costat i li va fer un xiuxiueig a cau d’orella. 




			No va dir gran cosa, però quan l’Erik va tornar a mirar Ceder, semblava ple d’un vigor renovat. 




			—Vostè té permís d’armes per a dos rifles i una escopeta —va començar, mentre obria el seu dossier—. Una... Benelli SuperNova del calibre 12. Oi que sí? 




			Ceder va assentir amb el cap. 




			—Pot contestar verbalment, si us plau? És per la gravació —va aclarir la Fredrika. 




			—Sí —va confirmar Ceder, amb una veu massa alta que no calia—. Tinc una Benelli SuperNova del calibre 12. 




			—L’equip que ha escorcollat casa seva. —L’Erik va fer una pausa i es va inclinar cap endavant altra vegada, aquest cop més i amb un posat una mica més agressiu—. No la troben. Ens pot dir on és? 




			—Me la van pispar. 




			Ho havia dit sense dubtar ni un instant. L’Erik no es veia amb cor d’assegurar si li semblava una resposta sincera o si l’havia assajat prou bé, però aquell era un cas amb quatre morts, quatre persones que havien executat amb una escopeta, i Jan Ceder no sabia on tenia la seva. 




			Era molta casualitat. 




			No ho deixaria passar. 




			—Quan va ser, això? 




			—Deu fer uns quants mesos. Abans de Nadal. 




			—No veig cap denúncia per robatori —va dir l’Erik, mentre assenyalava la carpeta. 




			—No en vaig presentar. 




			—Per què no? 




			En Jan Ceder va obrir per primera vegada els llavis per formar un petit somriure. L’Erik va pensar que, després de passar pel barber, li convindria una visita al dentista. 




			—Per què tanta molèstia? No heu resolt ni un sol robatori des de fa deu anys! 




			Era veritat. El percentatge de robatoris resolts era tan baix que feia vergonya, va pensar l’Erik, però la majoria dels ciutadans respectuosos amb les lleis continuaven posant denúncies per qualsevol incident, sobretot quan estaven relacionats amb armes de foc. Ceder, en canvi, no. Esclar que d’en Ceder no se’n podia dir que fos un home respectuós amb les lleis. 




			—Una arma com aquesta deu costar cosa de deu mil corones. —L’Erik va repenjar l’esquena al respatller i va utilitzar un to com si només estiguessin fent petar la xerrada. 




			—Deu anar per aquí. —Ceder va arronsar les espatlles per remarcar que no sabia quant costava una Benelli SuperNova del calibre 12 avui dia. 




			—Això són molts diners. No volia reclamar-los a la companyia d’assegurances? Per fer-ho es necessita haver-ho denunciat a la policia. 




			—No tinc assegurances. 




			—Cap ni una? 




			La Fredrika no es va poder estar de preguntar-ho. En Ceder la va mirar. 




			—Que jo sàpiga no és il·legal. 




			—No. És de burros, però no és il·legal. 




			Ceder va tornar a arronsar-se d’espatlles i tot seguit es va gratar el nas i va encreuar els braços. Deia amb tot el cos que per part seva no hi havia res més a comentar en relació amb tot allò. L’Erik pensava més o menys el mateix; no avançarien gaire amb allò de l’arma. Valia més tornar a parlar dels Carlsten. 




			—On era ahir? —va preguntar, altra vegada amb el to de veu relaxat, com de voler xerrar i prou. 




			 




			Erik Flodin va donar un cop de puny a la màquina de cafè espatllada. Estava estressat. L’interrogatori s’havia acabat en el moment que Ceder va demanar un advocat. No en tenia, esclar, i per això ara esperaven que en vingués un d’ofici a Torsby. La Fredrika se n’havia anat cap a la casa de Ceder i acabava de trucar a l’Erik per dir-li que no havien trobat res que el relacionés amb els assassinats. Amb tot, un dels membres de l’equip havia descobert una pell de llop en un edifici annex. Feia relativament poc temps que havien caçat l’animal, perquè la pell estava estesa i adobada amb sal perquè s’assequés més de pressa. La Fredrika va dir en to inexpressiu que si no podien acusar Ceder de res més, potser podrien denunciar-lo per una altra infracció de les normes de caça. 




			No avançaven, i no hi havia cafè. Només tenien l’amenaça d’en Ceder a la porta de la piscina, res més. Si no podien trobar cap connexió amb els assassinats, haurien de començar de cap i de nou. Aquella era la primera investigació important de l’Erik després de l’ascens; no podia cometre errors, però el temps passava. L’assassí aviat els duria un avantatge de trenta-sis hores; tothom sabia que les primeres vint-i-quatre eren vitals, i ja feia molt que havien passat. 




			Necessitarien ajut. 




			Ell en necessitaria. 




			No hi havia gaire gent a qui es pogués adreçar. De seguida va descartar Hans Olander, el seu cap a Karlstad. Olander havia deixat ben clares les seves preferències per l’altre candidat, Per Karlsson. Quan l’Erik havia aconseguit el lloc, el primer que havia dit Olander va ser: «Ah, molt bé, a veure com va». No era precisament la persona més adequada perquè l’Erik li demanés ajuda només dos mesos més tard. A més, en Hans ja havia deixat entendre en una conversa anterior que estaria encantat d’encarregar-se del cas, perquè era prou complex perquè hi intervingués el que ell anomenava «un expert». L’Erik només havia pogut continuar portant-lo gràcies a la confiança que Anna Bredholm, la cap de policia, encara tenia en les seves capacitats, almenys de moment. Ara bé, tampoc volia trucar-li; l’Anna era una de les millor amigues de la Pia, i hauria semblat que volgués progressar en la carrera gràcies als contactes de la seva dona. Ja circulaven uns quants rumors maliciosos, i si alguna cosa volia evitar l’Erik era donar més munició a qui els feia córrer. No, necessitava algú completament allunyat de l’escena política del Värmland. 




			La mare solia dir: «No es pot saber de tot, i no cal avergonyir-se’n». Era veritat, esclar, però quina mena de senyal enviaria si feia venir algú per ajudar el segon dia del seu primer cas important? No calia ser gaire llest per imaginar-se què pensaria Olander, però els altres, què? Potser l’Erik veuria rebaixada la seva autoritat i tot li seria més difícil a partir d’aleshores. Potser el considerarien un home feble. 




			Tant se valia, va pensar. Si el cas Carlsten quedava sense resoldre, el considerarien un incompetent, i això encara era pitjor. 




			Encara veia aquell nen petit mort a l’armari. 




			Valia més fer venir els millors. 




			



	    


	 	

	    

             




			No li havia costat mai gaire mirar-la. 




			Més aviat al contrari. Li agradava contemplar-li la boca, el nas, les galtes i, finalment, els ulls. De vegades la mirava d’amagat al despatx. Observar-la quan ella no se n’adonava tenia alguna cosa d’especial. Ella, esclar, sempre acabava fixant-s’hi, i llavors ell desviava de seguida la mirada i procurava fer com si res, però quan tornava a aixecar els ulls la veia amb un somriure. 




			Just abans de l’incident, però, el somriure li havia desaparegut i al seu lloc hi havia una expressió d’inquietud. 




			Aquella era la manera com havia acabat funcionant la seva relació: pel camí equivocat. Ell no estava gaire segur de què havia passat. 




			En Micke i ella s’estaven divorciant, i en Torkel havia tingut l’esperança de deixar de ser el seu amant per convertir-se en el seu company per a tota la vida, però les coses no havien anat d’aquella manera. En absolut. Al contrari, cada cop es veien menys sovint i ella havia acabat evitant-lo. En Torkel la trobava a faltar. 




			Li costava acceptar que ella només el volgués com a amant, però ara s’enfrontava a un repte més gran que la decepció de veure’s rebutjat. 




			Ja no podia mirar-la a la cara. 




			Ara ella jeia al sofà de la sala d’estar sota la manta de llana tacada de vermell. Per més que havia intentat evitar-ho, l’únic que veia era l’apòsit que li tapava l’ull dret i que li impedia contemplar el rostre que estimava. Sabia que necessitava mirar-la als ulls, però no se’n sortia. La bala li havia extirpat el globus ocular i li havia destrossat el nervi òptic, però segons els metges l’angle de tir havia fet que el projectil sortís per la templa sense causar gaires danys. L’ull dret, però, ja no existia. 




			En Torkel es va aixecar; havia d’allunyar-se una estona de l’apòsit. Se’n va anar cap a la cuina. 




			—Vols més cafè? 




			—No, gràcies —va dir l’Ursula—. Agafa’n per a tu, si vols. 




			En Torkel va mirar la tassa que tenia a la mà i es va sentir idiota; amb prou feines havia begut res. Es notava gaire que volia fugir? Ara no podia fer marxa enrere; es va ficar a la cuina. 




			—Me’n posaré una mica més —va dir, més aviat per a ell mateix. 




			Va sentir la veu de l’Ursula al darrere. 




			—Com està la Vanja? 




			En Torkel es va aturar davant de la cafetera negra, al costat dels fogons. 




			La veritat era que no en sabia res. Darrerament quasi no pensava en ningú que no fos l’Ursula. Gairebé no havia anat al despatx, i esperava que passés força temps abans que ningú demanés la intervenció de l’equip. Volia dedicar-se a l’Ursula. 




			—Bé, em sembla —va contestar, finalment. 




			—Vols dir? —L’Ursula no semblava gaire convençuda—. Abans-d’ahir va venir una estona i em va semblar més aviat baixa de moral. 




			En Torkel escoltava mentre deixava caure a la tassa unes quantes gotes de cafè acabat de fer. 




			—No l’he vist gaire —va admetre—. Tinc entès que té alguna mena de problema a casa, però la veritat és que no ho sé. 




			«He estat pensant en tu», volia dir. Va tornar a la sala d’estar i es va asseure. 




			—Això és perquè has passat molt de temps amb mi —va dir l’Ursula, i li va fer un somriure per primera vegada en molt de temps—. T’estic molt agraïda. 




			Lentament, va allargar el braç i va tocar la mà d’en Torkel. La de l’Ursula estava més calenta del normal però tan suau com sempre. Ell havia trobat a faltar aquell tacte. 




			En tenia prou amb tan poca cosa; feia vergonya i tot. En Torkel va intentar concentrar-se en l’ull que encara era al seu lloc, en aquell iris blau verdós. Tenia aspecte de cansat, però continuava sent de l’Ursula. Ella era allà dins. Per uns instants, va aconseguir oblidar l’apòsit. 




			—Vas venir a veure’m cada dia a l’hospital, i ara véns aquí molt sovint també. T’ho agraeixo molt, de debò, però és... —L’Ursula va dubtar—. Ho trobo estrany. 




			—Se’t fa difícil? 




			—Puc ser sincera del tot? 




			L’Ursula li va deixar anar la mà dolçament i va girar el cap. Amb això ja deia a en Torkel el que ell necessitava saber, però tot i així va continuar parlant. 




			—Hi ha una dicotomia. Tu vols més que jo, i llavors tot plegat es complica. Et preocupes per mi, i jo et decebo. 




			—No em deceps. 




			—No és veritat. Oi que no? 




			En Torkel va brandar el cap. L’Ursula tenia raó; no valia la pena dissimular. Ell tenia moltes preguntes a fer, però n’hi havia una que eclipsava totes les altres. 




			Què hi feia, ella, a casa d’en Sebastian? 




			En Torkel estava segur que no era casualitat. 




			Havia repassat meticulosament tots i cadascun dels interrogatoris a Ellinor Bergkvist i a en Sebastian durant la investigació policial: cent quaranta-nou pàgines de lletra petita. L’Ellinor insistia una vegada i una altra que en Sebastian i ella havien tingut una relació sentimental llarga. S’havien enamorat a primera vista i ell li havia demanat que es mudés a casa seva. Pàgines i pàgines on l’Ellinor explicava com en Sebastian i ella havien gaudit d’una relació que es podia definir com a pròpia de la dècada dels cinquanta. Ella es dedicava a cuinar i a tenir el pis en condicions, i comprava flors cada divendres, mentre ell treballava i es cuidava de la part econòmica, i després tornava a casa amb ganes de sopar plegats i de fer l’amor. La cosa havia durat mesos fins que un dia ell l’havia fet fora de casa i havia canviat el pany, i per això ella havia acabat engegant un tret per l’espiell de la porta. El que volia era ensenyar a en Sebastian que no la podia tractar d’aquella manera. Havia volgut matar-lo o, almenys, fer-li mal. No parava de repetir que no sabia que hi hagués algú altre al pis. 




			El Sebastian Bergman que apareixia en aquelles cent quaranta-nou pàgines era una sorpresa per a en Torkel. No reconeixia de cap manera aquell home a qui havia considerat un amic temps enrere. Un home a qui es pensava que encara coneixia prou bé. En llegir els interrogatoris a l’Ellinor, el primer que havia pensat era que la dona mentia. Era evident que li faltava un bull. Encara no havien rebut el resultat del test psicològic, però en Torkel estava força segur que l’Ellinor acabaria en un psiquiàtric penitenciari fins que comencés el judici, si fa no fa un mes més tard. 




			Els interrogatoris a en Sebastian, però, confirmaven bona part del que ella deia, tot i que, segons ell, el motiu que l’Ellinor acabés a casa seva era un altre. S’hi havia mudat perquè semblava en perill per culpa de l’assassí en sèrie Edward Hinde, i llavors, d’alguna manera, s’hi havia quedat. Tret d’això, el relat d’en Sebastian coincidia força amb el de l’Ellinor. En Sebastian, que per norma general no volia estar amb cap dona més d’una vegada, havia tingut parella estable. 




			En Sebastian ho havia passat molt malament amb allò, i havia expressat molt de penediment en els interrogatoris, però no havia anat a veure l’Ursula a l’hospital, almenys pel que sabia en Torkel. Potser estava massa avergonyit i no es veia amb cor de veure-la. O potser era que tant se li’n donava. En Torkel no en tenia ni idea. Llegir els interrogatoris amb prou feines havia confirmat el que ja sabia: no entenia gens ni mica Sebastian Bergman. 




			Havia de preguntar-ho. 




			—En Sebastian t’ha vingut a veure? 




			—Una vegada. 




			Era evident que l’Ursula volia canviar de tema, però en Torkel va continuar. No podia deixar-ho córrer i prou. 




			—Com pot ser? No entenc en Sebastian. 




			—Jo sí —va dir ella, amb un deix de tristesa—. És un mestre quan es tracta d’estalviar-se situacions doloroses. 




			—No és gaire bona qualitat. 




			—Jo crec que més aviat és un mecanisme de defensa; només em consola pensar que, probablement, qui pateix més és ell. 




			L’Ursula va tornar a agafar la mà d’en Torkel. Ell es va enrojolar. Almenys, l’Ursula el tenia en compte. Havia viscut molt de temps alimentant-se d’esperança, pel que feia a ella; podia viure encara més temps d’aquesta manera. 




			Que el tingués en compte era millor que res. 




			Amb tot, havia estat a casa d’en Sebastian, no pas a la seva. 




			Va intentar deixar de banda aquella idea i concentrar-se en el tacte de la mà de l’Ursula. Se suposava que aquella escalfor havia de tranquil·litzar-lo, però no era així. En Sebastian s’interposava entre tots dos encara que no hi fos. 




			El mòbil va vibrar i va interrompre el fil dels seus pensaments. 




			



	    


	 	

	    

             




			Circulaven cap a l’oest per l’E20 en el SUV. 




			En Billy conduïa, com sempre, i corria massa, també com sempre. En Torkel solia dir-li que afluixés, però aquest cop no ho va fer. En comptes d’això, mirava tota l’estona per la finestreta la interminable filera de pins a banda i banda de la carretera. De seguida que deixaves enrere la perifèria de la ciutat, Suècia semblava consistir en això: bosc, bosc i vinga bosc. 




			En Sebastian i la Vanja seien al darrere. L’un al costat de l’altre. En Torkel ho trobava estrany; l’última vegada que els havia vist junts, la Vanja semblava distant amb en Sebastian. Alguna cosa devia haver passat. 




			Al mig, allà on normalment seia l’Ursula, ara hi havia l’equipatge. 




			De sobte, en Torkel va sentir que en Sebastian reia; la Vanja devia haver dit alguna cosa divertida. L’equipatge ocupava el lloc de l’Ursula, però en Sebastian reia com si no hagués passat res. En Torkel encara es va irritar més, i va tornar a clavar la vista en aquelles emprenyadores extensions interminables d’arbres. 




			 




			Hores més tard van agafar la carretera que els havia de portar fins a Torsby, al nord del Värmland. En Billy no hi havia estat mai i suposava que els seus companys tampoc. La pàgina web del poble proclamava orgullosa que Sven-Göran Eriksson i Markus Berg hi havien fet els primers xuts a una pilota, i que allà hi havia l’únic túnel de tot Suècia per on es feia esquí de fons. En Billy havia sentit a parlar d’Eriksson, sobretot dels seus embolics de faldilles, a la premsa sensacionalista, però no tenia ni idea de qui era Markus Berg, i no havia fet esquí de fons des dels tretze anys. 




			«Feia broma. Feia broma, xato!». 




			En Billy recordava aquelles paraules clarament. Havien resolt el cas de la fossa comuna a les muntanyes del Jämtland. Ell havia mort Charles Cederkvist. Un matí havia donat a la Maya una clau de casa seva. Llavors ella l’havia abraçat i li havia xiuxiuejat a cau d’orella que el següent pas seria casar-se. Al maig. La Maya s’havia fixat en la seva expressió, que era una barreja de sorpresa i terror, i li havia fet una altra abraçada. 




			«Feia broma. Feia broma, xato!». 




			Era exactament el que havia dit, paraula per paraula. 




			Amb tot, quan al cap de dos mesos li havia presentat una llista de cent cinquanta possibles convidats i li havia demanat si volia ajudar-la a escurçar-la una mica, en Billy s’havia adonat que no era cap broma, sinó una realitat ben sòlida. 




			La Maya. 




			L’estimava, d’això n’estava segur, però tot anava massa de pressa. 




			Per Sant Joan faria un any que es coneixien, i un mes que estarien casats. 




			Els seus esforços per no acabar tan de pressa a l’altar havien estat en va, i semblaven ridículs comparats amb l’apassionat convenciment de la Maya que allò era el millor per a tots dos. Rebutjar la signatura d’un futur comú semblava un acte de mesquinesa per part d’ell, com si no l’estimés. 




			El cas era que l’estimava molt. 




			Li agradava tot, d’ella, des de la seva intensitat fins a la manera com el mirava quan eren al llit. Li agradava veure com es llançava de ple en qualsevol cosa que feia. Li agradava que aconseguís fer-lo créixer a ell com a persona. Quan era amb ella, tenia la sensació de ser l’únic home a la terra, i per a algú que sempre s’havia vist a si mateix com un foraster, com un observador, l’experiència era meravellosa. 




			De manera que havia cedit, avergonyit de tantes precaucions. 




			La veritat era que no s’havia imaginat mai a si mateix com un home casat, probablement a causa del divorci dels pares. Quan allò va passar, ell tenia nou anys i sovint havia tingut la impressió de ser més adult que el pare i la mare, que l’havien fet servir a ell per barallar-se l’un amb l’altre. La seva principal objecció, però, era l’excés de presses. No era coherent amb la seva manera de ser. A ell li agradava analitzar les coses, reflexionar i fer plans, mentre que la Maya no parava d’anar a veure nous locals per al convit, emprovar-se roba o presentar-li nous convidats perquè ell digués què li semblava. Al final, en Billy s’havia rendit, senzillament, perquè s’havia adonat que aquell seria el gran dia per a ella, no tant per a ell. Altra vegada es trobava fent una passa al costat i avaluant la situació més que no pas participant-hi de ple. Era així i prou. Es deia a si mateix que ja li anava bé. Esperava que els assassinats a Torsby fossin fàcils de resoldre, així podria tornar i ajudar la Maya amb els preparatius, però els indicis del cas no eren bons. Havien eliminat una família sencera, i pel que ell havia pogut deduir, només hi havia un sospitós i les proves eren febles i circumstancials. En general, en Billy començava els casos amb moltes ganes i molta concentració, però aquest cop no estava fi, tenia la impressió de ser sempre al lloc equivocat, fos on fos. 




			Va procurar treure’s del cap aquells pensaments i concentrar-se en la carretera monòtona que tenia al davant. Hi havia molt poc trànsit, i el comptador deia que anaven a més de cent quaranta per hora. Va afluixar; normalment era en Torkel qui l’avisava de les infraccions, però avui no havia dit ni piu en tot el trajecte, només mirava per la finestreta. Darrerament s’havia envellit, en Torkel. Potser no era gaire estrany; el patiment de l’Ursula també havia afectat força en Billy. L’Ursula estava al mateix nivell que en Torkel a l’hora de liderar l’equip, i en Torkel no seria l’únic que la trobaria a faltar; els passaria a tots, sobretot a en Billy. Hauria de revisar totes les dades científiques ell mateix, i no sabia si seria capaç d’assumir tot sol una responsabilitat tan important. Es podia dir que l’equip també havia perdut un ull. 




			En canvi, aquell parell d’allà al darrere no semblaven especialment afectats. En Billy els va donar un cop d’ull pel retrovisor i ho va trobar estrany. L’última vegada que havia vist la Vanja, ella estava rabiosa amb en Sebastian. Estava convençuda que ell li volia destrossar la vida. Ara, allà al seient del darrere, semblaven dues criatures que anessin de colònies. 




			En els darrers temps, en Billy s’havia anat convencent cada cop més que tants esforços d’en Sebastian per construir una amistat amb la Vanja responien a intencions ocultes. Tot plegat havia començat el dia que en Sebastian havia demanat a en Billy, poc després d’haver-se conegut a Västerås, que li trobés l’adreça d’una dona anomenada Anna Eriksson, que havia enviat una carta a la mare d’en Sebastian el desembre del 1979 i a qui necessitava trobar ara. En Billy no hi havia tornat a pensar gaire des d’aleshores, però al cap d’un temps havia sabut que la mare de la Vanja es deia Anna Eriksson. Després, el nom havia tornat a aparèixer en una llista de possibles víctimes d’assassinat, formada per dones que havien estat al llit amb en Sebastian. Per tant, en Sebastian havia tingut una relació amb la mare de la Vanja, i la Vanja havia nascut el juliol del 1980, prop de set mesos després que escrivissin aquella carta. 




			Amb tot, el que havia convençut en Billy que en Sebastian era el pare de la Vanja havia estat el descobriment que en Valdemar no l’era. 




			Tot plegat, hi havia massa coincidències. 




			En Billy es va adonar de sobte que necessitava saber la veritat. No podia anar donant voltes pel món amb una sospita tan important com aquella sense fer-hi res. 




			Va veure que l’agulla del comptador tornava a superar els cent quaranta. Aquesta vegada no es va prendre la molèstia d’afluixar; com més aviat arribessin a Torsby i poguessin començar, millor. 




			 




			Quan van girar per aparcar rere Bergebyvägen 22, tal com els havien dit, van veure un grup d’una dotzena de persones al davant de l’edifici. Hi havia càmeres i micròfons. Periodistes, va pensar en Torkel amb disgust. Va reconèixer algunes cares, com la d’Axel Weber de l’Expressen, per exemple. Les mirades van coincidir un instant en el moment que el SUV negre travessava la tanca oberta. L’Axel es va apartar i es va ficar la mà a la butxaca. El mòbil d’en Torkel va sonar deu segons després. 




			—Són a Torsby? —va preguntar Weber sense cap preàmbul. 




			—Potser sí. 




			—Què em pot dir de l’assassinat de la família Carlsten? 




			—No res. 




			En Torkel va obrir la porta del cotxe i va baixar. Ja tenia ganes d’estirar les cames després del llarg viatge, malgrat que tots quatre havien tingut un trajecte força confortable. Va veure un home d’uns cinquanta anys que sortia per la porta del darrere i se’ls acostava a pas viu. 




			—Encara no he parlat amb el responsable de la investigació. O sigui que s’haurà d’esperar una mica. 




			—Em trucarà quan ho hagi fet? 




			—Em sembla que no. 




			En Torkel va penjar i es va ficar el mòbil a la butxaca just quan l’altre home arribava. 




			—Erik Flodin. Gràcies per venir. 




			L’Erik va saludar tothom amb el cap i va allargar la mà a en Torkel. 




			—Torkel Höglund. 




			Els dos homes van fer una encaixada, la resta de l’equip es va presentar i tots van seguir Flodin a l’interior de l’edifici que en Torkel, a primer cop d’ull, havia cregut que era un taller mecànic atrotinat. 




			 




			L’Erik els va portar a la sala del personal, que estava atapeïda, i es va excusar perquè no tenien cafè. Va continuar dient que estava molt content que el Riksmord els volgués ajudar, i a continuació va fer un resum del que sabien fins aleshores de la família i dels quatre assassinats. En Billy, la Vanja i en Torkel van escoltar amb atenció; estaven concentrats al màxim i anaven fent preguntes. En Sebastian va desconnectar. En aquesta fase, quan la policia local traspassava el cas, ell solia seure al fons amb un cafè a la mà i escoltava a mitges, però com que en aquell cau de mala mort no tenien ni beguda calenta, va decidir no escoltar res de res i quedar-se assegut, perdut en els seus propis pensaments. 




			—Com volen posar-s’hi?  




			La veu d’Erik Flodin el va fer tornar a la realitat. Havien acabat el traspàs i en Torkel portava el cas d’ara endavant. 




			—O sigui que tenen un sospitós, aquest tal Jan Ceder? —va dir la Vanja, només per aclarir la situació. 




			—Bé... —L’Erik va dubtar—. Va amenaçar la família, però sembla que té una coartada. 




			En Torkel es va aixecar. 




			—Vanja i Sebastian, ocupeu-vos de Ceder. En Billy i jo anirem al lloc dels fets. 




			—Demanaré a la Fredrika que els acompanyi —va dir l’Erik, mentre sortia de la sala. 




			En Sebastian va mirar en Torkel, que recollia els seus papers. 




			En Torkel i en Billy. 




			En Sebastian i la Vanja. 




			Ja li anava bé, però es preguntava si en Torkel estava marcant una ratlla entre tots dos. No s’havien dit gaire cosa l’un a l’altre en les llargues hores de trajecte fins a Torsby; potser havien intercanviat deu frases. En Sebastian va mirar de recordar si solien xerrar de camí cap als casos, i va arribar a la conclusió que no era costum. L’última vegada havia estat molt semblant, va pensar. Era quan anaven des d’Östersund cap a l’estació de muntanya, que vés a saber com es deia. D’altra banda, la decisió d’en Torkel era perfectament adequada a les competències de cadascú. En Sebastian pràcticament no servia de res a l’escenari d’un crim, mentre que la Vanja i ell formaven un equip formidable a l’hora d’interrogar sospitosos. 




			Amb tot, continuava pensant que en algun moment haurien de parlar del que havia passat aquell vespre. 




			Haurien de parlar de l’Ursula. 




			Ara no, però. 




			 




			Eren en una sala massa petita per a un espai de treball comú. Hi havia cinc taules de despatx: quatre vora les finestres, en dues parelles de dues que es miraven l’una a l’altra, i la cinquena estava sola a l’esquerra de la porta. En Sebastian va decidir fer servir aquella, s’hi va asseure i es va posar a contemplar d’esma les fotos de la dona i els fills d’algú, i els dibuixos infantils, mentre escoltava la gravació de l’interrogatori que havien fet a Jan Ceder. 




			Ja havien parlat de les amenaces i de l’escopeta robada; ara passaven a les assegurances. Fins ara no havia sentit res d’interessant. Va agafar un llapis i va afegir un penis molt gros a un dels dibuixos que tenia al davant. Va somriure per a ell mateix. Era una criaturada, però li encantava. 




			—On era ahir? —preguntava l’Erik en un to de veu agradable. 




			En Sebastian va veure que el rostre de la Vanja s’il·luminava. Va deixar caure el llapis i va repenjar l’esquena al respatller. Es va preguntar si a algú li molestaria que fes reposar els peus a sobre de la taula, va arribar a la conclusió que tant se li’n donava una cosa com l’altra i tot seguit es va fixar que l’Erik el mirava de mala manera. No en va fer cas. 




			—Ahir? 




			—Ahir. 




			—A Filipstad —contestava Ceder immediatament. 




			—Quan va anar a Filipstad? 




			—Dimarts al vespre. 




			—I quan va tornar? 




			—Avui. Aquest matí. Quan ella ha vingut a buscar-me només feia cosa d’una hora que era a casa. 




			—Es refereix a la Fredrika —va puntualitzar l’Erik. 




			La Vanja va assentir amb el cap i va apuntar alguna cosa al bloc de notes. Si allò era veritat, Jan Ceder era força lluny de Torsby quan es van cometre els assassinats. 




			—Com va anar i tornar d’allà? 




			—Vaig agafar el 303 fins a Hagfors i després el 302 fins a Filipstad. 




			—Llavors ens ha donat això —va dir l’Erik, i els va passar una bossa de plàstic amb un tros de paper a dins. La Vanja ho va mirar; era un bitllet d’autobús tot rebregat de Transports del Värmland. 




			Un bitllet d’anada i tornada, amb l’anada abans-d’ahir i la tornada avui. 




			—Què hi va fer, allà? —va continuar l’interrogatori. 




			—Vaig estar amb uns amics. 




			—Tota l’estona? 




			—Sí, vam beure una mica i... Sí, tota l’estona. 




			—Necessito els noms i els números de telèfon d’aquests amics seus. 




			Es va sentir el soroll d’alguna cosa que fregava la taula; la Fredrika passava un bloc de notes i un bolígraf a Ceder. 




			—Però, a veure, tot això de què va? 




			Hi va haver una breu pausa, com si els dos agents de policia estiguessin pensant com continuar i què revelar, però al final, sens dubte, havien arribat a la conclusió que tard o d’hora haurien de dir a Ceder per què l’interrogaven. 




			—Els Carlsten són morts —deia l’Erik—. Els van matar a trets d’escopeta. Què ens n’ha de dir? 




			L’Erik va apagar el reproductor. 




			—No tenia res a dir, almenys sense un advocat al davant. 




			Va apartar el reproductor i el va ficar a la capsa, i tot seguit es va adreçar a la Vanja. 




			—La Fredrika va trucar als amics que havia apuntat. Van confirmar la coartada. 




			—Llavors, per què continuen tenint-lo aquí? —va preguntar en Sebastian. 




			L’Erik el va mirar, encara amb un cert disgust. En Sebastian va treure els peus de sobre la taula, es va aixecar i es va posar a caminar pel poc espai lliure que hi havia. 




			—M’ha semblat sentir que Ceder és alcohòlic i que té dificultats per controlar-se —va continuar—. És correcte? —Es va aturar davant de l’Erik. 




			—Sí. 




			—I tot i així, creu que va planejar això amb detall, va muntar una coartada falsa i va comprar un bitllet d’anada i tornada a Filipstad per corroborar la seva història? 




			L’Erik no va contestar, de manera que en Sebastian va continuar. 




			—Si és tan meticulós, llavors segur que no hauria amenaçat la família a plena llum del dia hores abans d’anar a casa d’ells i matar-los a trets. 




			—L’únic que dic és que ara com ara sembla que té una coartada —va replicar l’Erik sense poder evitar posar-se a la defensiva—. Però encara podríem trobar-li restes de pólvora o sang a les mans o a la roba. Si localitzem l’arma, podrem comprovar si es correspon amb els cartutxos que tenia a casa. Encara no hem parlat amb els veïns dels Carlsten; potser algú va veure Ceder rondant per allà. Llavors tornarem a estar sobre la pista bona. 




			En Sebastian va brandar el cap; no va poder reprimir un somriure. 




			—També podríem tornar enrere en el temps, seure davant de la casa i veure qui va disparar. Sembla més realista! 




			—Ja n’hi ha prou, Sebastian! 




			La Vanja es va aixecar i en Sebastian la va mirar. Tenia als ulls una expressió que ell ja li coneixia: estava enfadada. Li va clavar la vista uns segons i tot seguit es va adreçar a l’Erik. 




			—Li demano disculpes; de vegades es comporta com un idiota. 




			—No és la primera vegada que ho veig —va dir l’Erik, rebaixant el to i mirant fixament en Sebastian—. La gent es pensa que som uns inútils perquè no som d’Estocolm. 




			—No té res a veure amb el fet que vostè visqui en un poble de mala mort —va explicar en Sebastian, tot amabilitat—. A la gran ciutat, els incompetents tampoc triomfen. 




			La Vanja va sospirar per a ella mateixa. La veritat era que no estava gaire estranyada. Sabia que a en Sebastian li importava un rave l’opinió que en tinguessin els altres, però normalment era l’Ursula qui criticava els policies locals a la mínima ocasió. En Sebastian més aviat es dedicava a comportar-se com un mal educat davant dels testimonis i dels parents de les víctimes; era com si es repartissin els papers. Ara que no hi havia l’Ursula, però, semblava que en Sebastian estigués assumint tota la responsabilitat a l’hora d’aconseguir que la gent els agafés mania. 
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