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SINOPSIS  




			 




			Desde su llegada a la Presidencia de la Generalitat en 2010 hasta su paso al lado en 2016, Mas ha sido el principal artífice del procés soberanista. En este libro, que llega hasta octubre de 2017, se explican en profundidad los momentos clave de la Presidencia y del procés, y el papel de los protagonistas, sin ahorrar la autocrítica, mostrando las luces y las sombras de un proyecto político del que, mejor que nadie, el autor conoce las fortalezas y las debilidades. Cabeza fría, corazón caliente es un relato político de primer orden, el eslabón imprescindible para quien quiera entender un período decisivo de la historia de Cataluña, de la mano de su principal impulsor. Artur Mas fue inhabilitado por el TSJC hasta el 23 de febrero de 2020 debido a la organización del 9-N.  
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            A Helena, cuarenta años después de enamorarme por primera vez. 




			 




			A Patrícia, Albert y Artur, la gran obra maestra de nuestra vida.  




			Y a sus parejas, Rubén, Arielle y Griselda. 




			 




			A mi madre, Montse, pilar de fortaleza y puerto de salvación 




			 de toda la familia. 




			 




			A mi hermano, Joan, mucho más que un hermano. 




			 




			A la memoria de mi padre, Artur, y de mis hermanas Maria y Núria,  




			pequeños príncipes que siguen iluminando cada día mi universo. 




			 




			A las familias Mas Mir, Mollà Mas y Rakosnik Tomé,  




			mi familia extensa. 




			 




			A nuestros numerosos amigos y amigas, más recientes o más antiguos, con  




			los que compartimos y celebramos la vida. 




			 




			Y muy especialmente a Gal·la y Helena,  




			con el deseo que sean ciudadanas de una Cataluña próspera,  




			culta y libre. Al servicio de un mundo justo y fraternal. 
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			SER PRESIDENTE DE CATALUÑA 




			 




			Cuando, el 27 de diciembre de 2010, crucé la puerta de la Casa dels Canonges, la residencia oficial de los presidentes de la Generalitat, pensé en mi abuela Adela. Su nieto mayor entraba como el centésimo vigésimo noveno presidente de la Generalitat en el mismo edificio donde, muchos años atrás, ella había ejercido como maestra de la Escola de la Dona de la Diputación de Barcelona. Adela Barnet, mi abuela paterna, hija de comerciantes republicanos de Mataró —a finales del siglo XIX  y principios del XX  mi bisabuelo Simó Barnet había sido concejal y teniente de alcalde del Ayuntamiento de Mataró—, fue una mujer de carácter, con iniciativa, que hubiera podido sacar provecho del hecho de haberse criado junto con sus hermanas en una casa de talante liberal en la que las chicas estudiaban y luego se incorporaban al mercado laboral. Mi abuela Adela, que era maestra de catalán, tres días por semana tomaba el tren de Mataró a Barcelona —que fue el primero de toda la península Ibérica, inaugurado en 1848— para ir a dar clases a sus alumnos. En ese tren conocería un día a mi abuelo paterno, Jeroni Mas, dieciséis años mayor que ella, hijo de Vilassar de Mar, perito mecánico, industrial metalúrgico y empresario del Poblenou. 




			Recapitulando, cuando entré en él como president de mi país, ni el edificio ni sus estancias me resultaban ajenos. Es fácil de entender. Si la Generalitat no era una institución desconocida para mí cuando accedí a la presidencia —ni tampoco lo eran, por supuesto, sus espacios más emblemáticos— era porque había sido director general de Promoción Comercial, consejero de Política Territorial y Obras Públicas, consejero de Economía y Finanzas, portavoz del Govern, consejero de la Presidencia y consejero jefe. Es decir, había tenido despacho en el palacio de la Generalitat. Había mantenido cientos de reuniones en la Casa dels Canonges con el presidente Jordi Pujol. Allí había negociado el nuevo Estatuto de Cataluña con el presidente Maragall, y había acudido a cenar en algunas ocasiones, invitado de forma discreta por el presidente Montilla. Es cierto que la residencia había sufrido algunos cambios menores en la época del Tripartito y que ciertas cosas habían sido modificadas. Pero las piedras, las estancias y el espíritu de la casa no me resultaban extraños. Con todo, es verdad que no es lo mismo entrar en el palacio de la Generalitat o en la Casa dels Canonges como president que como lo había hecho en numerosas ocasiones en el ejercicio de mis anteriores responsabilidades.  




			El ánimo, el sentimiento y las percepciones son completamente diferentes. Es difícil describirlo solo con palabras. Es algo que hay que haber vivido. Ese lunes 27 de diciembre crucé la puerta principal del palacio de la Generalitat acompañado de Helena, tras haber sido investido president por el Parlament. Para iniciar formalmente mi mandato solo quedaba pendiente el tradicional y solemne acto en el Salón Sant Jordi, en el que se escenifica el traspaso de poder entre el presidente saliente y el entrante, en una imagen que da continuidad a la institución de la Presidencia, poniendo de relieve de esta forma un elemento capital de la política democrática: que las instituciones, en el caso que nos ocupa la Presidencia de la Generalitat, están por encima de las personas que las representan temporalmente. En mi caso, el testigo de la responsabilidad más alta con que puede ser honrado un ciudadano de Cataluña lo recibiría de la mano del presidente José Montilla.  




			Era el president. Cruzar a pie la plaza de Sant Jaume dando apretones de manos y besos y abrazos a amigos y a personas desconocidas que se habían concentrado allí para darme la bienvenida, me hizo percatar de que esta vez todo era distinto. Era la tercera ocasión en que me había presentado como cabeza de lista a las elecciones, era la tercera victoria, pero era la primera vez que el elegido por el Parlament para ocupar la presidencia era yo. A partir de ese día nunca dejé de tener presente el privilegio que suponía, así como tampoco las obligaciones que el ejercicio del cargo impone. Si aceptamos que la institución, la Presidencia, es lo más importante y está por encima de cualquier persona que la ocupe, es forzoso no perder de vista jamás las responsabilidades para preservarla que se derivan del cargo. Aunque ser presidente termine siendo un hecho cotidiano, hay que vivirlo siempre con un punto de excepcionalidad y trascendencia. Solo así la institución puede quedar del todo protegida.  




			Como president, el palacio de la Generalitat era el mismo que ya conocía de antes, pero mi mirada era otra. También era diferente la mirada de los demás sobre mí. La presidencia añade distancia en la mirada de la gente. Esto es un hecho palpable, y se pone de manifiesto desde el primer segundo. Es una distancia nacida del respeto de los ciudadanos hacia la institución. Muchas veces se tiende a hacer el análisis contrario, como si fuera quien ocupa el cargo el que se alejara y pusiera distancia entre él y los ciudadanos o incluso con sus propios colaboradores. A mí me parece que el recorrido es el inverso, que dicho alejamiento no nace de la voluntad del presidente y que no es preciso que él ponga nada de su parte para que se produzca. Es solo un distanciamiento natural, involuntario, propiciado por la consideración que la ciudadanía tiene por la institución de la Presidencia. Cataluña es un país respetuoso para con sus instituciones y, en particular, con la figura del presidente.  




			Probablemente a los presidentes se les pone cara de presidente muy pronto por la conciencia de máxima responsabilidad que los acompaña desde el primer instante en el que asumen el cargo. Muchas veces se bromea sobre la factura que la política pasa al físico cuando uno asume las obligaciones de un cargo de primer nivel. Son habituales los comentarios sobre cómo ha cambiado el rostro de tal o cual persona en poco tiempo. ¡Si parece que a Fulanito le hayan caído diez años encima de golpe en los pocos meses desde que ocupa un cargo de gobierno! 




			Es normal que así sea. Ejercer la responsabilidad de dirigir un país veinticuatro horas al día cada día del año pasa factura a la fuerza. Por eso, si algún futuro presidente o presidenta está leyendo estas páginas, aprovecho para señalar la importancia de mantener hábitos saludables para ejercer este tipo de responsabilidad. No abandonar, mientras se pueda, el ejercicio físico, asegurarse de que sea de calidad el escaso descanso del que se puede disfrutar y apostar por una dieta sana y equilibrada. En mi caso, procuré que así fuera, sobre todo porque el ejercicio de la presidencia es un acto de entrega total hacia los demás y debes procurar estar en las mejores condiciones para que no te fallen las fuerzas físicas ni las mentales. 




			Me había preparado a fondo para esta responsabilidad. Años de gobierno como consejero y muchos años en la oposición, tanto en el Ayuntamiento de Barcelona como en el Parlament de Cataluña, me habían bregado en la lucha política. Conocía la institución de la Generalitat y, más importante aún, conocía el país. Un país es, sobre todo, gente y territorio, personas y geografía. Después de muchos años de trabajo humilde, conocía a un montón de gente y muchas poblaciones y rincones de mi país.  




			Me sentía fuerte, muy animado y feliz de dar inicio a mi mandato. Poco podía imaginar, por aquel entonces, que mi presidencia iba a parecerse dramáticamente a una tormenta perfecta, cuyos ingredientes estaban gestándose aunque no pudiese entreverlos. Yo, que no creo demasiado en las premoniciones, acabaría recordando con el paso del tiempo un hecho anecdótico que me había sucedido siendo consejero de Economía a finales de los años noventa. Fue precisamente en esos años cuando se estrenó en Barcelona la película titulada La tormenta perfecta. Sus protagonistas principales, George Clooney y Mark Wahlberg, vinieron exprofeso a la Ciudad Condal para la presentación, que se celebró en el Coliseum, justo al lado del Departamento de Economía donde yo tenía mi despacho, el mismo lugar donde más tarde sucederían los hechos que sirvieron para encarcelar a dos pacifistas como Jordi Sànchez y Jordi Cuixart. 




			El Govern delegó en mí la asistencia al estreno y la recepción de Clooney y Walhberg a las puertas del cine, un hecho que le supuso una inmensa alegría a mi mujer, que se apuntó rápidamente a la fiesta. 




			Como amante que soy del mar y de la pesca, disfruté de la película mucho más que de la compañía del protagonista principal, porque una vez hechas las fotos y las presentaciones de rigor, Clooney se esfumó. ¡Cosas de la fama! 




			Quién iba a decirme que, pasado un buen puñado de años, mi presidencia acabaría teniendo que enfrentarse a condiciones meteorológicas similares a las de la embarcación capitaneada por George Clooney. Pero ya llegaremos más adelante, a este punto.  




			La Casa dels Canonges es un lugar agradable para trabajar. No tiene, naturalmente, la vistosidad del Salón de la Verge de Montserrat del palacio de la Generalitat, que forma parte del despacho de trabajo del president y es donde este recibe muchas visitas. Debo admitir, sin embargo, que las dependencias de la Casa dels Canonges permiten gozar de una intimidad y de una calma del todo imprescindibles para poder ejercer con serenidad y combatir mejor la presión que acompaña siempre al presidente de la Generalitat.  




			Pese a todo, no la convertí en mi hogar. De hecho, no se me pasó por la cabeza ni por un segundo que pudiera mudarme allí con mi familia y convertirla en nuestra casa, aunque fuera temporalmente. Tampoco lo había hecho ningún presidente antes que yo, con la excepción de Josep Tarradellas.  




			Esta fue una de las cosas que tenía clarísimas y decididas desde el primer día. Habíamos pensado en ello antes, y tanto Helena como yo habíamos llegado a la misma conclusión. No queríamos que la presidencia marcara ningún cambio en aspectos fundamentales de nuestra vida privada, dejando de lado aquellos en los que es inevitable que así sea. Por aquel entonces nuestra hija Patrícia se estaba emancipando para irse a vivir con su pareja, Rubén. Nos quedaban los dos chicos en casa, Albert y Artur. Nuestra decisión era que, en lo que a nuestro hogar respectaba, no hubiese ningún cambio entre el antes, el durante y el después de la presidencia. 




			Ser presidente cambia muchas cosas, y es normal e inevitable que así sea. Pero Helena y yo queríamos que hubiese un hilo de continuidad en nuestras vidas, que no resultaran alteradas por mi nueva responsabilidad, o por lo menos no del todo. Entrar todos los días por la puerta de casa y dormir en la misma cama de siempre era una de aquellas cosas que no deseábamos que cambiara. Ahora que escribo ya como expresidente, me ratifico en que fue una decisión acertada, que tomaría de nuevo de la misma forma, sin dudarlo.  




			De hecho, aunque parezca un contrasentido, desde el primer día en que llegas a la presidencia debes prepararte para el día en que la dejarás. Mentalmente, este es un punto muy importante y exige disciplina. Dicho en otras palabras, todos los días tienes que sentirte pequeño, que es lo que somos todos sin excepción. Existen muchas cosas en la vida y en el mundo que te hacen sentir pequeño. Para los creyentes, puede ser la existencia de Dios; pero para mucha gente puede ser la contemplación del universo en una noche estrellada, o la inmensidad de mar abierto cuando no ves tierra, o la visión de una cordillera imponente, o un fenómeno meteorológico excepcional, o simplemente el goce de una obra de arte, un descubrimiento científico o las gestas heroicas de personas anónimas. A buen seguro, en el transcurso de nuestras vidas nos hemos sentido pequeños en situaciones así. Pues bien, cuanto mayor es el poder que se ostenta, mayor es el riesgo de dejar de sentirse pequeño. Hay que combatir ese riesgo. Prescindir de palacios y servicio para ir todos los días a dormir a tu cama es un excelente ejercicio para prepararte para el día de mañana. En mi caso, el día de mañana iba a llegar antes de lo que creía. 




			Ahora bien, que la Casa dels Canonges no sea tu residencia familiar no significa que no pases en ella la mayor parte de las horas. Y yo, mientras fui president, estuve muchas. Algunas muy agradables, otras muy poco. El país atravesaba dificultades que no eran menores, y tenían que llegar muchas más.  




			Entre los buenos momentos recuerdo, por ejemplo, una cena a las pocas semanas de haber sido investido president. Por aquel entonces ya tenía información suficiente para saber que la situación financiera de la Generalitat era dramática y que teníamos por delante una tarea casi titánica para que la institución no se declarase en quiebra desde el punto de vista económico. 




			Sin embargo, a pesar de todo aquel dramatismo financiero, que enseguida resultó evidente, era posible encontrar espacios y momentos para disfrutar de un buen ambiente en buena compañía y, hasta cierto punto, abrir un pequeño paréntesis de cierta relajación, como fue el caso de esa cena.  




			Los amigos que asistieron a ella me regalaron, cuando llegaban los postres, un cuadro que enmarcaba dos pinturas, dos retratos de dos personajes históricos de Cataluña. Uno era el presidente Francesc Macià, y el otro, Enric Prat de la Riba. Dos gigantes del catalanismo, dos monstruos políticos de la nación que, por motivos complementarios, siempre me han servido y me sirven de inspiración política. De Prat de la Riba me atrae su espíritu innovador, de modernidad, de constructor de un país. De Macià, su espíritu liberador y su robusto coraje personal. La síntesis de ambos, caso de lograrse, haría un buen presidente de Cataluña. 




			En la Casa dels Canonges podía trabajar días enteros. En particular cuando debía preparar un discurso que por su relevancia tuviera que quedar por escrito o cuando había que tomar alguna decisión que sabía que, por las consecuencias que conllevaría, había que calificar de trascendente. Me encerraba en Canonges en los días, normalmente fines de semana, que eran más de pensar que de actuar. Estos días, por desgracia, no pueden ser muchos, porque la agenda de un presidente es muy exigente y debe cumplirse sin excepciones. De hecho, es sagrada y es un indicador que marca también el nivel de respeto que la persona tiene por la institución que representa.  




			Incluso planificando estos espacios de reserva de tiempo necesarios para  pensar,  al  final  siempre  había  alguna  cita ineludible que era preciso atender y que posponía la reflexión estratégica. Pero hacía todo lo posible, y en eso mi disciplina  a  la  hora  de  planificar  mis  compromisos  me  resultó  de gran  ayuda  para  disponer  de  ratos  de  serena  reflexión  que solo quedasen alterados por algún compromiso ineludible o inaplazable. Días de estudio, de trabajo, repasando notas, escribiendo, despachando con los colaboradores más cercanos cuestiones estratégicas, meditando, tomando decisiones. Son días necesarios, pero doy fe de que son difíciles de lograr. Con todo, son imprescindibles. Uno de los problemas de la política del presente son las prisas, que no suelen ser unas buenas compañeras del pensamiento. 




			 




			LA SOLEDAD DE UN PRESIDENTE   




			 




			Un presidente pasa muchas horas solo, muchas horas acompañado de verdad y muchas horas solo aunque esté acompañado. Se habla a menudo de la soledad de los presidentes, sean del país que sean. El de Cataluña no es una excepción. No descubro nada si confieso que esta soledad presidencial existe y se hace presente en incontables ocasiones.  




			Esa soledad tiene que existir. No puede ser de otra forma, puesto que es inherente al cargo. La presidencia es, principalmente, un plebiscito diario de ejercicio de responsabilidad. De la última responsabilidad, para ser más precisos, la de tomar la última decisión. Como dejó escrito Viktor Frankl en su obra El hombre en busca de sentido: «La última, si no la más grande, de las libertades humanas es elegir la propia actitud en cualquier circunstancia». Y este es un trabajo que por definición es solitario.  




			El camino que lleva hacia la decisión no tiene por qué ser necesariamente solitario, y mientras se avanza es posible compartir el trayecto compartido. Se puede preguntar, y hay que hacerlo, a mucha gente, escuchar diferentes opiniones, estudiar los informes y las distintas posibilidades que cada situación plantea. Pero, a fin de cuentas, en el momento de tomar la decisión definitiva sobre cada caso particular, en el momento de verbalizar cuál es el camino a elegir, cuando se determina que ha llegado la hora de pasar del pensamiento a la acción, el presidente está solo. La responsabilidad es suya, y solo decide él o ella. Ser presidente también es eso. Quien tiene miedo a tomar decisiones puede ser muchas cosas, pero no presidente de un país. 




			No existe un único modo de ser presidente, claro está. Podríamos decir que la presidencia la hace, en buena medida, quien la ejerce. Le imprime su carácter, su forma de actuar, los atributos que le son propios y que se proyectan en todos y cada uno de sus gestos. Desde este punto de vista, todas las presidencias son diferentes.  




			Pero existe un sustrato, un elemento inmutable que es indiferente a los cambios de presidente, porque pertenece a la esencia de la presidencia. Se trata de un elemento que es propiedad única y exclusiva de la institución y se sitúa mucho más allá de la persona que ocupe coyunturalmente su titularidad. El ejercicio de la responsabilidad última, el momento de la toma de la decisión, forma parte de este elemento inmutable. La manera de llegar a una decisión forma parte del patrimonio personal de cada presidente; que la definitiva deba tomarse en solitario, no.  




			Por ejemplo, yo soy el tipo de persona que llega al fondo de las cosas. Me gusta disponer de la máxima información, cuanto más detallada mejor, en relación con las cuestiones relevantes sobre las que hay que tomar decisiones.  




			Acostumbro a invertir tiempo en estas cuestiones previas. No me gusta moverme solo por intuición o con argumentos dialécticos bien construidos pero que no estén sustentados por la fuerza de los hechos, de la prueba, del análisis, lo más científico posible.  




			En el proceso de toma de decisiones, por poner un caso, el despacho con los consejeros era, en mi caso, muy enriquecedor. Aprovechaba las reuniones del Gobierno de cada martes para enterarme, más allá del orden del día, de la labor que estaba llevando a cabo cada departamento, o del cariz que tomaban los temas del país. Fuera del Gobierno hacía lo mismo, ya fuese con colaboradores directos de la Generalitat o del partido, ya fuese con personas o colectivos externos de todo tipo. De hecho, procuraba recibir a todo el mundo que me lo pedía. No siempre podía ser así, pero hacía un esfuerzo permanente para hablar con la gente y salir de la Generalitat, para estar en contacto con el país, tocarlo, palparlo, auscultarlo. Esta praxis me permitía tener buena parte del país en mente y no hablar solo de oídas.  




			También me permitía que no me tomaran el pelo fácilmente, cosa por cierto bastante sencilla de hacer con un presidente que, por definición, no puede estar al corriente de todo ni entrar en demasiados detalles. Este contacto permanente con la realidad conllevaba un sobreesfuerzo de agenda, a menudo extenuante, pero era lo que me permitía poder asistir a un montón de actos públicos, sobre temáticas muy diversas, y hablar o hacer discursos sin leer papeles.  




			En cambio, desde hacía ya años —incluso estando en la oposición— iba restringiendo el tiempo dedicado a seguir los medios de comunicación. Veía muy poco la televisión, prácticamente no escuchaba nada en la radio que no fuera música, leía pocas entrevistas y me mantenía alejado de las redes sociales. 




			Cuando algunas veces lo he contado, no se me acaba de creer. Se duda de que un político que está en primera línea no esté todo el día pendiente de la comunicación y de los medios. Pues he conocido a un buen puñado de estos políticos y políticas. Y cada día hay más.  




			Mi alejamiento de los medios de comunicación no obedece al hecho de que no los considere necesarios o influyentes. Lo son. Sin embargo, hace años llegué a la conclusión de que para tomar decisiones que respondan a tu propio criterio no puedes estar sometido a la presión continua, agobiante y alguna vez incluso histérica de lo que se dice, especialmente de lo que se dice sobre ti.  




			Cabe decir que esta forma de actuar a veces me ponía en situaciones difíciles o ridículas: podía ocurrir que de algo que era del dominio público —desde una serie hasta un suceso llamativo— yo, siendo presidente del país, no supiese nada. Sobre determinados hechos o rumores estaba por completo in albis.  




			Cuando ya había dejado de ser presidente me enteré de que algunos de mis colaboradores de palacio se referían a mí, quiero creer que afectuosamente, como Iceman, el hombre de hielo, o también como el Monje Soldado.  




			Quise saber qué había detrás de estas definiciones tan particulares. Iceman, según me dijeron, pretendía referirse a mi capacidad para mantener las emociones fuera del terreno de juego del ejercicio de la presidencia y de la política en general, independientemente de la gravedad de las circunstancias o de cuán al límite estuviese una situación.  




			Es cierto que siempre he hecho un esfuerzo, y que lo sostuve mientras fui presidente, por situar las cosas en el terreno de la racionalidad, evitando quedar embargado por la pulsión puramente emotiva. Intenté no mezclar el caudal de emociones que todos llevamos dentro con la toma de decisiones sobre materias delicadas. No lo logré siempre, y tampoco creo que mis esfuerzos fuesen lo bastante exitosos como para merecer el apodo de Hombre de Hielo. Pero bien es cierto que esta reserva, este control de las emociones, me parece una buena forma de trabajar. Facilita las cosas y permite seguir teniendo los pies en el suelo de la racionalidad.  




			Por lo que respecta a Monje Soldado, las explicaciones que me dieron aludían a mi talante un poco calvinista en el ejercicio del cargo y, al mismo tiempo, a mi decidida resolución de pasar a la acción una vez tomada una decisión. Reflexivo por una parte y hombre de acción resuelta por la otra. Sea como fuere, algo de verdad debe de haber en todo esto, porque uno es, le guste o no, también lo que los demás ven en él. 




			 




			OPERACIÓN CASA DELS CANONGES  




			 




			Pero volvamos a aquel lunes de invierno, al 27 de diciembre de 2010. Cuando ya había terminado el acto de toma de posesión y la posterior recepción en el Patio de los Naranjos y la galería gótica, me dirigí con mi familia a la Casa dels Canonges. Allí, en una sala de la planta baja en la que hay una mesa de trabajo preciosa de la época del presidente Companys, reviví la escena con la que diez años atrás había iniciado el camino hacia la Presidencia de la Generalitat.  




			Fue en diciembre del año 2000 cuando el presidente Jordi Pujol me pidió que fuera a visitarlo. Sentados en esa sala, en dos sillones pequeños de terciopelo verde, desgastado por el tiempo, me sondeó sobre si yo estaría dispuesto a ser su relevo, llegado el momento. No me ofreció nada en concreto, fue un tanteo, que pocas semanas después se convertiría en una oferta formal. 




			Ese día, sin embargo, recordando una frase que De Gaulle le había dicho a su sucesor, Georges Pompidou, Pujol me dijo: «Vous êtes en réserve de la République». Estás en la reserva de la República. Viendo lo que ha ocurrido después, y el momento en el que vivimos, echándole un poco de ironía nadie podrá decir que Jordi Pujol no tuviese visión de futuro al hablar de República.  




			Tardé, así pues, diez años en llegar a presidente de la Generalitat desde que tomé la decisión de querer serlo y, por lo tanto, de trabajar duro para que terminara siendo una realidad. Es solo un dato, pero que considero relevante porque el tiempo transcurrido entre la decisión de querer serlo y el momento en el que finalmente fui investido president sirvió para imprimirme el carácter con el que al fin ejercí mi mandato.  




			No es lo mismo una carrera de diez años, como lo fue la mía, que la de mi sucesor, Carles Puigdemont, que llegó en treinta minutos, los que transcurrieron desde el momento en el que le llamé para hacerle la oferta de sustituirme hasta que él la aceptó, de forma generosa y valiente. Pero ya llegaremos a este episodio. 




			Decía que llegar a la presidencia de la Generalitat fue una carrera que duró una década y que modeló mi carácter. Que yo debiese suceder a Jordi Pujol no estaba escrito en ningún lado, no era una profecía. Lo más fácil era que no ocurriera y no que llegara a ocurrir. En las últimas elecciones a las que él se presentó, en 1999, Josep Antoni Duran i Lleida jugó fuerte para conseguir la sucesión y ser elegido como la persona que iba a liderar el pospujolismo.  




			La secuencia natural llevaba a interpretar que el líder de Unió partía de una posición de ventaja con respecto a mí. Naturalmente, esta posibilidad no era bien vista en Convergència. Quien tenga suficientes años y memoria recordará las numerosas críticas que esta hipótesis despertaba entre muchas personas de relieve de la órbita convergente.  




			A la hora de formar Govern, en aquel lejano último año del siglo XX , hubo negociaciones muy duras. Algunos detalles se hicieron públicos; otros no. Pero, en cualquier caso, fue una situación difícil porque, más allá de los nombres, también estaba en juego qué tipo de paraguas programático sería el que iba a predominar cuando llegase el momento de sustituir definitivamente a Jordi Pujol. 




			Finalmente, Duran i Lleida se hizo cargo del Departamento de Gobernación y pasó a ser formalmente el número dos del Govern, con lo cual nominalmente seguía siendo un firme candidato a la sucesión. Pero para equilibrar el peso de las diferentes familias, Jordi Pujol decidió que, aparte de seguir en el Govern como consejero de Economía y Finanzas, yo actuase también como portavoz del Govern y ganase visibilidad.  




			Esta decisión le resultó difícil de encajar a Josep Antoni Duran i Lleida, ya que, de forma acertada, interpretaba que suponía un plus de protagonismo para mí, lo cual en la práctica se traducía en una clara desventaja para él. Además, Duran, hombre no exento de cualidades políticas, es una persona especialmente celosa en materia de protagonismo.  




			En este punto comenzaba formalmente la carrera sucesoria, que quedó definitivamente decidida cuando, en enero de 2001, fui nombrado consejero jefe, un hecho que propició la decepción definitiva de Duran i Lleida y su salida del Govern. 




			La Operación Casa dels Canonges (¡de nuevo la Casa dels Canonges!), diseñada unos pocos años atrás, me había llevado hasta allí, hasta el relieve de Jordi Pujol, al que otros prohombres habían aspirado por mucho tiempo. Aquella operación llevaba el sello de quien ha sido uno de mis colaboradores más cercanos y eficaces durante mi vida política, David Madí.  




			La operación, como su nombre sugería, tenía que hacer posible no solo que yo fuera candidato, sino también que fuera yo quien ocupase la Casa dels Canonges como president cuando llegase el momento. Eso significaba ganar las elecciones que se convocarían en 2003. No era fácil. Nada fácil. 




			De entrada, la ciudadanía me conocía en un grado relativamente bajo: poco más del 25 por ciento sabía quién era yo. Las encuestas para determinar hasta qué punto resulta conocido un personaje público son una gran lección de humildad. Hacía muchos años que estaba en política, había liderado la oposición al Gobierno de Pasqual Maragall en la ciudad de Barcelona, había sido consejero de Obras Públicas y había viajado muchísimas veces por toda la geografía catalana, había sido consejero de Economía y Finanzas, portavoz del Govern, y, pese a todo ello, tres de cada cuatro catalanes tenían poca idea de mi existencia.  




			En política, la vanidad, en caso de tenerla, se cura rápido cuando uno se enfrenta a la realidad. Y la realidad, por aquel entonces, era que yo era un desconocido para la mayoría de los ciudadanos y las ciudadanas de Cataluña. 




			Y existían otras dificultades al margen de este gran desconocimiento por parte del electorado. En los círculos más politizados, medios de comunicación, sociedad civil organizada o analistas, yo también debía hacer frente a la estigmatización de mi persona causada por los clichés que, maliciosamente o no, se ponían en circulación sobre mi carácter y mis aptitudes.  




			Intentaban ridiculizarme, convirtiéndome bien en un lacayo de la familia Pujol sin personalidad ni otra ambición que la de ser un chico obediente, bien en un robot, o incluso en un pijo de la Barcelona acomodada. Quien no se conformaba con estas caricaturas podía añadir que en realidad yo no era nada más que un político sin ningún otro atributo que una supuesta buena apariencia física. El «guaperas» de turno, vaya. Este era el punto de partida en aquel lejano 2001, cuando me convertí en consejero jefe y quedó claro que sería yo quien asumiera el reto de suceder a Jordi Pujol como candidato de CiU cuando se convocasen los comicios. Claro y llano, poca gente confiaba en ello, más allá de mi círculo de colaboradores más cercanos y de mí mismo, que no tenía más remedio que creer en mis posibilidades. 




			Y fue así cómo, pese al escepticismo de muchos, dos años después ganábamos las elecciones, contra todo pronóstico. O, para ser más justos, contra el pronóstico de todo el mundo menos el nuestro. Nosotros nunca habíamos dejado de creer en nuestras posibilidades, a pesar de todas las dificultades. Y creer, y trabajar duro, había tenido premio. 




			A las dificultades ya enumeradas, relativas a la forma en que yo era percibido y a los clichés que me definían, había que añadir que había cuajado entre buena parte de la gente la convicción de que, después de Jordi Pujol, un cambio de partido al frente de las instituciones podía ser positivo o incluso imprescindible. Veintitrés años de gobierno ininterrumpido de CiU al frente de la Generalitat avalaban dicha opinión. 




			También era un obstáculo añadido el hecho de tener que sustituir a un monstruo político como Jordi Pujol, o de tener como contrincante a un gigante político como Pasqual Maragall, el artífice de la gran Barcelona olímpica. Indefectiblemente, eso me hacía más pequeño a los ojos de la ciudadanía y me ponía las cosas más difíciles. Y, para rematarlo, tenía a mi lado a Josep Antoni Duran i Lleida, que pensaba que el escogido debería haber sido él.  




			Llegamos a pocos meses de las elecciones de 2003 con las encuestas situándome diez puntos por debajo de Pasqual Maragall. Pero el escrutinio decretó que habíamos ganado las elecciones, por cuatro diputados de ventaja. Fue una victoria que no pudo concretarse en la formación de un gobierno, porque ERC prefirió pactar con PSC e IC y poner en marcha el primer Tripartito, presidido por Pasqual Maragall. 




			Debo decir, desde la frialdad que da el paso del tiempo, que relativizo aquella decisión de ERC. Naturalmente, hubiera preferido que fuese otra, no es preciso decirlo, pero puedo comprender ese primer Tripartito. Para Pasqual Maragall era o todo o nada. La cima o el adiós a su carrera política. Para los  dirigentes  de  ERC  significaba  garantizarse  que  después de Pujol no habría ningún líder de CiU más joven que fuera president. Todo cuadraba.  




			En cambio, el segundo Tripartito, una vez que el presidente Maragall quedó apartado por su propio partido, no tenía ningún otro sentido que la lógica del poder por el poder. Aquel segundo Ejecutivo, presidido por José Montilla, se había construido pocos meses después de que ERC hubiese sido expulsada del Govern Maragall por haberse opuesto a dar apoyo al Estatuto que había sido aprobado en el referéndum vinculante de junio de 2006.  




			Es decir, ERC se marchaba del Ejecutivo por su no al Estatuto, y poco después entraba en el Govern para aplicar aquel mismo texto. CiU volvía a ganar las elecciones de aquel 2006, en esta ocasión no por cuatro sino por once diputados de diferencia, pero volvía a quedarse en la oposición. Como después se demostró, la única lógica de aquella decisión fue que CiU se consumiese lejos del Gobierno y que yo no llegase a la presidencia bajo ningún concepto. No me quejo, porque nos sirvió para aprender más, para seguir superando fracasos y para hacernos más resistentes a las adversidades.  




			No obstante, como fuerza política quedábamos prácticamente barridos institucionalmente. La máxima representación institucional de CiU eran las alcaldías de Tarragona y Sant Cugat del Vallès. Solo una diputación estaba en manos convergentes, la de Tarragona.  




			El resto del poder institucional quedaba en manos del Tripartito. Fue —me he referido a ello algunas veces con esta expresión— una auténtica «travesía del desierto», sin dromedarios y sin cantimploras. Si la política es una carrera de resistencia, CiU en general, y yo en particular, en esos años aprendimos a resistir en condiciones muy adversas.  




			Y es así cómo, con perseverancia, paciencia y muchos obstáculos superados, llegamos a finales de 2010, en que, por una parte gracias a la misma destrucción que se infligieron entre sí los socios del segundo Tripartito, y por otra parte gracias a la capacidad de CiU para forjar una oferta programática que entusiasmara de nuevo a la ciudadanía, el electorado nos dio sesenta y dos diputados. Esta vez la diferencia con el PSC era de treinta y cinco diputados, y con ERC, de cincuenta y dos. El Tripartito no sumaba de ninguna manera. Podíamos dar por hecho en la misma noche del escrutinio que yo iba a convertirme en el centésimo vigésimo noveno presidente de la Generalitat. 




			Me sentía preparado, mucho más de lo que lo estaba en 2003. En 2010 mi conocimiento del país era más real y profundo. Como líder de la oposición había podido recorrerlo mucho, con menos ampulosidad y menos lucimiento que cuando lo haces desde un cargo del Gobierno. Llevaba polvo en los zapatos de recorrer tantos caminos, tenía el corazón lleno de ilusión y Cataluña en la cabeza. Y lo más importante de todo: no sentía rencor, ni sed de venganza, ni me sentía hipotecado con nadie. Llegaba a president ligero de equipaje, con plena conciencia de mi responsabilidad y con una enorme deuda de gratitud para con todos aquellos que habían creído y confiado en mí cuando pocos lo hacían.  




			 




			UNA CARTA DEL PRESIDENTE  JOSÉ  MONTILLA  




			 




			La abstención en segunda vuelta del PSC, el 23 de diciembre de 2010, hizo posible mi investidura y que me convirtiese en el centésimo vigésimo noveno presidente de la Generalitat de Cataluña. El acto de toma de posesión estaba previsto para el día 28, pero me negué en redondo porque coincidía con el día de los Inocentes y, en política, ahora que todo se ha convertido en relato, no es necesario ponérselo fácil a los chistosos de turno. Ser investido aquel día podía reforzar el bulo de que mi mandato sería una broma. Así que, como se podía elegir, decidí adelantar un día el acontecimiento, que finalmente se preparó para el 27 de diciembre, el día siguiente al de Sant Esteve. 




			Debo decir que el traspaso de la presidencia se realizó con la máxima corrección. Despaché con José Montilla antes de que se produjera la transmisión de poder propiamente dicho. Tengo un buen recuerdo de su acogida. Después, una vez terminado el ceremonial, me encontré en el despacho presidencial una carta escrita por él.  




			Era un texto correctísimo, muy bien redactado, en el que me deseaba suerte y los máximos aciertos en mi ejercicio como presidente de Cataluña. Pensé entonces, y lo pienso también ahora, que fue un gesto bonito y empático por su parte. 




			Volviendo la vista atrás, y echándole un poco de humor, me parece que el mejor día de toda la presidencia es el primero. En esas primeras horas todo tiene el aire de objetivo alcanzado, de la ilusión con la que todo se encara, de la convicción de que con energía, ganas, experiencia y conocimiento no habrá ningún problema que se resista, por difícil que sea. 




			Es un día de felicitaciones, de buenos augurios. La alegría es el sentimiento predominante. Pero estas sensaciones no son permanentes ni duraderas. La presidencia es muy exigente y enseguida requiere de los cinco sentidos para comenzar a correr una carrera de decisiones interminables que ya no tendrá fin hasta que dejas de ser president. La responsabilidad deja poco tiempo para la calma y para valorar la amplitud lo que estás viviendo.  




			El primer momento de soledad al que haces frente como president es el de formar gobierno. Decidir quiénes serán las consejeras y los consejeros del Ejecutivo es una atribución exclusivamente tuya, y no se puede aplazar mucho, ya que el gobierno tiene que ponerse en marcha de forma inmediata.  




			Con todo, no es una decisión ni cómoda ni fácil. Ciertamente, no empiezas a pensar en ello desde cero una vez investido, lo has estudiado antes, pero eso no significa que cuando llega la hora de la verdad no sea realmente complicado dar la forma final a un puzle, el de la configuración definitiva de un gobierno, con nombres y apellidos para todas y cada una de las consejerías. Formar un gobierno es un juego de equilibrios de toda clase.  




			Sabes que puedes dar una alegría a los que recibirán una llamada tuya con la oferta, pero también eres consciente de que probablemente disgustarás a mucha gente que esperaba recibirla y que en cambio observa que su teléfono se mantiene en silencio y que el telefonazo del president no va a llegar nunca. 




			Tomas conciencia de que existe un poco de injusticia en tus decisiones y de que algunas personas —que puede que tengan esperanzas, algunas bien merecidas— se quedarán por el camino. 




			Durante la campaña habíamos utilizado como mensaje que, si llegábamos al gobierno, el nuestro sería «el gobierno de los mejores», una locución que hizo fortuna y que después la oposición y los medios de comunicación críticos utilizaron para atacarnos.  




			La expresión no era pedante, como algunos quisieron hacer creer maliciosamente. Era la forma de contar que el nuestro no sería un gobierno exclusivamente de partido, sino que estaría abierto a personas de diferentes sensibilidades y que, además, serían escogidas por su conocimiento, experiencia y prestigio en el área cuya responsabilidad asumieran.  




			Los medios dijeron que algunas de las personas con las que yo me había puesto en contacto para invitarlas a incorporarse al Gobierno habían declinado la oferta. Era verdad. No es preciso dar nombres, pero es verdad que el desprestigio de la actividad política, la mayor rentabilidad que muchas personas de reconocida valía sacan de la actividad privada, y el riesgo que había que asumir para entrar a formar parte de un Ejecutivo en plena crisis económica conllevaron más de una negativa. 




			Desde hace algún tiempo, quien tiene mucho que perder difícilmente da el paso a la vida política. Pierdes intimidad, privacidad y prestigio. Dejas de tener tiempo para ti, tu familia y tus amigos. Quedas marcado para toda tu vida, y no siempre para bien. Cuando dejas la política, pasas a ser un sospechoso de haberte aprovechado de ella y por lo tanto te cuesta más reciclarte, porque te acusarán de practicar las famosas puertas giratorias. Pasarás a ser tachado de presunto corrupto, porque «todos los políticos lo son». Serás menos libre como persona y deberás esforzarte por quitarte de encima las etiquetas y los clichés que te habrán colocado.  




			Por consiguiente, por mi parte no tengo nada que reprochar a los que me dieron su negativa. Pero sí hace que valore mucho más la voluntad de compromiso, en medio de tantas dificultades, de las personas independientes que dijeron que sí, como Boi Ruiz al frente de Salud, Francesc-Xavier Mena como responsable de Empresa, o Pilar Fernández Bozal asumiendo la titularidad de Justicia. 




			No era un gobierno de partido. En Cultura tomaba el mando Ferran Mascarell, un hombre de larga trayectoria socialista, que se había incorporado al proyecto de la Casa Grande del Catalanismo que habíamos impulsado desde 2008 y que pretendía sumar a nuestro espacio político voces procedentes de otras sensibilidades. 




			Naturalmente, también era necesario que hubiese personas de mi estricta confianza, gente con la que había trabajado duramente en la oposición y que había hecho posible nuestro regreso al Ejecutivo. Pero, como he dicho, formar gobierno no era fácil. No cabían todos los que se lo merecían. 




			Además, teníamos que reducir la estructura del Ejecutivo, fieles a nuestra promesa electoral de adelgazar la Administración. De modo que había menos consejerías que ocupar. Fruto de ello, Francesc Homs no fue consejero en aquella primera legislatura. Finalmente ocupó el puesto de secretario general del Departamento de Presidencia. 




			Sin embargo, no se puede negar que en esos primeros años Homs era percibido en la práctica como un consejero. En algunas reuniones observaba cómo la gente se refería a él como «consejero Homs». Me causaba satisfacción que así fuera, porque lo cierto es que Francesc Homs, Quico para mí, merecía ser consejero desde el primer día. Es una prueba más de que en política lo que es justo y lo que acaba haciéndose no siempre pueden ir de la mano. 




			Respecto a David Madí, que me había acompañado en una larga travesía de trece años desde que nos conocimos siendo yo consejero de Economía, sabía que no podía contar con él. Había tomado la firme decisión de dedicarse plenamente al mundo privado, por más que a mí me habría gustado que se hubiera quedado a mi lado. 




			La otra persona de confianza que tampoco fue consejero en aquel primer Govern fue Germà Gordó, que terminó asumiendo la responsabilidad de secretario del Govern. Formalmente no era miembro del Govern, pero asistía a todas sus sesiones y, de hecho, supervisaba el orden del día. Tenía poder y lo ejercía y, como sucedía con Quico, también era percibido como un consejero, aunque no lo fuese.  




			Otra de las cuestiones que también dificultaban la composición del Govern era mi decisión de que nadie ejerciese un cargo que ya hubiese ocupado en un Ejecutivo de Jordi Pujol. No quería, para decirlo claramente, retornos a la misma silla, como si mi mandato fuera una continuidad de aquel y el Tripartito hubiese sido simplemente un paréntesis. Yo quería un gobierno absolutamente nuevo, proyectado hacia el futuro, y eso significaba nombres nuevos y nuevas responsabilidades. 




			Por eso, a pesar de que Felip Puig era un hombre con todos los conocimientos requeridos para dirigir el Departamento de Territorio y Sostenibilidad, finalmente terminó en Interior, mientras que las infraestructuras y el amplio abanico de responsabilidades que acompañan la cartera de Territorio recayeron en Lluis Recoder, el hombre que había hecho una gestión excelente como alcalde de Sant Cugat del Vallès. Puig y Recoder representaban dos almas distintas de la Convergència de esa época, y yo tenía un especial interés en sumar sensibilidades para que nadie se sintiera excluido o apartado. Ya he dicho que formar un gobierno es también un juego de equilibrios. 




			No tuve ninguna duda sobre el hecho de que la mejor persona para impulsar los cambios que queríamos llevar a cabo en Educación, y que eran muy importantes en nuestro programa, era Irene Rigau. En Bienestar Social también estaba claro que la persona debía ser Josep Lluís Cleries, muy vinculado a los colectivos que trabajan en este ámbito. Él podía hacer una gran labor en un momento de crisis económica y social dura en el que era imprescindible tener una gran sensibilidad y dedicación, que él podría garantizar.  




			Para Economía y Finanzas el nombre fue Andreu Mas-Colell. Es un hombre de un prestigio internacional enorme en el campo de la economía, que resultaba la persona idónea para ponerse al frente de una cartera que siempre es trascendente, pero que todavía iba a serlo más dada la precaria, por no decir insostenible, situación financiera de la Generalitat. Añadí el ámbito de Conocimiento-Universidades e Investigación al Departamento de Economía para dar continuidad al éxito que en este terreno había protagonizado Mas-Colell en años anteriores. 




			Joana Ortega como vicepresidenta, y Josep Maria Pelegrí en Agricultura, ambos según propuesta de Unió Democràtica de Catalunya, cerraban el cartapacio gubernamental, que quedaba estructurado en doce departamentos, pero con solo once consejeros, porque aún no había nombrado a nadie como consejero de Presidencia. Tres consejeros independientes (Ruiz, Mena, Fernández Bozal), un socialdemócrata (Mascarell), dos militantes de Unió (Ortega, Pelegrí), cinco militantes de Convergència (Recoder, Rigau, Cleries, Mas-Colell, Puig) y dos personas de mi confianza en dos lugares clave de la sala de máquinas (Homs, Gordó).  




			Este fue el equipo que salió al campo para gobernar Cataluña en uno de los momentos más complicados de su historia desde el punto de vista económico, ya que, técnicamente, la Generalitat estaba en bancarrota. Había que pasar página de los tripartitos, luchar contra la peor crisis desde hacía muchas décadas, mitigar la situación de sufrimiento de muchas personas golpeadas por el parón económico, proteger los servicios públicos esenciales y superar los estragos producidos por la sentencia del Tribunal Constitucional, que en junio de ese mismo año 2010 había destrozado la columna vertebral del nuevo Estatuto de Autonomía, aprobado cuatro años antes en referéndum en Cataluña. 




			Justo después de un breve descanso para celebrar en familia el Fin de Año, el nuevo Gobierno arrancó máquinas al día siguiente. Poco antes de eso, hice algo que me ilusionaba especialmente: ir al cementerio de Montjuïc a homenajear, como president, la memoria del presidente Francesc Macià. Hacía años que visitaba su tumba, pero esta vez lo hacía como presidente de mi país. Era el día de Navidad, la misma fecha en que Macià había muerto en 1933. El día era claro y límpido, y desde Montjuïc se divisaba el puerto lleno de barcos y el mar abierto en el horizonte. Coincidí en el mismo acto con el presidente Montilla; él dejaba el cargo, mientras que yo lo asumía. 




			Fue una ceremonia austera, elegante y sencilla. Pero el mensaje que llevaba implícito era potente y al mismo tiempo bonito: dos presidentes de trayectorias, ideologías y personalidades muy diferentes se encontraban para rendir homenaje a un símbolo como el presidente Macià, setenta y siete años después de su fallecimiento. 




			Escuchamos, en silencio y con respeto, el Cant dels ocells y el himno nacional de Cataluña, Els segadors. Cuando me quedé solo, con la vista puesta en el horizonte de nuestro mar Mediterráneo, recordé unas palabras de un admirado y reconocido escritor, Antoine de Saint-Exupéry: «Si quieres construir un barco, no empieces cortando la madera y repartiendo el trabajo. Transmite antes a tus hombres el anhelo del mar libre y abierto». Era eso precisamente lo que yo tenía que saber transmitir a las mujeres y a los hombres que formaban mi primer Govern.  




			La última persona del equipo de José Montilla en abandonar el palacio de la Generalitat fue Laia Bonet, concejal del Ayuntamiento de Barcelona. Demostró un excelente sentido institucional, ya que ayudó a nuestros equipos a aterrizar en el palacio de la Generalitat y puso de manifiesto que la normalidad democrática exige un mínimo de continuidad entre gobiernos. 




			Arranqué mi primer mandato con un grave error de percepción. Tanto Andreu Mas-Colell como yo estábamos convencidos de que lo peor de la crisis ya había pasado. La crisis se había iniciado en Estados Unidos a finales de 2007, había alcanzado una enorme virulencia en 2009, y había destruido miles de puestos de trabajo. Dábamos por hecho que nos tocaba pagar las consecuencias, porque seríamos nosotros quienes deberíamos tomar las decisiones complicadas, pero pensábamos que en un corto plazo de tiempo volveríamos a un escenario de normalidad. De hecho, el año 2010 ya había supuesto una tregua. Parecía que habíamos tocado fondo. 




			Esto hizo que los primeros despachos con el consejero de Economía, pese al dramatismo coyuntural, tuviesen un trasfondo optimista. La deuda era enorme, no teníamos acceso al crédito, el gasto recurrente y los intereses nos comían vivos, pero pensábamos que si éramos capaces de mantener en pie a la institución durante un par de años, las bases para salir más reforzados del pozo estarían bien consolidadas.  




			Este era nuestro convencimiento. Nos tocaba implementar un plan de choque que tendría dos años de duración, que iba a ser durísimo, que obligaría a tomar decisiones muy impopulares, pero que tendría, insisto, una duración limitada.  




			Por desgracia, la realidad no fue esta, y la recaída en forma de la crisis del euro y de los mercados de deuda en el verano de 2011 nos hizo ver que estas previsiones, a pesar de estar fundamentadas en la información de la que disponíamos en el momento de hacerlas, estaban equivocadas. Fuimos conscientes enseguida de la magnitud de la tragedia económica que teníamos entre manos, pero no acertamos en el cálculo de su duración. De hecho, nadie cerca de nosotros supo verlo. La política, como casi todo en la vida, se hace sobre la base de previsiones, y estas no siempre se cumplen. 




			Los recuerdos de aquellos primeros meses de gobierno me resultan agridulces. Por una parte, había alcanzado mi objetivo de presidir la Generalitat y de poder llevar a cabo un programa de gobierno pensado para hacer despegar a Cataluña; por la otra, nos encontrábamos en las peores condiciones posibles, en medio de una crisis económica mundial y con una Generalitat mal financiada, devorada por la deuda más los intereses y con el grifo del crédito cerrado.  




			Precisamente aquel verano de 2011 el presidente Rodríguez Zapatero y el líder de la oposición, Mariano Rajoy, se ponen de acuerdo para modificar la Constitución en un abrir y cerrar de ojos. ¿El motivo? Las presiones de Alemania y de otros países de la Unión Europea para obligar a España a poner el control de su déficit público como norma de rango constitucional. Dos lecciones a retener: Europa interviene cuando sus intereses están en juego, y, cuando conviene, no cuesta demasiado modificar la Constitución. 




			Lo que aún no podía sospechar, en aquellos primeros meses de 2011, era que se estaban fraguando todos los elementos que acabarían configurando la tormenta perfecta a la que debería plantar cara en los años siguientes. 




			Entre estos elementos los había de tipo personal, políticos y de país. Todos se mezclaron en una especie de cóctel explosivo. Los enumero simplemente para que el lector se haga una idea, aunque sea aproximada, de lo que significa una tormenta perfecta cuando ocupas un puesto supuestamente tan privilegiado como la presidencia de un país.  




			Por un lado, iban creciendo los negros nubarrones del tsunami económico que estaba llegando a Europa: Grecia en bancarrota, Irlanda y Portugal rescatadas, Italia gravemente enferma, España en la unidad de cuidados intensivos y el euro oscilando como una peonza. Por otro lado, un paro desbocado, que llegaría casi al 25 por ciento, empresas que cerraban y autónomos que bajaban la persiana en un goteo constante.  




			Cerca de las nubes negras se levantaban vientos de intenso cierzo sobre las finanzas de la Generalitat: los famosos recortes, que tan demagógicamente fueron utilizados por los mismos que habían hipotecado gravemente a la Generalitat y que tanto daño político iban a infligirnos. 




			Faltaban rayos y truenos, que llegaron en forma de mayoría absoluta del Partido Popular en España, con todas las consecuencias de persecución judicial y económica que sufrimos, y el comienzo de la guerra sucia —Operación Cataluña—, diseñada para destruir nuestra reputación y nuestras familias. 




			No había, sin embargo, las olas gigantes que no tardarían mucho: por una parte, la enorme movilización popular, nunca vista entre nosotros por numerosa y continuada, que nos exigía un cambio de rumbo total para pasar de la autonomía a la soberanía, a la independencia; por otra parte, la confesión del presidente Pujol sobre el dinero no declarado de su familia, que abrió una auténtica vía de agua en nuestro proyecto, como si hubiésemos chocado contra un iceberg.  




			Quedaban, por si no fuera poco, algunos elementos más: la avería del motor de nuestra embarcación, que supuso el fin de Convergència i Unió; mi salida del puente de mando como consecuencia del veto de la CUP, y lo peor de todo, el golpe más duro, la caída del palo mayor: la muerte, con poco tiempo de diferencia, de mi hermana Núria, diez años más joven que yo; la de mi padre, pocos meses después, y la de mi hermana Maria, también más joven, pocas semanas después de dejar la presidencia de la Generalitat.  




			En fin, todo eso, en solo cinco años. Sin embargo, a diferencia de la película de George Clooney, yo decidí sobrevivir y no irme a pique al fondo del mar. Me ayudó, aparte de Helena y nuestros tres hijos, el ejemplo constante de fortaleza, de serenidad y de energía positiva de mi madre, Montserrat. Y también fue un gran soporte el hecho de que seguía estando ahí mi hermano, Joan, de quien recibía apoyo y con quien podría hacer piña en los momentos más adversos. 




			Mirando hacia atrás llego a la conclusión de que en esos primeros meses me convertí, igual que el resto del Govern, en un especialista en decir que no. Cualquier decisión que supusiera un gasto merecía un no por respuesta. No, no, no. Podríamos bromear afirmando que yo era el presidente del «no», pero la verdad es que nadie que no haya estado en una situación financiera como la que vivíamos nosotros puede hacerse cargo de las extremas dificultades y la angustia que suponía tomar decisiones en aquellos momentos. Casi la única excepción a la política del No fue la apuesta por salvar el proyecto estratégico de Spanair, iniciado en la etapa del segundo Tripartito, y que nuestro Govern hizo suyo, aunque por desgracia no resultase viable. 




			Había luchado muchos años para ser president. Había logrado mi sueño. Pero tendría que habérmelas con la peor crisis económica mundial desde el crac económico de 1929. No iba a ser nada fácil. A pesar de todo, tenía las ganas, la convicción, el equipo y la determinación. Habíamos venido para gobernar bien, y eso es lo que haríamos.  




			Este es un libro sobre política, fundamentalmente. Sucede, sin embargo, que quienes hacen la política son personas. Es por este motivo que no evito incluir referencias personales, dejando de lado el tono más bien reservado que he procurado mantener como norma, por lo menos en mi dimensión de personaje público.  




			Con ello quiero ayudar a que se entienda que, más allá de los estereotipos al uso sobre el poder, el protocolo, las atenciones, incluso los privilegios que se atribuyen a un presidente, debajo de todo esto siempre están las flaquezas, las limitaciones y las emociones que son consustanciales a toda persona.  




			 




			ANTES DE HABLAR DE POLÍTICA  




			 




			Desde esta dimensión más personal viví la enfermedad de mi hermana Núria. Sus ingresos en el Hospital de la Vall d’Hebron eran constantes. Los recortes generaban contestación, como era normal, y el hospital estaba lleno de acusaciones contra mí y mi gobierno. Yo quería ir a visitar a mi hermana, y al mismo tiempo sabía que mi presencia en el hospital generaría bastante alboroto. El clima estaba muy enrarecido. Era el presidente de la Generalitat, teóricamente tenía las puertas abiertas a un montón de sitios. En cambio, tenía que ir al hospital de noche, procurando que mi presencia fuera lo más discreta posible, aprovechando las horas de menor actividad hospitalaria para que no se armara revuelo.  




			En el terreno emocional fue muy duro, de las peores experiencias que he vivido. Entiendo la crítica de los profesionales de la salud, también que algunos la llevasen al terreno personal, y por supuesto considero normal que el president fuera el blanco de estas críticas. No les hago ningún reproche. Y, sin embargo, cuando a finales de agosto de ese 2011 Núria murió estando ingresada en el Vall d’Hebron, al día siguiente del fallecimiento del presidente Heribert Barrera, no pude evitar pensar que ser presidente del país, más que un privilegio, en esos momentos era como una pesadilla.  




			Como ciudadano estaba orgulloso de las atenciones médicas y del magnífico cuidado personal que había recibido Núria. Como president sabía que el trato dispensado a mi hermana era el mismo que recibiría cualquier otra persona en las mismas circunstancias; pero, como persona, estaba que echaba chispas por el sentimiento de injusticia que vivía. Me ocurrió lo mismo con las campañas de difamación contra mi padre, que pagó injustamente las consecuencias de tener un hijo dedicado a la política. Estas cuestiones las vivía mal. 




			Ahora bien, la presidencia da también grandes gratificaciones humanas, de las que se disfruta en el plano personal. Pequeñas y grandes cosas. Como el Día de Sant Jordi, por ejemplo. Recuperamos el palacio como espacio simbólico para celebrar esta  fiesta.  Y  disfruté  intensamente  cada  momento  de todos los Sant Jordi que celebré como president. Conllevaba obligaciones institucionales, pero los disfrutaba como persona y como ciudadano. 




			Apreciaba también las reuniones con amigos muy distintos en la Casa dels Canonges. Eso sí lo sentía como un privilegio: poder compartir con ellos una experiencia así, reservada a muy pocos. 




			También me proporcionaban un disfrute personal parecido algunas cuestiones que, vistas desde fuera, serían percibidas como obligaciones puramente profesionales. Entre estas cosas, por ejemplo, puedo citar escenas vividas en algunas reuniones del Govern.  




			Como anécdota curiosa me gustaría destacar uno de estos momentos, porque me parece especialmente entrañable. Tiene que ver con el consejero de Economía, Andreu Mas-Colell, que un día convirtió la reunión del Ejecutivo —cuando ya habíamos terminado los temas serios— en una especie de mercadillo.  




			Lo recuerdo con las gafas en la frente, como todos los miopes cuando miran de cerca, con las manos llenas de cupones de la lotería que habíamos creado, la Grossa. Daba vueltas a la mesa redonda del Govern, vendiendo, cobrando y dando el cambio a cada miembro que le compraba alguna participación. Todo el mundo picó, no fuera a ser que tocase y alguien se quedara con cara de bobo, cosa que afortunadamente no sucedió, porque nos habrían acusado de hacer trampa. Fue una escena entrañable y divertida. Ese día pensé que, si en la sala del Govern hubiera habido una cámara, los guionistas del Polònia se habrían ahorrado tener que hacer el guion de esa semana y hubieran podido grabar un gag de los que permiten afirmar que la realidad siempre supera la ficción. 




			La presidencia es un confesonario y un observatorio. Ves muchas virtudes en mucha gente, pero también se ponen de manifiesto muchas miserias personales. Cosas que te impactan personalmente en todos los sentidos. Aprovecho ahora para sacar a relucir una de las que me dejó una huella más positiva. Fue poder conocer a fondo a Muriel Casals. Una mujer maravillosa y una excelente persona. Cuando nos dejó la definí, con gran justicia, como la mejor de todos nosotros. Lo era. 




			En medio de las fuertes turbulencias de aquellos primeros años y de la tensión propia de la acción de gobierno, me esforzaba para tener vivencias que me hiciesen feliz o que hiciesen felices a otras personas. Cuando llegaba a mi conocimiento el caso de una familia que sufría una situación adversa, muy a menudo por problemas de salud, procuraba que me sintieran cercano y hacía todo lo posible para abrirles las puertas del palacio. 




			En uno de estos casos, que me causó un fuerte impacto, recibí a unos padres con un hijo y una hija. Había conocido a la madre de los niños haciendo gimnasia, antes de ser presidente. Esa chica joven, Xènia, se me acercó y me describió, angustiada, la enfermedad de su hijo pequeño, Arnau. Nos dimos cuenta de que la única esperanza real de curación era un trasplante de médula. La siempre diligente y eficaz Fundación Josep Carreras acabó encontrando, al cabo de un tiempo, un donante compatible. Para aquella familia se abría el cielo de la esperanza. 




			Siendo ya presidente, y aparentemente superada la enfermedad, lo celebramos en el palacio de la Generalitat. Me acuerdo como si fuera ahora. Vinieron los cuatro: Xènia, Xavier, Júlia y Arnau. Compartimos un buen rato, animados, celebrando la vida. Los niños nos regalaron un dibujo muy bonito, que conservo como un pequeño tesoro.  




			Tiempo después supe que Arnau había recaído y había muerto. Y, sin embargo, ese momento compartido junto a las piedras más antiguas del palacio de la Generalitat, las que dan al antiguo barrio judío, hace que aquella familia y aquel niño todavía hoy estén muy vivos en mi recuerdo.  




			Años antes de esta experiencia había vivido otra parecida en un acontecimiento que se celebra anualmente en la Ciudadela y que tiene como lema «Posa’t la gorra», («ponte la gorra»). Todo giraba en torno al cáncer infantil, y por lo tanto se concentraban en el parque familias con niños y niñas afectados por la enfermedad. El ambiente era siempre festivo, a pesar de la dureza de lo que vivían aquellas familias. Un año, paseando por el parque con Helena, nos paró una familia para pedirnos una foto con su hijo, el pequeño Àngel, afectado por un tumor cerebral.  




			A partir de entonces construimos una relación personal que se intensificó a partir de la muerte del niño. Sus padres, Antonio Manzanares y Maria Farners González, decidieron crear una fundación —Fadam, de la que me pidió que fuese presidente honorífico— para ayudar y fomentar la investigación sobre esta enfermedad. Son personas trabajadoras que, con la implicación de los profesionales de primer nivel y muy comprometidos a nivel personal, han movido cielo y tierra para canalizar recursos hacia programas de investigación. Hoy día, gracias a sus esfuerzos sostenidos durante años, y llevados a cabo por personas y entidades muy diversas, la curación de los cánceres infantiles supera el 80 por ciento de los diagnósticos.  




			En muchos casos de colectivos vulnerables, procuré en todo momento no guiarme solo por estudios o estadísticas, sino por vivencias personales. Para entender un problema tienes que tocarlo, del mismo modo que, para conocer una ciudad tienes que pateártela. Acercarme al autismo, a través de familias con casos concretos; a la esclerosis múltiple, a través del «Mulla’t» («mójate»); a la soledad de las personas mayores, a través de las visitas del Día de Sant Jordi para regalarles un libro o una rosa, todas esas son vivencias que te conectan con el país real, que te enriquecen personalmente y que en política te ayudan a hacer mejor las cosas.  




			La política es dura, en cierta medida es un mundo de hielo a pesar de que sea vivida con pasión por tanta gente. Precisamente porque es un mundo que puede llegar a ser salvaje, siempre he pensado que la política no te puede encoger el alma. Para sobrevivir en política hay que tener buenas espaldas, pero no hasta el extremo de que todo te acabe resbalando. La bandera de la política no puede ser el cinismo. Cuanto más poder tienes, la lucha contra el cinismo, contra la indiferencia, contra la insensibilidad, se hace más imprescindible. Si no estás atento, si no vigilas, en política el instinto de supervivencia puede terminar borrando principios y valores que, en la pizarra de la vida, deben ocupar siempre un lugar destacado. 




			Tras años de experiencia, y habiendo ejercido responsabilidades de todo tipo, he llegado a la conclusión de que para evitar que la política te devore como persona y para lograr sobrevivir en un terreno a menudo inhóspito, conviene mantener tres aptitudes bien equilibradas: la cabeza fría para tomar decisiones, el corazón caliente para vivir emociones y la piel dura para soportar putadas. Las dos primeras, junto con «puño firme y los pies en el suelo», es el lema que estaba inscrito en la rueda de timón que me regaló mi padre y que presidió mi despacho presidencial. La tercera, ningún modelista naval la hubiera grabado, pero la añado como fruto de mi aprendizaje de años. Piel dura, pero sin arrugas en el alma. Los cínicos pueden hacer política, pero no harán nunca la mejor política. 




			 




			EL FINAL DE LA MENTALIDAD AUTONÓMICA  




			 




			Recientemente se han publicado muchos libros que intentan analizar las causas, motivaciones y los fundamentos de lo que todos conocemos como procés. Los hay que tratan estrictamente sobre los hechos, a modo de crónica periodística, y los hay que intentan aportar una visión más de fondo y que incluso sugieren posibles escenarios de desbloqueo de la situación. No obstante, pienso que el procés requiere ser visto en perspectiva y desde antes de su inicio formal para ser entendido en toda su complejidad. 




			Desde mi punto de vista, y sin pretender ser exhaustivo, los antecedentes que explican que el catalanismo se trasladase de forma casi unánime al soberanismo tienen un primer elemento de galvanización en la segunda legislatura de José María Aznar al frente del Gobierno de España, en el período 2000-2004. 




			Situémonos veinte años atrás: el presidente Jordi Pujol intenta convencer al presidente español para seguir avanzando en la descentralización del Estado mediante una lectura abierta tanto de la Constitución como del Estatuto, tal como preveía el informe encargado al catedrático de Derecho Administrativo Enric Argullol. Aznar, que había gobernado con el apoyo de CiU de 1996 a 2000 a cambio de las transferencias autonómicas y de los acuerdos que recogía el conocido como Pacto del Majestic, le responde que no se equivoque y que, de lo que propone, ni hablar, porque la descentralización se ha terminado.  




			Aznar le dice al presidente Pujol que si quiere mandar e incrementar el espacio de poder de Cataluña lo que ha de hacer es dar su visto bueno a que los convergentes se incorporen a su Ejecutivo con carteras ministeriales. El PP tenía mayoría absoluta y podía prescindir de cualquier acuerdo, pero lo que Aznar quería era dar por cerrado el modelo de organización territorial, y eso solo era posible si los nacionalistas catalanes lo avalaban, iniciando una nueva etapa política que pasaría, no por dar apoyo externo al Gobierno de España, sino por formar parte del Ejecutivo.  




			En esos mismos años viví una experiencia curiosa y divertida. Jaume Matas, entonces ministro de Medio Ambiente popular y a quien había conocido cuando él era presidente de las Baleares, me propuso celebrar una reunión tranquila y distendida con Eduardo Zaplana, presidente de la Generalitat Valenciana, y Mariano Rajoy, vicepresidente del Ejecutivo español. Sugería que fuera en fin de semana, con nuestras parejas, y en Doñana. 




			Dado que era un tema delicado en cuestión de imagen, ya que podía comprometer al Govern del que yo formaba parte como consejero jefe, se lo consulté a Pujol, quien me dio luz verde. Por lo tanto, a hacer la maleta, coger el avión y luego un coche hasta llegar a Doñana, que por cierto es un sitio precioso, con una naturaleza muy bonita y una costa que enamora. Doñana, que conserva una flora y una fauna muy ricas y variadas, ha sido tradicionalmente un lugar de descanso y de vacaciones de diferentes presidentes del Gobierno español. 




			El fin de semana fue bastante relajado. Nuestras parejas ni se conocían, y nosotros habíamos tenido una relación estrictamente política, de trabajo. Sin embargo, ya en la cena del sábado Helena y yo nos dimos cuenta de que la intención de aquel encuentro no consistía solo en conocernos mejor.  




			El verdadero objetivo era explorar si estábamos dispuestos a unirnos al PP, de tal modo que su partido desapareciese de Cataluña y nosotros ocupásemos todo el espacio del centro derecha. Es decir, el modelo de la UPN en Navarra, o la coalición entre la CDU y la CSU en Baviera, Alemania. Ellos eran tres y estaban coordinados para presionar —eso sí, muy educadamente— a favor de su propuesta. En algunos momentos de la cena, la discusión fue subiendo de tono hasta alcanzar un alto voltaje. 




			Intenté hacerles entender que Convergència no quería ser etiquetada como un partido de centro derecha, porque nuestra composición era mucho más plural. Y que de ninguna manera queríamos una alianza fija con ningún partido de ámbito español, porque en nuestra naturaleza estaba la libertad de movimientos para poder pactar con quien fuese en la defensa de los intereses de Cataluña y de nuestro ideario político. 




			No hubo ningún acuerdo, obviamente. Nosotros no queríamos ser el PP de Cataluña, ni queríamos entrar a formar parte de un Gobierno central en el que ellos tenían mayoría absoluta. De todas formas, el fin de semana sirvió para conocer mejor a Mariano Rajoy, con quien pasarían tantas cosas después. 




			La amenaza de que la descentralización había concluido no eran solo palabras. El PP mostró su verdadero rostro durante su segunda legislatura. Cerró la puerta a cualquier progreso en el campo autonómico y, al hacerlo, provocó una reacción en contra en Cataluña. Si hubiese seguido y profundizado en el terreno de la descentralización y la transferencia de competencias, muy probablemente el melón del segundo Estatuto no se habría ni siquiera abierto.  




			La política es algo vivo, no estático. Cualquier acción provoca una reacción. Y el PP, con aquella acción, puso a rodar una pequeña bola de nieve que, poco a poco, iría creciendo y que yo sitúo como un elemento primordial para entender que doce años después se iniciase el procés basado en el derecho a la autodeterminación. 




			Un segundo elemento que explica el paso del autonomismo al soberanismo es todo lo que acompañó la elaboración, la tramitación, la aprobación y el posterior recorte del nuevo Estatuto de Autonomía de Cataluña por parte del Tribunal Constitucional. No es preciso entretenerse demasiado en ello porque el tema ha sido repetido muchas veces. Lo fundamental se resume diciendo que el Tribunal Constitucional, formado por miembros recusados, con mandatos caducados, desunido y desprestigiado, emite una sentencia no unánime que deja fuera del ordenamiento legal partes enteras y esenciales del nuevo texto estatutario que la ciudadanía había aprobado en referéndum, y al que habían dado luz verde el Parlament de Cataluña, el Congreso de los Diputados y el Senado.  




			Un pacto sellado entre dos Parlamentos y ratificado por un referéndum vinculante fue fulminado cuatro años después por un Tribunal Constitucional mal avenido, que era todo menos un árbitro imparcial. No se percataron de que, en el fondo, lo que habían hecho era dejar a algunos millones de catalanes fuera del pacto constitucional, y que eso forzosamente debía tener consecuencias. No hemos sido los soberanistas los que nos hemos cargado la Constitución, han sido principalmente algunos de los que tanto dicen defenderla. Aquella sentencia resquebrajó los fundamentos y el espíritu del pacto constitucional de 1978. 




			Un tercer elemento cronológico sería la negativa de Mariano Rajoy a hablar del pacto fiscal, punto central del programa con el que gané las elecciones que me llevaron a la presidencia de la Generalitat. El hecho de que el presidente español se negase a estudiarlo y de que su negativa fuera taxativa precipitó los tempos. El pacto fiscal, como proyecto para que Cataluña llegase a tener un modelo de financiación con bases similares a Euskadi o Navarra, tenía un amplio apoyo ciudadano y un sólido consenso político en Cataluña.  




			Era un buen punto de partida para superar el fiasco del Estatuto, pero el presidente Rajoy solo supo verlo como un problema o una piedra en el zapato. 




			La conclusión es que la combinación de los tres elementos descritos consolidó el fin de la larga etapa autonómica, que había dado buenos frutos tanto en Cataluña como en España. La recentralización de Aznar, el boicot al Estatuto y el rechazo al pacto fiscal llevaron a una multitud de catalanes a decir basta y a reclamar un cambio de rumbo en la orientación del país. 




			También se ha dicho y repetido que el procés soberanista se explicaba por otras dos causas de fuerte impacto social: la crisis económica y la corrupción. Nadie puede negar la gran importancia de estos dos fenómenos, sobre todo cuando van juntos y coinciden en el tiempo. La repercusión que tienen en la mentalidad y los comportamientos de la población acostumbra a ser profunda. La dura crisis económica y la corrupción son como termitas que van erosionando la solidez y la estabilidad de nuestro sistema político, económico e institucional. 




			Aun siendo esta afirmación muy cierta, no lo es menos que los dos fenómenos no se han dado solo en Cataluña. En el ámbito español, han sido generales. ¿Por qué, entonces, la reacción soberanista se ha producido en Cataluña y no en otros territorios o comunidades? ¿Por qué el proceso soberanista ha cuajado en Cataluña y no en Valencia, en Andalucía, en Galicia o en las islas Baleares? Si los problemas son los mismos, ¿por qué las reacciones de pueblos vecinos son tan distintas? Para no tener que abordar el problema desde su raíz, la explicación fácil que algunos han dado es que en Cataluña los dirigentes convergentes, y yo en particular, hemos enarbolado la bandera independentista para tapar con ella las acusaciones de conductas irregulares. Y que los líderes soberanistas hemos aprovechado el enfado de la gente por las duras consecuencias de la crisis económica para virar hacia la utopía de la independencia, como si fuésemos dispensadores de pastillas tranquilizantes. En mi opinión, estos argumentos no se sostienen por ningún lado, ni resisten un análisis mínimamente solvente.  




			Quizá suenan bien, quizá permiten protegerse de una realidad que no gusta o que no se sabe cómo afrontar, pero no resisten el contraste con la realidad. Si damos una ojeada a los hechos con un mínimo de objetividad, observaremos que es exactamente al revés de como se dice y se pretende explicarlos. A los líderes independentistas, desafiar al Estado, como dicen que hemos hecho, solo nos ha ocasionado problemas, y no menores.  




			A algunos, entre los que me cuento, nos han mirado desde hace tiempo hasta la punta del dedo meñique de cada pie y de cada mano para ver qué podían encontrarnos. Y si no han encontrado nada es porque no había nada que encontrar. Pero entonces su espíritu destructivo los ha llevado a fabricar dosieres  falsos  contra  nosotros,  a  comprar  confidentes  con dinero del fondo reservado para construir pruebas que eran mentiras, y a utilizar unidades de la policía para extorsionar, presionar e incurrir en hechos delictivos que están empezando a ser juzgados. ¿Alguien cree de verdad que el soberanismo es la cortina de humo que hemos levantado para ocultar nuestros delitos de corrupción? Sería como para echarse a reír, si el asunto no fuera tan serio.  




			Cuando escribo estas líneas, a finales de noviembre del año 2019, hay convergentes en prisión, en el exilio, perseguidos económicamente o pendientes de procesos judiciales por la vía penal. Y también hay personas de otros partidos, y no afiliadas a ninguno. Abrazar la independencia no nos ha protegido de nada; al contrario, nos ha puesto a los pies de los caballos. 




			La razón de fondo por la que tanta gente en Cataluña se ha vuelto hacia la soberanía es mucho más sencilla: quieren un país mejor, y saben que lo pueden tener. Son personas que han perdido la confianza en que pueda venir ninguna solución positiva y duradera del Estado. Son personas que no quieren más humillaciones ni más represión. Son personas que quieren vivir en un país normal, y que creen en las capacidades, la energía y el talento de Cataluña. Parece muy difícil de aceptar, pero no tendría que ser tan complicado de entender. En el fondo, el gran fracaso de España como nación y como proyecto es que haya más de dos millones de votantes independentistas en Cataluña. 




			Pero no nos vayamos por las ramas y volvamos al objetivo de este libro, que es hablar del período en el que fui presidente de la Generalitat, entre finales de diciembre de 2010 y enero de 2016.  Empecemos  el  viaje  con  dos  posicionamientos  finales. 




			El eje nacional siempre ha sido determinante en mi forma de ejercer la responsabilidad política. No porque lo considere más importante que el eje ideológico tradicional, basado en el modelo de sociedad que cada uno defiende, sino más bien porque creo que, en el caso de Cataluña, los dos van íntimamente relacionados. Creo que una Cataluña más plena pasa insoslayablemente por una Cataluña más libre. La voluntad de la plena soberanía es un objetivo en sí mismo, pero sobre todo es una herramienta para poder construir un país mejor donde la gente viva mejor.  




			Por eso, mis principales apuestas políticas siempre han estado vinculadas de una forma u otra al crecimiento de Cataluña como nación. La primera fue la operación Estatut (2003-2006), después el proyecto de la «Casa Grande del Catalanismo» (2007-2010), a continuación el pacto fiscal (20102012) y, finalmente, a partir de 2012, el procés para hacer posible el derecho a la autodeterminación de Cataluña. Todo se resume en una sola cosa: llenar la caja de herramientas. En catalán tenemos el dicho «l’eina fa la feina», que me aventuro a traducir como: la herramienta el trabajo cimienta. 




			El segundo posicionamiento tiene que ver con mi pensamiento respecto a las grandes cuestiones de la agenda política más tradicional. Me satisface sentirme heredero de personas como Enric Prat de la Riba o Jordi Pujol. Son dos grandes constructores de la Cataluña moderna. El primero, con más voluntad e ideas que recursos, puso las bases de la Cataluña moderna. El segundo, con más tiempo y más recursos, transformó el país en positivo mediante una acción de gobierno sólida y constante. Declararse heredero de Pujol hoy en día no está nada de moda. De hecho, supone correr un riesgo. Me da igual. Tengo la piel lo suficientemente dura, después de años de dedicarme a la política, como para aguantar según qué críticas y poner buena cara. Que personalmente Pujol me haya decepcionado, como a mucha otra gente, no quita que no valore sus activos políticos, que son muchos. Y, sobre todo, lo puedo hacer porque a mis sesenta y tres años he aprendido a ser más autoexigente que exigente con los demás, y a ser más indulgente con los demás que conmigo mismo. No es fácil. Pero te da una mirada sobre la vida y la condición humana mucho más serena.  




			Me siento cómodo en el gran espacio del centro pragmático que busca entender la complejidad de las sociedades modernas y la mejor de las soluciones a cada problema sin sentirse esclavo de dogmas inamovibles o de cadenas ideológicas que limitan la libertad de pensar y actuar. Me siento un humanista a quien le subleva la injusticia y a quien enamora la libertad. Estoy convencido de que nada merece la pena si no se pone al ser humano en el centro de toda acción y de cualquier decisión política. 




			Así es como me veo, y sobre estas bases me hubiera gustado ejercer mi presidencia. En algunas cosas fue posible, en otras no. Ya se sabe, la política es, en definitiva, un ejercicio en el que se tiene que aprender a gestionar la frustración.  




			Con todo, haber sido presidente de Cataluña ha supuesto el honor más grande que he vivido y viviré. Y serlo en el momento en el que el país atravesaba la crisis económica más severa que recordamos, al mismo tiempo que decidía reivindicarse sin complejos como nación para poder decidir el futuro por sí mismo, ha sido una experiencia de una magnitud imposible de medir. 
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