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			LO QUE NADIE
 ME CONTÓ SOBRE
 LA MATERNIDAD
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			A mi esposo, mi fan número uno. Mi mejor equipo. Mi mayor apoyo. Gracias a él me siento capaz de cumplir todos mis sueños, y junto a él los he ido cumpliendo. Este es uno de ellos.

			A mis hijos, por convertirme en madre, por hacerme experimentar el amor más bonito, y plantar en mí todas estas emociones que hoy comparto.

			A mi mamá, que lo que tengo de buena mamá lo aprendí de ella.

			A Dios. Desde que soy madre entiendo mejor su amor. En los valles y las montañas de la maternidad veo cómo nos ama. Dios es mi gran ejemplo.

		

	
		
			Introducción

			Nadie te dice que no hay epidural más efectiva que el llanto de tu bebé. Ese hermoso llanto que suena a salud.

			Es curioso, pero apenas ves las dos rayitas en la prueba de embarazo, y decides contárselo a alguien, es como si le dieras licencia para que te hiciera una lectura del futuro y te anticipara todas las catástrofes que estás a punto de vivir.

			Es curioso también cómo una noticia tan alegre viene acompañada de tantas advertencias fatalistas que lo único que consiguen es aterrar a la pobre mujer SUPERHORMONADA y hacerla sentir como que su vida llegó a su fin, cuando en realidad este es solo el comienzo. A mí me las cantaron todas, por supuesto. La primera no falla:

			—Aprovecha y duerme, que cuando el bebé nazca no vas a poder hacerlo.

			Las otras tampoco:

			—La pareja nunca vuelve a ser la misma.

			—Ya no tienes tiempo para ti.

			—Échate crema para las estrías. Igual salen, pero menos.

			Luego las preguntas que, desde luego, no te habías ni planteado, siempre acompañadas de un pequeño juicio de valor, claro.

			—¿Vas a dar teta, no?

			[¿Cómo que «no»? O sea… ¿es una pregunta o lo estás dando por hecho?]

			—No te preocupes si no das teta, no eres menos madre por eso.

			[¿Cómo que menos madre? No me había planteado ser menos madre, ¿seré menos madre? TENGO ANSIEDAD y solo cinco semanas de embarazo.]

			La que es madre sabe que las primeras doce semanas —cuando todavía no lo haces público por si ocurre algo— las pasas aguantando las ganas de gritar a los cuatro vientos que estás embarazada. Una vez dada la noticia, pasas las otras veintiocho arrepintiéndote de haberlo contado.

			Si tienes dos hijos, tardarás más en decirlo para que no se metan tanto.

			Y si tienes tres o más, avisarás cuando rompas fuente y vayas de camino al hospital.

			Esto último es un chiste, la verdad es que a partir del segundo ya a la gente le da un poco igual. El acoso es contra la pobre madre primeriza. Y yo, como madre primeriza que fui, recibí una extensa lista de comentarios no deseados, pero a lo largo de mi maternidad me encontré con la sorpresa de otra extensa lista de cosas que no me dijeron, y que siento la responsabilidad de compartir contigo. Bien porque vas a ser mamá por primera vez, y necesitas escucharlo —leerlo—, bien para quienes ya lo vivieron y quieren compartir unas lagrimitas conmigo mientras asienten y con un nudo en la garganta dicen:

			—Tienes razón.

			Nadie te dice que pierdes el pudor. Que puedes hacer un plan de parto en el que solicitas máxima privacidad, pero durante el mismo no sabes si hay una o diez personas en la sala. Si tu esposo está detrás de tu cabeza o recibiendo al bebé. Si te acordaste o no de pedir el enema. Solo importa tu hijo, tus ganas de verle la carita son más grandes que el dolor de las contracciones. Te haces grande como mujer y tu cuerpo es capaz de hacerle honor a tu propósito. Respiras a su ritmo y cuando escuchas «ahí viene», ya nada duele.

			Nadie te dice que no hay epidural más efectiva que el llanto de tu bebé. Ese hermoso llanto que suena a salud. Y si todo está bien, estás completa.

			Yo tengo grabado mi segundo parto, y solo pude verlo una vez. Sé que hay mujeres que les encanta ver videos de partos, pero yo no soy una de ellas. Los gritos, el cuerpo desnudo en una postura que no deja nada a la imaginación, los líquidos de distintos colores. Es una imagen que no quiero ver, pero sí revivir mil veces.

			
				Dar vida da vida. Nunca me he sentido tan viva como cuando he dado a luz. Ni tan fuerte ni tan capaz.

			

			La capacidad de crear vida es el don más increíble que Dios nos regaló a las mujeres. Pobres hombres que no pueden experimentar un embarazo, un parto, una lactancia… Esas tres cosas para mí son el mayor milagro que existe, y qué privilegio ser mujer.

			Nadie te dice que cuando tu bebé nace se sienten una especie de celos, una tristeza de tener que compartirle con otros, porque durante nueve meses solo tú podías saber cuándo estaba dormido, despierto, emocionado. Y ahora hay que compartirlo con gente mientras tú cargas con la bolsa vacía que fue su hogar.

			Nadie te dice que tener a tu bebé cerca es el mejor analgésico. Mis tres partos fueron naturales, en todos caminé con total normalidad al llegar a la habitación. En el primero me dieron el alta, volví a casa con mi bebé y a los dos días se puso amarilla, fui a urgencias y la ingresaron por ictericia y tuve que regresar sin mi hija de cuatro días. Los siguientes tres —mientras estuvo hospitalizada— no podía ni caminar del dolor. Es impresionante cómo el cuerpo es tan sabio que te anula todo dolor para que puedas cuidar a tu cría —tal cual los animales—, pero cuando no hay bebé que cuidar, no hay dolor que anestesiar. Dios nos hizo perfectos.

			Nadie te dice —o al menos no te insiste suficiente— que hagas cuanto invento existe para documentar el tamañito de sus manos y sus pies. Yo no lo hice con mi primera hija porque, ¿dónde iba a guardar tantas cosas? Y me arrepiento. No lo hice con mi segunda porque me parecía injusto con la primera. Y me arrepiento. Ahora que Dios me ha regalado un tercer bebé, que no quepa la menor duda que haré pequeñas estatuas de esas manitas y esos piecitos que hacían relieves en la barriga y que tantas veces intenté grabar.

			Nadie te dice que tomes fotos todos los meses, no las tienes que publicar en redes sociales, pero que no pierdas la oportunidad de verle crecer mes a mes. Pasa tan rápido el primer año. Ya tendrás fotos de tus hijos montando bici y en la playa, que son recuerdos bellísimos, pero CRÉEME cuando te digo que cuando tu hijo cumpla su primer año, vas a querer ver foto por foto cómo se le cayó el pelito y le volvió a salir, cómo se le estiró la piel, cómo empezó a sostener la cabeza.

			Y hablando del primer cumpleaños. NADIE TE DICE QUE ES UN DÍA TRISTE porque tu bebé ya no es tan bebé, porque pasó demasiado rápido, porque no sabes si pudiste haber hecho más, porque piensas qué cosas habrías hecho distintas. Porque es un día importantísimo para él, pero también para ti, llevas un año siendo madre y probablemente nadie te ha felicitado por eso.

			Haz vídeos aunque llenes teras y teras de memoria en discos duros externos, aunque pienses que nunca los vas a ver, aunque no te dediques a ordenarlos. Haz los videos.

			Haz fotos, aunque te dé fastidio y te parezca una tontería poner a tu bebé en una manta en el jardín para replicar una de su abuela cuando era chiquita y ver el parecido. Créeme, nunca te arrepentirás de abrir una carpeta y ver fotos viejas, te arrepentirás de no haberlas tomado.

			
				Haz álbumes de fotos. Ocupan poco espacio y es una forma organizada de tener tus recuerdos. EN SERIO. ¡TOMA FOTOS!

			

			Quizás no le veas el valor a una de hace seis meses, pero cuando tus niños sean adolescentes, vas a querer tenerlas. Es más, sin irme tan lejos, a los niños les encanta ver sus propias fotos. Cuando son chiquitos no recuerdan cosas, enséñales comiendo arena la primera vez que fueron a la playa, con la bisabuela que ya no está para que no la olviden, la cocina de la casa donde vivieron sus primeros años… Las fotos valen oro. Y te doy un tip: toma fotos de verdad. Los niños no necesitan posar, los niños son hermosos y perfectos mostrando sus emociones más genuinas. Sorprendiéndose ante cualquier cosa, riendo a carcajadas o frunciendo el ceño. Hazme caso, no les insistas en que sonrían ni que posen con la mano en la cintura, y menos pelees para conseguir una bonita. Lo mejor de las fotos son los recuerdos, y no quieres rememorar «wow, lo que lloró esta niña para tomarse esa foto», mejor es verla y pensar: «Qué bien la pasamos ese día», aunque salga movida o corriendo de espaldas.

			Nadie te dice que se te van a quitar los complejos. Que sea cual sea la inseguridad que tengas con tu físico queda en el pasado. ¿Qué tiene más mérito? ¿Los abdominales marcados o haber hecho a un ser humano desde cero?

			Las prioridades cambian, tu trato a tu cuerpo cambia cuando ves lo que es capaz de hacer. Empiezas a hacer las cosas por ti y no por la sociedad, con ese cansancio y falta de sueño la verdad es que las prioridades cambian, ja.

			Yo he luchado con mis inseguridades toda mi vida. Probé todas las dietas existentes, cuanto más «milagrosas» y restrictivas más fe les tenía. Gasté miles de euros en tratamientos estéticos para tratar la grasa localizada. Entre todos mis complejos, el rollito de debajo del ombligo era el peor, sin duda. Motivo de llantos, de no ir a planes, de casi inhibirme de usar el vestido de novia de mis sueños porque era ceñido al cuerpo.

			Y algo que nadie —o casi nadie— te dice es que en el primer embarazo la barriga sale como en el sexto mes. Así que hasta entonces, yo creo que en la búsqueda de que me saliera mi panza de embarazada, lo que hice fue comerme todo lo que se me atravesaba y engordé MUCHO. Y cuando te digo mucho, es MUCHO. Tenía tanta grasa abdominal que, de hecho, mi barriga nunca fue redonda, algo que obviamente también me creó muchos complejos. Porque voy con otra: nadie te dice que no todas las barrigas son iguales. Estamos acostumbradas a ver a las embarazadas flacas con barrigas redondas porque quizás son ellas quienes, socialmente, pueden presumir de las suyas. Mientras que quienes ya venimos con pancita de fábrica, pues quizás no nos tomemos tantas fotos en el embarazo por miedo al juicio —como en tantos otros aspectos de la vida—.

			Sigo.

			Luego decidí mostrar mi barriga con orgullo, y en medio de esta reflexión de que no todas las barrigas son iguales, y que compararnos con gente es un grandísimo error, de cierta forma empoderé mi cuerpo, aun con veintivarios kilos de más. Y se sintió ¡INCREÍBLE! Fue demasiado liberador mostrarlo sin temor a recibir críticas, incluso cumplidos. Porque eso sí, una barriga de embarazada es hermosa, pero una barriga posparto…:

			—Ponte YA a hacer ejercicio.

			Pero ya hablaremos de eso más adelante.

			El caso es que se sintió bien sentirse bien. Y no sé, pero le agarré el gustico. Tanto que en mi posparto decidí respetar mi cuerpo. Reconocerle el valor: ACABABA DE HACER UNA VIDA. Me lo tomé con calma, y recuerdo hasta haber celebrado cuando por fin entré en una talla 44 de pantalón. CELEBRÉ UNA 44 cuando toda la vida me había sentido gorda en una 38. Ahí entendí que era otra, que mis prioridades eran otras, y qué maravilla haber llegado a la 42 y sentirme en el mejor momento de mi vida.

			Volví a quedar embarazada y en ese segundo embarazo engordé menos, no porque me cuidara más, sino porque tenía que atender a una niña de un año y toda la actividad que eso conllevaba. Me sentí distinta, más ágil, más cómoda.

			El segundo posparto es curioso, porque termina mucho más rápido. Vuelves del hospital con un recién nacido, pero tienes a otro niño cuyo mundo no puede paralizarse, así que retomas la vida mucho más rápido. Y con esa recuperación vino la de mi cuerpo.

			Mi primer posparto me sirvió para aceptarme y ser feliz en cualquier talla; mi segundo posparto me sirvió para construir la versión que yo quería darle a mi familia. Cada momento de la vida es tan distinto que es una osadía muy grande generalizar y señalar a quienes hacen las cosas distintas a ti.

			
				A mí me vino increíblemente bien engordar, y me vino bien adelgazar, porque ahora sé que mi talla no me define.

			

			Nadie te dice que un día vas a hacer algo por última vez y no vas a ser consciente de ello. Y pasarán los años y un día pensarás: «¿Cuándo fue la última vez que hice esto?». Y aún más importante: ¿esa vez lo habré disfrutado? Para mí, uno de mis grandes miedos es no haber disfrutado de las últimas veces. Me pasó hace no mucho que mi hija mayor siempre se dormía en mecedora —ojo, que si eres madre primeriza y no sabes si comprarte o no la mecedora, he de decirte que no puedo ayudarte a tomar esa decisión, porque si bien es cierto que AMO tenerla, también te digo que es un vicio muy grande una vez que se acostumbran. Yo me he visto en varias habitaciones de hotel sentada en la cama moviéndome hacia delante y hacia atrás como si estuviera atravesando un shock postraumático para intentar imitar su movimiento, ja, ja—. En fin, cuando la pasamos a la cama, empezamos a dormirla directamente allí, y un año más tarde, en una crisis de sueño, me pidió sentarnos en la mecedora, y entre cuentos, caricias y canciones se quedó dormida. Y teniéndola encima, sentía a mi bebé de dos años como si tuviera quince. Pesaba, su cara parecía del tamaño de la mía, sus pies de niña grande. Mi bebé no se sentía bebé. Y empecé a llorar, pensando cuándo había sido la última vez que la había dormido así. Y empecé a olerle su pelito, a besarle la frente, y a agradecerle a Dios por darme la oportunidad de volver a hacerlo, pero sobre todo por haber sido consciente de la suerte que tuve en ese momento y valorarlo, sabiendo que esa sí que podría ser la última vez.

			Ojalá haya muchas últimas veces, porque todo el mundo te habla de la emoción de las primeras, pero nadie te advierte sobre las últimas.

			Todo el mundo te advierte sobre la parte en la que pones tu vida en pausa porque tus prioridades cambian y tu universo empieza a girar alrededor de una personita que mide medio metro. Pero nadie te habla de cuando te entra el rush de productividad por la necesidad de darle lo mejor a tu familia, por saber que si eres capaz de hacer vida, entonces no hay nada imposible para ti.

			Nadie te dice que ser mamá te genera una especie de complejo de superioridad. Estoy segura de que toda madre cree que su hijo es el más inteligente del mundo. Me muero de la vergüenza solo de imaginar qué piensan mis amigos sin hijos cuando yo presumo con tanto orgullo de la flor tan hermosa que dibujó mi hija mientras les enseño un garabato. ES QUE AHÍ YO VEO LA FLOR. Los pétalos, el tallo, el viento que la sopla, el polen…

			Nadie te advierte que vas a poner, sobre los hombros de tu bebé de nueve meses, el peso de al menos diez profesiones. Que —lógicamente— si ves a tu bebé teclear en la computadora, va a ser ingeniero informático, y más tarde, si coge una cuchara y un plato, va a ser chef. Es obvio, son tan talentosos, se te llena el pecho del orgullo de lo clarito que habla cuando dice dfhjbjwhablhjbfl.

			Nadie te dice que vas a ser traductora certificada de algo así como suajili con papiamento y que, además, vas a traducir con una sonrisa en la cara que te llega de oreja a oreja.

			—Ba-be-tu-ta.

			Y tú:

			—¿Que quieres un vaso de leche tibia con espuma del Aeroccino? Claro que sí…

			Como siempre, lo malo hace más ruido, pero no necesariamente es de lo que hay más, así que aquí va mi extensa lista de cosas que deberías saber.

		

OEBPS/images/cover.jpg
KEKA MARTINEZ
/

£ -
2 Lo que waclie
(| me condsrsobre
| amum/)
N\ , :
4 = 7N p L





OEBPS/images/logo-mr.png





