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			Mortal que es foravia del camí de la prudència anirà a parar al món de les ombres. 




			 




			Proverbis 21, 16 




			



			


	    


	 	

	    

             




			Primera part 




			L’avís 




			

	    


	 	

	    

             




			1 




			 




			Cap al vespre el vent va amainar de manera sobtada fins que va deixar de bufar del tot. 




			Havia sortit al balcó. De dia encara podia entrellucar el mar entre els edificis del davant, però ara era tot fosc al seu voltant. De vegades s’enduia els prismàtics de mariner anglesos al balcó i observava l’interior de les finestres il·luminades de l’edifici de l’altra banda del carrer, però al final sempre desviava la mirada amb la sensació inquietant que algú l’havia descobert. 




			Era una nit estelada. 




			«Ja som a la tardor –va pensar–. Aquesta nit potser glaça, tot i que encara és massa aviat perquè glaci a Escània.» 




			Un cotxe va passar de llarg en la llunyania. El fred el va fer estremir un moment i va entrar a casa. La porta del balcó s’encallava. Va escriure al bloc de notes, que hi havia a la taula de la cuina al costat del telèfon, que l’endemà havia de recordar-se de donar-hi un cop d’ull. 




			 




			Després es va endinsar cap a la sala d’estar. Es va quedar quiet un moment al llindar de la porta i va repassar l’estança amb la mirada. Com que era diumenge, havia netejat el pis. Saber que es trobava en una habitació impol·luta li proporcionava, sempre, una sensació de benestar. 




			En una de les parets laterals hi havia l’escriptori. Va enretirar la cadira, va encendre el llum de sobretaula i va treure el diari de bord que guardava en un dels calaixos. Com tenia per costum, va començar llegint el que havia escrit el vespre anterior. 




			«Dissabte, 4 d’octubre de 1997. El vent ha bufat a ràfegues durant tot el dia. Segons el servei de meteorologia les ratxes eren de 8 a 10 m/s. Núvols esgarrinxats s’empaitaven cel enllà. La temperatura a les sis del matí era de 7 graus. A les dues ha pujat fins als 8 graus, però al vespre ha tornat a baixar fins als 5 graus.» 




			A continuació havia escrit només quatre frases més. 




			«L’espai avui és buit i desert. No hi ha missatges. C no contesta les crides. Tot està tranquil.» 




			Va destapar el tinter i va mullar amb cura la punta de la ploma. L’havia heretat del seu pare, que l’havia conservat des del dia que havia començat a treballar de ben jove com a ajudant de comptable en una petita oficina bancària a Tomelilla. Quan escrivia en el diari de bord, mai no utilitzava cap altre estri. 




			 




			Va escriure que el vent havia anat amainant i al final havia deixat de bufar del tot. En el termòmetre que hi havia penjat a la finestra de la cuina havia vist que marcava tres graus. El cel era net i clar. Hi va anotar, a més, que havia netejat el pis i que havia trigat tres hores i vint-i-cinc minuts. Deu minuts menys que el diumenge anterior. 




			També havia fet un passeig fins al port esportiu després d’haver estat meditant mitja hora a l’església de Santa Maria. 




			Abans de continuar escrivint es va aturar un moment. Després va anotar una línia més en el seu diari de bord. «Cap al tard, un passeig curt.» 




			Va prémer amb compte un tros de paper assecant damunt el que havia escrit, va netejar la ploma i va tornar a tapar el tinter. 




			Abans de tancar el diari de bord, va fer una ullada al vell rellotge marí que tenia al costat, damunt l’escriptori. Les busques marcaven un quart i cinc de dotze. 




			Va anar al rebedor, es va posar la vella jaqueta de pell i va entaforar els peus dins les botes de goma. Abans de sortir del pis, es va palpar la butxaca per assegurar-se que hi duia la cartera i les claus. 




			Un cop va ser al carrer, es va quedar quiet un moment entre les ombres i va mirar al seu voltant. No hi havia ningú. Tampoc no s’esperava una altra cosa. I va emprendre el passeig. Va tombar com sempre cap a l’esquerra, va creuar la carretera de Malmö i va baixar fins als grans magatzems i l’edifici de maó vermell d’Hisenda. Va agilitar el pas fins que va arribar al seu ritme habitual i tranquil de les nits. Durant el dia caminava més de pressa perquè volia fer esforç i suar. Les passejades nocturnes eren diferents, perquè intentava desconnectar dels pensaments del dia, preparar-se per a les hores de son i per a l’endemà. 




			Davant els magatzems de material per a la construcció, una dona passejava el gos. Un pastor alemany. Gairebé sempre que sortia cap al tard, la trobava. Un cotxe va passar pel seu costat a molta velocitat. Va poder entreveure un jove al volant i va poder sentir la música del cotxe, malgrat que duia les finestres tancades. 




			«No saben el que els espera –va pensar–. Tots aquests joves que volten amb el cotxe amb la música tan alta i que aviat tindran l’oïda malmesa. 




			»No saben el que els espera. Ni ells, ni les dones que surten soles a passejar el gos.» 




			Aquest pensament el va animar. Va pensar en tot aquell poder del qual ell també participava. La sensació de ser un dels escollits, un dels que tenien la força per trencar les antigues i rígides veritats i crear-ne de noves i inesperades. 




			Es va aturar per mirar el firmament. 




			«En realitat, res no és concebible –va pensar–. La meva pròpia vida és inconcebible com la llum de les estrelles que ara mateix estic veient i que ens arriba a través d’un lapse de temps infinit. L’única cosa que pot proporcionar una guspira de sentit a tot plegat és el que duc entre mans. L’oferiment que em van proposar fa gairebé vint anys i que vaig acceptar sense dubtar.» 




			Va continuar caminant. Més de pressa ara, perquè els pensaments que se li anaven formant dins la ment el posaven nerviós. S’adonava que s’havia tornat més impacient. Ells ja feia molt de temps que esperaven. Ara s’acostava el moment d’abaixar les viseres i veure com la gran onada avançava rodolant sobre la Terra. 




			Però encara no havia arribat el moment. No havia arribat l’hora, encara. La impaciència era una debilitat que no es podia permetre. 




			Es va aturar. Ja havia arribat a la zona residencial i no tenia intenció de caminar gaire més lluny. Poc després de mitjanit volia ser al llit. 




			Va girar cua i va emprendre el camí de tornada. Quan havia passat de llarg l’edifici d’Hisenda va decidir arribar-se fins al caixer automàtic que hi havia a tocar dels grans magatzems. Va ficar la mà a la butxaca per assegurar-se que hi duia la cartera. No volia treure diners, sinó veure un extracte del compte i assegurar-se que tot era al seu lloc. 




			Es va aturar sota la llum del caixer automàtic i va treure la targeta de color blau. La senyora del gos havia desaparegut. Va sentir la fressa d’un camió de gran tonatge carregat fins dalt que passava de llarg per la carretera de Malmö. Probablement havia d’embarcar en un dels ferris cap a Polònia. Si s’havia de jutjar pel soroll que feia, el tub d’escapament devia estar trencat. 




			Va teclejar el número personal i després va prémer el botó de l’extracte. La targeta va tornar a sortir i la va guardar a la cartera. Es va sentir un dring metàl·lic a l’interior del caixer. Els seus pensaments el van fer riure per sota el nas. 




			«Si la gent ho sabés... –va pensar–. Si la gent sabés el que els espera.» 




			El paperet blanc de l’extracte va sortir per la ranura. Va buscar les ulleres a la butxaca, però no les hi va trobar. Se les havia deixat a la jaqueta que s’havia posat per baixar al port esportiu. Es va enrabiar momentàniament per haver-les oblidat. 




			Es va situar allà on la llum del fanal il·luminava amb més força i va fixar els ulls mig tancats a l’extracte. 




			El pagament del divendres ja hi era comptabilitzat, de la mateixa manera que ho eren els diners que havia tret el dia abans. El saldo era de 9.765 corones. Tal com havia de ser. 




			Tot seguit va passar una cosa del tot imprevista. 




			Va ser com si hagués rebut la cossa d’un cavall. El dolor era d’una intensitat ferotge. Va caure endavant, amb la mà aferrada convulsivament al paperet blanc amb les xifres. 




			Quan el cap va colpejar l’asfalt fred va tenir un instant de claredat. 




			El seu últim pensament va ser que no entenia res. 




			Acte seguit va quedar encerclat per una foscor que li arribava de tot arreu simultàniament. 




			Tot just havia passat la mitjanit. Era dilluns 6 d’octubre de 1997. 




			Encara va passar un altre camió de gran tonatge camí del ferri nocturn. 




			Després tot va tornar a quedar en silenci. 
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			Kurt Wallander va pujar al cotxe, que tenia aparcat al carrer de Mariagatan d’Ystad, a disgust. Eren les vuit del matí tocades del 6 d’octubre de 1997. Mentre conduïa cap als afores de la ciutat es va demanar per què no havia declinat la seva assistència. Sentia una profunda i intensa aversió als enterraments. No obstant això, precisament ara estava a punt d’assistir a un. Com que havia sortit de casa amb temps, va decidir que no aniria a Malmö pel camí més directe. Es va desviar i va agafar la carretera que vorejava la costa en direcció a Svarte i Trelleborg. A l’esquerra, s’entreveia el mar. Un ferri estava tot just entrant al port. 




			Va pensar que aquell era el quart enterrament en els darrers set anys. El primer havia estat el del seu col·lega Rydberg, que havia mort de càncer després de patir una malaltia llarga i dolorosa. Wallander l’havia anat a visitar sovint a l’hospital, on s’anava consumint a poc a poc. La mort de Rydberg havia estat un cop personal molt fort. Rydberg era l’home que l’havia convertit en policia. Li havia ensenyat a fer les preguntes correctes i amb ell havia anat aprenent gradualment el complicat art d’interpretar l’escenari d’un crim. Abans que comencés a treballar amb Rydberg, Wallander era un policia normal i corrent. No va ser fins molt més tard, quan Rydberg ja era mort, que Wallander es va adonar que ell no solament tenia la tenacitat i l’energia necessàries, sinó que també era d’una perspicàcia remarcable. Encara ara, quan es trobava davant una investigació complicada i no sabia cap on havia de dirigir una recerca, conversava amb Rydberg en silenci. El buit que aquest havia deixat se li feia present gairebé cada dia. I sempre hi seria. 




			Després va ser el seu pare, qui se’n va anar. Va patir una forta davallada i va morir d’un atac de cor al seu taller de Löderup. Ara ja havien passat tres anys, però Wallander de vegades encara se sorprenia pensant que no era possible que el seu pare ja no fos al taller, envoltat dels seus quadres i l’eterna flaire de trementina i pintures a l’oli. Després de la seva mort, van vendre la casa de Löderup. Wallander hi havia passat per davant més d’un cop i havia vist que ara hi vivia una altra gent. Però no s’hi havia aturat mai. De tant en tant, anava a visitar la tomba, tot i que sempre ho feia amb una indefinida sensació de mala consciència perquè cada vegada el temps s’espaiava més entre visita i visita. També havia notat que cada vegada li costava més recordar el rostre del seu pare. 




			Una persona morta és, al cap i a la fi, una persona que no ha existit mai. 




			Després va ser Svedberg, el col·lega brutalment assassinat a casa seva l’any anterior. Aquell fet li havia fet pensar en el poc que sabem de les persones amb les quals treballem. La mort d’Svedberg havia posat al descobert relacions que ell mai no havia ni intuït. 




			I ara s’encaminava cap al quart enterrament, l’únic al qual no tenia cap necessitat d’anar. 




			Ella l’havia trucat dimecres, quan Wallander estava a punt de sortir del despatx, cap a última hora de la tarda. Li havia agafat mal de cap després d’haver estat bolcat sobre el material d’una investigació desmoralitzant sobre un comís de cigarrets de contraban que s’havia fet en un camió de gran tonatge quan baixava del ferri. Les pistes els havien conduït fins a Grècia i després s’havien acabat perdent en el nores. Havia intercanviat informació amb la policia grega i alemanya, però tot i això, no havien aconseguit acostar-se als caps de la banda. Ara sabia que el xofer del camió, que probablement no sabia que duia cigarrets de contraban entre la càrrega, seria condemnat a passar alguns mesos a la presó. Difícilment, però, el cas aniria més enllà. Wallander estava convençut que diàriament arribaven carregaments de cigarrets de contraban a Ystad, però no les tenia totes sobre si algun dia aconseguirien aturar aquell tràfic. 




			A més, el dia s’havia torçat per una conversa fora de to que havia mantingut amb el fiscal que substituïa a Per Åkeson, que ja feia un parell d’anys que se n’havia anat al Sudan i que segons es veia no en tornaria mai més. Tant quan pensava en la marxa d’Åkeson com quan llegia les cartes que rebia d’ell regularment, Wallander sentia una enveja corrosiva perquè Åkeson s’havia atrevit a dur a terme aquell començar de zero que ell tan sols havia somiat. Aviat, Wallander faria cinquanta anys. Sabia, malgrat que no ho volgués reconèixer del tot, que les decisions més determinants de la seva vida ja havien estat totes preses. Ja no seria res més que policia. L’única cosa que podia fer fins al dia de la jubilació era intentar fer tan bé com pogués la seva feina d’investigador judicial i potser ensenyar alguna cosa de totes les que sabia als seus col·legues més joves. Però més enllà d’això, no hi havia res que s’assemblés a un punt d’inflexió en la seva vida. A ell no l’esperava cap Sudan. 




			Quan aquell dimecres va sonar el telèfon, ell ja tenia la jaqueta a la mà. 




			De primer no sabia de qui es tractava. 




			Després va entendre que era la mare d’Stefan Fredman. Pensaments i imatges van passar-li pel cap ben de pressa. En pocs segons, havia recuperat els esdeveniments de tres anys enrere. 




			Un noi que s’havia disfressat d’indi i havia intentat venjar-se dels homes que havien fet embogir la seva germana i que tenien el germà petit atemorit. Un dels homes que havia matat era el seu propi pare. Wallander havia recordat la imatge esgarrifosa en què el noi plorava agenollat sobre el cos de la seva germana morta. No sabia ben bé què havia passat després, només que el noi, és clar, no va anar mai a la presó, sinó que el van tancar en un centre per a malalts mentals. 




			Ara, Anette Fredman li trucava per fer-li saber que Stefan era mort. S’havia llevat la vida llançant-se al buit des de l’edifici on estava tancat. Wallander li va donar el condol. El cert era que en algun racó del seu interior sentia una mena de tristor. O potser més aviat era una sensació de desesper i consternació. Però encara no havia entès per què li havia trucat. Mentre era dempeus amb l’auricular a la mà havia intentat recuperar de la memòria el seu aspecte físic. L’havia vista en un parell o tres d’ocasions en un dels barris dels afores de Malmö, mentre buscaven Stefan i intentaven fer-se a la idea que un noi de catorze anys hagués comès aquells crims tan brutals. Recordava que a ella se la veia atemorida i sota una forta pressió. Potser una mica esquiva, com si tota l’estona temés que el pitjor estava a punt de passar. I així va ser. Wallander recordava vagament haver-se preguntat si la dona no devia ser addicta a alguna cosa. ¿Potser bevia massa o calmava el seu neguit amb medicaments? No ho sabia. A més, li costava de retenir-ne el rostre. La veu que li arribava a través del fil telefònic li era del tot estranya. 




			Després ella li va explicar quina era la raó de la trucada. 




			Volia que Wallander assistís a l’enterrament, ja que gairebé no hi aniria ningú. Ara ja només quedaven ella i Jens, el germà petit d’Stefan. Al cap i a la fi, Wallander havia estat amable i era un home de bones intencions. I ell li va prometre que hi seria. Cosa de la qual es va penedir en el mateix instant d’haver-la dit. Però ja era massa tard. 




			Llavors va voler esbrinar què havia passat amb aquell noi després de la detenció, i va parlar amb un metge de l’hospital on Stefan havia estat tancat. Va saber que durant aquells anys de reclusió, Stefan gairebé no havia badat boca i s’havia tancat totalment en si mateix. Però Wallander es va assabentar també que el cos del noi mort damunt l’asfalt duia pintures de guerra a la cara i que els regalims dels colors i la sang dibuixaven una màscara esgarrifosa que potser parlava més de la societat en què Stefan havia viscut que no pas del seu caràcter insegur. 




			Wallander conduïa a poc a poc. Quan es va posar el vestit fosc aquell matí havia descobert per a sorpresa seva que els pantalons li quedaven bé. És a dir, que s’havia aprimat. Des que li havien diagnosticat la diabetis, l’havien obligat a capgirar els hàbits alimentaris, a començar a fer exercici i tenir sempre un ull obert sobre l’agulla de la balança. Al començament, amb un afany exagerat i impacient, s’hi enfilava més d’un cop al dia. Amb el temps, però, l’havia acabat llençant amb un rampell d’ira. Si no aconseguia aprimar-se sense aquell control constant, més valia deixar-ho córrer. 




			Però el metge que el visitava regularment no s’havia rendit, sinó que incitava Wallander amb insistència a no continuar portant una vida tan desendreçada, amb àpats irregulars i poc sans i amb una activitat física pràcticament nul·la. A la fi, la perseverança del doctor havia donat resultat. Wallander es va comprar un xandall i unes vambes i va començar a fer llargues passejades. Quan Martinsson li va proposar d’anar a córrer plegats, Wallander li va donar un no eixut com a resposta. Tot tenia un límit. I aquest era en les passejades. S’havia proposat de fer una volta d’una hora que començava a Mariagatan, passava per Sandskogen i acabava, de nou, a casa. Com a mínim quatre cops per setmana s’obligava a fer-la. També havia abandonat el costum de visitar algunes hamburgueseries. I el metge n’havia vist els resultats. El nivell del sucre havia baixat i Wallander havia reduït pes. Un matí, mentre s’afaitava, va descobrir que fins i tot la cara li havia canviat: tenia les galtes enfonsades. Va ser com haver retrobat el propi rostre després d’haver estat soterrat durant molt de temps sota un greix innecessari i una pell malalta. A la seva filla, Linda, l’havia sorprès gratament; però a la comissaria ningú no havia comentat en cap moment el fet que s’hagués aprimat. 




			«És com si en realitat mai no ens veiéssim –havia pensat Wallander–. Treballem plegats, però sense mirar-nos.» 




			Wallander va passar de llarg la platja de Mossby, deserta ara a la tardor. Va recordar aquella vegada sis anys enrere, en què un bot inflable amb dos homes morts a l’interior havia arribat a la deriva fins a la sorra.* 




			 




			Va frenar en sec i es va desviar de la carretera principal. Encara tenia temps de sobres. Va aturar el motor i va baixar del cotxe. No feia gens de vent, alguns graus positius. Es va cordar la jaqueta i va enfilar el sender que feia giragonses entre les dunes de sorra. Allà hi havia el mar. La platja buida. Petjades de gent i gossos, i dels cascos d’un cavall. Va planejar la mirada sobre l’aigua. Un esbart d’ocells va passar en direcció al sud. 




			Encara recordava el punt exacte on havia anat a parar el bot inflable. Més tard, la investigació havia portat Wallander fins a Letònia, a Riga. I allà havia trobat Baiba, la vídua d’un policia judicial letó assassinat, un home al qual encara va tenir temps de conèixer i apreciar. 




			Després van ser parella ells dos, Baiba i ell. Durant molt de temps, va creure que estarien sempre junts, que ella aniria a viure a Suècia i fins i tot havien arribat a mirar una casa als afores d’Ystad. Però després ella va començar a recular. Wallander, gelós, es va començar a demanar si no hi devia haver algú altre, fins que un dia va agafar l’avió i es va presentar a Riga sense ni tan sols dir-li que hi anava. Però no hi havia trobat cap altre home. Era Baiba, que no estava segura de voler-se casar una altra vegada amb un policia i abandonar el seu país, on tenia una feina molt mal pagada però estimulant com a traductora. I la relació es va trencar. 




			Wallander passejava per la vora de l’aigua pensant que ara ja feia més d’un any d’ençà de l’últim cop que havia parlat amb ella. Alguna nit ella encara se li apareixia en somnis, però no aconseguia mai d’atrapar-la. Quan ell s’hi acostava o li allargava la mà, ella ja havia desaparegut. Wallander encara es preguntava si de veritat l’enyorava. Aquella gelosia s’havia esvaït. Ara ja se la podia imaginar al costat d’un altre home sense que això li dolgués. 




			«És la companyia perduda –va pensar–. Amb la Baiba evitava una soledat de la qual en realitat no era conscient, abans. Si l’enyoro és perquè enyoro la seva companyia.» 




			Va tornar al cotxe. Havia d’anar amb compte amb les platges desertes i solitàries, especialment a la tardor, perquè podien desfermar fàcilment una gran malenconia en el seu interior. 




			Una vegada va instal·lar una zona de vigilància solitària i deserta per a ell sol a l’extrem de la punta nord de Jutlàndia. Va ser en una època de la seva vida en què estava de baixa per malaltia per una forta depressió i creia que mai més no tornaria a treballar a la comissaria d’Ystad. El temps havia passat, però encara recordava amb esgarrifança com se sentia en aquella època. I no ho volia reviure. Era un paisatge que només li despertava el sentiment de por. 




			Va pujar al cotxe i va continuar el camí cap a Malmö. Al seu voltant, la tardor s’anava fent més intensa. Es preguntava com seria aquell hivern. Si vindrien grans nevades que juntament amb el vent ho convertirien tot en un caos o si seria plujós. Meditava també sobre els plans per a la setmana de vacances que havia de fer al llarg del mes de novembre. Havia parlat amb Linda, la seva filla, de fer un viatge xàrter cap a algun país càlid. Li venia de gust convidar-la. Però ella, que era a Estocolm estudiant alguna cosa que ell no sabia ben bé quina era, li havia dit que no podia marxar, encara que li hagués agradat fer-ho. Aleshores havia intentat pensar en algú altre amb qui pogués anar de viatge. Però no hi havia ningú més. Tenia tan pocs amics, que quasi eren inexistents. Sten Widén n’era un, i tenia unes cavallerisses als afores d’Skurup. Però Wallander no estava convençut de tenir ganes de marxar amb ell de viatge, sobretot pel gran problema que Widén tenia amb l’alcohol. Bevia constantment, mentre que Wallander havia deixat l’antic hàbit massa relaxat de beure alcohol, costum que el metge li havia recriminat severament. És clar que sempre ho podia preguntar a Gertrud, la vídua del seu pare. Però no se sabia imaginar de què podien parlar ells dos durant tota una setmana. 




			I ja no hi havia ningú més. 




			O sigui, que es quedaria a casa. Els diners els aprofitaria per canviar el cotxe. El seu Peugeot començava a fallar, i ara, mentre conduïa cap a Malmö, sentia un soroll insistent que venia del motor. 




			 




			Va arribar al barri de Rosengård poc després de les deu. L’enterrament era a les onze, en una església construïda de feia molt poc. Alguns nens jugaven a xutar la pilota contra un mur de pedra que hi havia al costat. Es va quedar assegut al cotxe mirant-los. N’hi havia set. Tres eren negres; tres més també tenien l’aspecte de ser fills de famílies d’immigrants, i el darrer, pigat i amb els cabells rossos i abundants. Entre tots xutaven la pilota amb molta força i entre grans rialles. Per un breu moment, Wallander va sentir unes ganes irrefrenables de jugar amb ells, però es va quedar allà on era. Un home va sortir de l’església i va encendre un cigarret. Wallander va sortir del cotxe i es va acostar al fumador. 




			–¿És aquí on enterraran l’Stefan Fredman? –va preguntar. 




			L’home va assentir. 




			–¿És parent seu? 




			–No. 




			–No comptem pas que vingui gaire gent –va observar l’home–. Suposo que deu estar al corrent de tot el que va organitzar. 




			–Sí, prou que ho sé –va dir Wallander. 




			L’home va mirar-se el cigarret. 




			–Per a algú com ell, més val estar mort. 




			Wallander es va indignar. 




			–L’Stefan no va arribar a fer els divuit anys. La mort mai no pot ser la millor cosa per a algú tan jove. 




			Wallander es va adonar que l’havia escridassat. El fumador el va mirar sorprès. Wallander va brandar el cap amb fúria i va girar cua. En aquell moment el cotxe fúnebre negre s’enfilava carrer amunt fins a l’església. Van treure’n el taüt marró juntament amb una sola corona de flors. En veure’l, Wallander es va adonar que hi hauria d’haver portat unes flors i va anar cap als nois que jugaven a xutar la pilota. 




			–¿Algú de vosaltres sap si hi ha cap floristeria a la vora? –els va demanar. 




			Un dels nois va assenyalar amb el dit. 




			Wallander va treure la cartera i hi va buscar un bitllet de cent corones. 




			–Vés-hi en una correguda i compra un ram de flors –va dir–. Roses. I afanya’t a tornar. Et donaré una moneda de deu corones si fas aquest esforç. 




			El noi se’l va mirar interrogant, però va agafar els diners. 




			–Sóc policia –el va mig amenaçar Wallander –. Un policia perillós. Si fums el camp amb els diners t’enxamparé. 




			El noi va fer que no amb el cap. 




			–No portes uniforme –va replicar en suec però amb accent estranger–. A més, no fas cara de policia. Almenys no pas de policia perillós. 




			Wallander va treure la llicència. El noi s’ho va rumiar un moment tot mirant-se-la. Després va assentir i va fugir. Els altres van continuar xutant la pilota. 




			«La possibilitat que no torni és immensa –va pensar Wallander amb tristesa–. Ja fa molt de temps que el respecte a la policia ja no és una cosa incontestable en aquest país.» 




			 




			Però el noi va tornar amb les roses i Wallander li va donar vint corones. Deu perquè les hi havia promeses, i deu més perquè el noi havia tornat. Evidentment, eren massa diners, però ara ja no es podia fer enrere. Poc després, un taxi es va aturar davant l’església. Wallander va reconèixer la mare d’Stefan, tot i que havia envellit molt i estava molt prima, gairebé demacrada. Al seu costat hi havia el nen que es deia Jens i que ara devia tenir set anys. S’assemblava molt al seu germà. Tenia els ulls grossos i esbatanats. La por d’aquells dies li havia quedat ben endins. Wallander es va acostar a saludar-los. 




			–Serem només nosaltres –va dir ella–. I el capellà. 




			«Bé hi ha d’haver algú que, com a mínim, toqui l’orgue i canti», va pensar Wallander. Però no va fer cap comentari. 




			Van entrar a l’església. El capellà, que era jove, estava assegut en una de les cadires més properes al fèretre llegint el diari. Wallander va notar com Anette Fredman, de sobte, se li aferrava al braç. 




			La comprenia. 




			El capellà va amagar el diari. Es van asseure a la dreta del fèretre. Ella no li deixava anar el braç. 




			«De primer perd el seu home –va pensar Wallander–. En Björn Fredman era una persona desagradable i una bèstia que li pegava i tenia els fills atemorits; però, malgrat tot, era el pare de les criatures. Després el fill comet parricidi. Posteriorment mor la seva filla gran, Louise. I ara és aquí per enterrar el fill. ¿Què li queda? ¿Mitja vida? ¿Potser ni això? 




			Algú va entrar a l’església. Anette Fredman va semblar que no ho percebia. O estava massa concentrada a reunir les forces per passar per aquella situació. Era una dona, que avançava pel passadís del mig. Tenia si fa no fa la mateixa edat que Wallander. Finalment Anette Fredman també la va veure i va assentir. La dona va seure unes fileres rere d’ells. 




			–És metgessa –va xiuxiuejar Anette Fredman–. Es diu Agneta Malmström. Una vegada es va encarregar d’en Jens quan es va posar malalt. 




			Wallander va reconèixer el nom. Encara va tardar una estona a recordar qui era, però després hi va caure: certament, Agneta Malmström i el seu marit eren els qui li havien donat una de les pistes més importants a l’hora de dirigir la recerca d’Stefan Fredman. Wallander recordava una nit que havia parlat amb ella a través de la Ràdio d’Estocolm, ja que ella es trobava en un veler a alta mar a prop de Landsort. 




			La música d’orgue es va començar a enlairar a l’interior de l’església. Wallander va entendre que el que se sentia no venia de cap cantor invisible, sinó que el capellà havia posat en marxa una cinta gravada. 




			Wallander es va preguntar per què no havien sentit les campanes. ¿Els enterraments no començaven sempre amb un repic de campanes? Però aquell pensament li va fugir del cap quan va notar que els dits que se li aferraven al braç el premien amb més força. Va fer una ullada al nen que estava assegut al costat d’Anette Fredman. ¿Ja era bo portar un vailet de set anys a un enterrament? Wallander no n’estava segur. Però el noi semblava bastant serè. 




			La música va anar callant i el capellà va començar a parlar a partir de la paraula de Jesús sobre els més joves que anirien al seu costat. Wallander mirava el fèretre i intentava comptar les flors de la corona perquè no se li fes un nus a la gola. 




			La cerimònia va ser breu i, un cop acabada, es van acostar al fèretre. Anette Fredman respirava feixugament, com si estigués lluitant pels últims metres d’una recta final. Agneta Malmström s’havia unit a ells. Wallander es va girar envers el capellà, que feia cara d’impaciència. 




			–Les campanes –va exigir Wallander, amb un to sec–. Quan sortim han de repicar les campanes. I serà millor que no siguin gravades. 




			El capellà va assentir a contracor. Wallander es va preguntar fugaçment què hauria passat si hagués ensenyat la seva llicència de policia. Anette Fredman i Jens van sortir els primers de l’església i Wallander va anar a saludar Agneta Malmström. 




			–T’he reconegut de seguida –va comentar ella–. No ens havíem vist mai, però he vist la teva fotografia als diaris. 




			–Ella m’ha demanat que vingués. ¿També t’ha trucat, a tu? 




			–No. Jo volia venir de totes totes. 




			–¿Què els passarà, ara? 




			Agneta Malmström va moure el cap a poc a poc. 




			–No ho sé. Ella ha començat a beure massa..., i amb en Jens, vés a saber. 




			Parlaven en veu baixa fins que van ser a l’entrada de l’església, on Anette i Jens els esperaven. Les campanes van repicar. Wallander va obrir la porta i va fer una ullada al fons, on hi havia el fèretre. Els de la funerària ja l’havien començat a portar cap a fora. 




			De sobte es va disparar un flaix davant seu. Fora l’església hi havia un fotògraf. Anette Fredman va intentar tapar-se el rostre. El fotògraf es va ajupir i va enfocar la càmera a la cara del nen. Wallander va intentar interposar-s’hi, però el fotògraf va ser més ràpid i va aconseguir fer la foto. 




			–¿No ens podeu deixar en pau? –va cridar Anette Fredman. 




			El nen va esclatar a plorar. Wallander va agafar el fotògraf pel braç i se’l va endur a un cantó. 




			–¿Què cony estàs fent? –el va escridassar. 




			–¡I a tu què collons t’importa! –va respondre el fotògraf. Tenia l’edat de Wallander i li feia pudor l’alè, i va continuar dient–: Faig les fotos que em dóna la gana. L’enterrament de l’assassí en sèrie Stefan Fredman. Aquestes fotos sí que les vendré. Malauradament he arribat tard a la cerimònia. 




			Wallander estava a punt d’ensenyar-li la llicència de policia, però va canviar d’opinió i d’un sol gest li va arrabassar la càmera de les mans. El fotògraf va intentar recuperar-la, però Wallander el va mantenir apartat fins que va aconseguir obrir la part del darrere i treure’n el rodet. 




			–Tot té un límit –li va dir, i li va tornar la càmera. 




			El fotògraf el va mirar fixament i després va treure’s el mòbil de la butxaca. 




			–Ara mateix truco a la policia –va cridar–. ¡M’has agredit! 




			–Fes-ho –va fer Wallander, sorneguer–. Fes-ho. Jo sóc policia judicial, em dic Kurt Wallander i treballo a Ystad. Truca als col·legues de Malmö i denuncia’m pel que et doni la gana. 




			Wallander va deixar caure el rodet a terra i el va trepitjar. En aquell mateix moment les campanes van deixar de tocar. 




			Wallander estava tot suat. Estava alterat. Els crits suplicants d’Anette Fredman perquè la deixessin en pau li ressonaven dins el cap. El fotògraf tenia els ulls clavats al rodet esclafat. Els marrecs continuaven jugant a futbol com si res. 




			Ja en la conversa telefònica, ella li havia preguntat si després de l’enterrament els voldria acompanyar a casa a prendre un cafè i ell havia estat incapaç de dir-li que no. 




			–No sortirà cap fotografia als diaris –va assegurar Wallander. 




			–¿Per què no ens deixen en pau? 




			Wallander no tenia la resposta. Va mirar Agneta Malmström, però ella tampoc no va saber què dir. 




			 




			El pis de la quarta planta d’aquell edifici de lloguer en mal estat estava tal com Wallander el recordava. Agneta Malmström també els hi havia acompanyat. Mentre esperaven que es fes el cafè, ningú no va dir res. Wallander va sentir el dring d’una ampolla a la cuina. 




			El nen estava assegut a terra jugant tot sol amb un cotxe. Wallander es va adonar que Agneta Malmström compartia aquella mateixa opressió que ell sentia, però no tenien res a dir-se. 




			S’estaven tots tres allà, amb les tasses a les mans. A Anette Fredman li brillaven els ulls. Agneta Malmström va intentar preguntar-li com se’n sortia econòmicament, ja que estava a l’atur, però Anette Fredman va contestar de manera abrupta: 




			–Anem tirant. D’una manera o altra anem tirant. Després d’un dia en ve un altre. 




			La conversa va decaure aquí. Wallander va mirar el rellotge. Era gairebé la una. Es va aixecar i en el moment en què encaixava amb Anette Fredman, aquesta es va posar a plorar i Wallander es va quedar esmaperdut. 




			–Ja em quedo una estona –va dir Agneta Malmström–. Vés-te’n tu. 




			–Miraré de trucar en algun moment –es va excusar Wallander, i va acariciar el cap del noi amb no gaire traça. 




			Un cop va ser al cotxe, s’hi va quedar una estona sense engegar el motor. Pensava en el fotògraf que estava convençut que podria vendre les fotografies de l’enterrament de l’assassí en sèrie. 




			«No negaré que aquestes coses passen –va pensar–, però tampoc puc negar que no les entenc.» 




			Va travessar la tardor d’Escània en direcció a Ystad. 




			Les hores viscudes l’havien deixat aclaparat. 




			Poc després de les dues va aparcar el cotxe i va traspassar les portes de la comissaria. 




			S’havia girat vent. Vent de l’est. Una capa de núvols avançava lentament cap a la costa. 
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			Wallander va entrar al despatx amb mal de cap i va començar a regirar els calaixos de l’escriptori per veure si hi tenia alguna aspirina. Des de dins va poder sentir Hansson, que passava xiulant pel passadís. En el fons de tot del calaix de baix va trobar finalment un paquet de Distril tot matxucat. Va anar al menjador a buscar un got d’aigua i un cafè. Alguns dels policies joves que havien vingut nous a Ystad durant aquells últims anys estaven asseguts al voltant d’una taula parlant i fent xivarri. Wallander els va saludar amb un gest de cap. Va sentir que xerra ven dels anys passats a l’Escola Superior de Policia. Va tornar al despatx, va seure i es va quedar sense fer res, mirant fixament el got d’aigua on les dues aspirines s’anaven diluint a poc a poc. 




			Pensava en Anette Fredman. Intentava imaginar-se de quina manera el nen que jugava silenciós a terra al pis de Rosengård se’n sortiria en el futur. Era com si s’hagués amagat del món, amb el record d’un pare mort i de dos germans també morts. 




			Wallander va buidar el got i de seguida li va semblar que el mal de cap afluixava. Davant seu, damunt la taula, hi havia una carpeta que Martinsson hi havia deixat amb una nota escrita en un post-it vermell que deia «Urgentíssim». Wallander sabia què contenia aquella carpeta. N’havien parlat el cap de setmana. Uns fets que havien tingut lloc la nit del dimecres de la setmana anterior, quan Wallander era a Hässleholm. Lisa Holgersson l’havia enviat perquè assistís a un seminari durant el qual la Direcció General de la Policia Nacional presentaria unes noves directrius de coordinació referents al control i la vigilància de diverses bandes de motociclistes. Wallander li havia demanat de poderse’n escapar, però Lisa Holgersson s’havia mantingut ferma en la seva decisió. Era ell, i no pas ningú altre, qui hi havia d’anar. Una de les bandes havia comprat un terreny tancat als afores d’Ystad i ja podien donar per fet que tard o d’hora hi tindrien problemes. 




			Wallander es va decidir amb un sospir a tornar a fer de policia. Va obrir la carpeta i va llegir de cap a peus el contingut, constatant que Martinsson havia redactat un informe clar i concís del que havia succeït. Es va recolzar a la cadira i va reflexionar sobre el que acabava de llegir. 




			Dues noies –l’una de dinou anys, l’altra no en tenia més de catorze–, poc després de les deu de la nit del dimarts havien demanat un taxi des d’un dels restaurants de la ciutat i després havien demanat al taxista que les portés fins a Rydsgård. A la sortida d’Ystad, una de les noies, la que anava asseguda al seient del davant, havia demanat al taxista que aturés el cotxe perquè volia anar a seure al darrere. El conductor havia aturat el cotxe a la vora de la carretera. La noia del seient del darrere havia tret un martell i l’havia colpejat. Al mateix temps, la noia del seient del davant havia tret un ganivet i l’hi havia clavat al pit. Després havien agafat la cartera i el mòbil del taxista i havien sortit del cotxe. El taxista, tot i estar malferit, havia aconseguit donar l’alarma. Es deia Johan Lundberg, tenia poc més de seixanta anys i havia fet de taxista tota la vida. Va poder proporcionar una bona descripció de les dues noies. Martinsson era el policia que havia sortit en rebre l’avís, i sense gaires complicacions havia aconseguit els dos noms tot parlant amb alguns clients del restaurant. Van arrestar les dues noies a casa. La de dinou anys havia quedat en presó preventiva i, com que el delicte era molt greu, van decidir que fins i tot retindrien la que en tenia catorze. Johan Lundberg encara estava conscient quan el van portar a l’hospital, però un cop allà, el seu estat havia empitjorat; ara jeia inconscient i els metges no estaven gaire segurs de la seva evolució. Segons Martinsson, les dues noies havien donat com a raó de l’agressió que «necessitaven diners». 




			Wallander va fer una ganyota. No s’havia trobat mai abans davant una cosa semblant. Dues noies que mostressin una violència tan forassenyada com aquella. Segons les anotacions de Martinsson, la més petita anava a l’escola i treia molt bones notes. La gran, que encara estava detinguda, havia treballat com a recepcionista en un hotel i de cangur a Londres. Ara mateix, estava a punt de començar a estudiar filologia. Cap de les dues era coneguda ni a comissaria ni a Benestar Social. 




			«No l’entenc –va pensar Wallander, resignat–. Aquest menyspreu absolut envers la vida humana. ¡Haurien pogut matar aquest taxista! I potser al final resultarà que sí que ho hauran fet, si es mor a l’hospital. Dues noies. Si haguessin estat nois potser ho hauria pogut entendre. Pel costum, és clar...» 




			Algú va trucar a la porta i li va interrompre els pensaments. Era Ann-Britt Höglund. Com sempre, estava pàl·lida i feia cara de cansada. Wallander va pensar en el canvi que havia patit des que havia arribat a Ystad. Havia estat una de les millors alumnes de la seva promoció a l’Escola Superior de Policia i havia arribat a Ystad amb molta energia i una gran ambició. Avui encara conservava aquesta iniciativa, però tot i això, havia canviat. La pal·lidesa del rostre li venia de dins. 




			–¿Molesto? –va preguntar ella. 




			–No. 




			Va seure amb compte a la cadira per a les visites de Wallander, que trontollava. Aquest va assenyalar la carpeta oberta. 




			–¿Què me’n dius, d’això? –li va demanar ell. 




			–¿Són les noies del taxista? 




			–Sí. 




			–He parlat amb la que està detinguda, la Sonja Hökberg. Sap el que diu. Contesta de manera clara i precisa totes les preguntes, i sembla que res no l’angoixi. L’altra noia és en mans dels de Benestar Social des d’ahir. 




			–¿Ho entens? 




			Ann-Britt Höglund no va fer cap observació durant una estona abans de contestar. 




			–Sí i no. Que la franja d’edat de la delinqüència és més baixa que mai, ja ho sabíem. 




			–No recordo que ens hàgim trobat abans amb el fet que dues noies adolescents hagin agredit algú amb un martell i un ganivet. ¿Anaven begudes? 




			–No. Però la pregunta és si realment ens n’hem de sorprendre. Si, de fet, no hauríem d’haver-nos adonat que això, tard o d’hora, acabaria passant. 




			Wallander es va inclinar sobre la taula. 




			–No sé pas què vols dir. 




			–Doncs, no em sé explicar millor. 




			–¡Intenta-ho! 




			–Les dones ja no són necessàries en el mercat laboral. Aquells temps ja han passat. 




			–Això no explica per què unes noies ataquen un taxista amb un martell i un ganivet, ¿oi? 




			–O sigui, que hem de buscar alguna altra raó. Ni tu ni jo creiem que hi hagi gent que neixi amb el mal a dins. 




			Wallander va fer que no amb el cap. 




			–En tot cas intento creure-m’ho –va dir–. Tot i que de vegades m’és molt difícil. 




			–N’hi ha prou que facis una ullada a les revistes que llegeixen les noies d’aquesta edat. Ara allò que importa torna a ser la bellesa. Res més. Aconseguir un bon xicot i sentir-se realitzada a través dels somnis d’ell. 




			–¿Que no ha estat sempre així? 




			–No. Mira la teva filla. ¿Que no té les seves pròpies idees sobre el que vol fer amb la seva vida? 




			Wallander sabia que tenia raó. No obstant això, va fer que no amb el cap. 




			–Encara no entenc per què es van llançar damunt d’en Lundberg. 




			–Doncs ho hauries d’intentar. Quan aquestes noies comencen a endevinar què és el que els està passant, que no solament la societat ja no les necessita, sinó que a més no són ben rebudes enlloc, aleshores reaccionen; i ho fan de la mateixa manera que els nois: amb violència, per exemple. 




			Wallander callava. Ara entenia el que Ann-Britt Höglund intentava dir-li. 




			–Crec que no t’ho sé explicar millor –va insistir ella–. ¿Que no hi penses parlar? 




			–En Martinsson també creu que ho hauria de fer. 




			–De fet, he vingut per una altra cosa ben diferent. Necessito que m’ajudis. 




			Wallander va esperar que ella continués. 




			–He promès que faria una conferència en una associació de dones d’aquí, d’Ystad. Dijous al vespre. Però em sembla que no m’hi veig amb cor. No em puc concentrar. Són massa coses alhora. 




			Wallander sabia que ella es trobava al bell mig d’un divorci molt punyent. El seu home era un instal·lador itinerant que tenia el món com a territori laboral i era constantment fora de casa. I, per acabar-ho d’adobar, el cas s’estava allargant massa. L’any anterior ella ja havia explicat a Wallander que el matrimoni feia aigües. 




			–Demana-ho a en Martinsson –va dir Wallander, negant-s’hi–. Ja saps que jo no sé fer conferències. 




			–Només cal que parlis durant mitja hora sobre què és això de ser policia. Trenta dones. De segur que les enamoraràs totes... 




			Wallander va brandar el cap decidit. 




			–En Martinsson, segurament que ho farà amb molt de gust –va continuar ell–. A més, havia estat polític. Està acostumat a parlar en públic. 




			–Ja li ho he preguntat, però no pot. 




			–¿I la Lisa Holgersson? 




			–Tampoc. Només em quedes tu. 




			–¿I en Hansson? 




			–Al cap d’uns minuts, de ben segur que començaria a parlar de cavalls. Impossible. 




			Wallander va entendre que no podia dir que no. L’havia d’ajudar. 




			–¿Quina mena d’associació de dones és aquesta? 




			–Va començar com un club de lectura que va anar creixent fins a convertir-se en una associació. Ja fa més de deu anys que es reuneixen. 




			–¿I jo només he de parlar sobre què és ser policia? 




			–Només això. Després potser et fan algunes preguntes. 




			–Només ho faig perquè m’ho has demanat tu. 




			Ella va semblar més alleujada quan li va deixar una nota damunt la taula. 




			–Aquí tens el nom i l’adreça de la persona de contacte. 




			Wallander es va atansar el paper. L’adreça corresponia a una casa del centre de la ciutat. No gaire lluny de Mariagatan. Es va aixecar. 




			–No et pagaran res –li va explicar–, però estic segura que hi haurà pastissets i cafè. 




			–No menjo pastissets, jo. 




			–Al capdavall coincideix plenament amb el que el cap de la Policia Nacional desitja que fem: que mantinguem una bona relació amb la ciutadania i no deixem de buscar nous canals per tal d’explicar quina és la nostra feina. 




			Wallander va voler preguntar-li com es trobava, però ho va deixar córrer. Si volia parlar-li dels seus problemes hauria de treure ella mateixa el tema. 




			Ella es va girar quan va ser al llindar de la porta. 




			–¿No havies d’anar a l’enterrament de l’Stefan Fredman? 




			–Ja hi he anat. I ha estat tan terrible com t’imagines. 




			–¿Com està la mare? Ja no recordo com es diu. 




			–Anette. És com si les adversitats no se li haguessin d’acabar mai. Però crec que malgrat tot cuida prou bé l’únic fill que li queda. Com a mínim, s’esforça a intentar-ho. 




			–Ja ho veurem. 




			–¿Què vols dir? 




			–¿Com es diu el nen? 




			–Jens. 




			–Ja veurem si d’aquí a deu anys no comença a aparèixer pels informes de la policia el nom d’en Jens Fredman. 




			Wallander va assentir. El risc hi era, és clar. 




			Ann-Britt Höglund va sortir del despatx. El cafè s’havia refredat i Wallander en va anar a buscar un altre. Els joves policies ja havien desaparegut. Wallander va recórrer el passadís fins al despatx de Martinsson. La porta estava entreoberta, però l’habitació era buida. Wallander va tornar al seu lloc. El mal de cap havia desaparegut. Algunes gralles xisclaven al costat de la torre de les aigües. Va intentar comptar-les des de la finestra, però va ser debades. 




			Va sonar el telèfon i va despenjar sense seure. Eren els de la llibreria, que trucaven per dir-li que el llibre que havia demanat ja havia arribat. Wallander no recordava que hagués demanat cap llibre, però no va fer cap comentari. Va prometre que passaria l’endemà a recollir-lo. 




			Després de penjar va recordar de què es tractava. Era un regal per a Linda. Un llibre francès sobre la restauració de mobles antics. Wallander n’havia llegit una ressenya en una revista setmanal que un dia va trobar a la sala d’espera del metge. Encara esperava que Linda, tot i les seves anades i vingudes estranyes entre diverses professions, aconseguiria conservar el seu interès pels mobles antics. Havia demanat el llibre i després se n’havia oblidat completament. Va deixar la tassa i va decidir que trucaria a Linda aquell mateix vespre. Ja havien passat algunes setmanes d’ençà de l’últim cop que havien parlat. 




			Martinsson va entrar al despatx. Sempre tenia pressa i gairebé mai no trucava a la porta. Wallander s’havia anat convencent al llarg dels anys que Martinsson era un bon agent de policia. El seu punt feble era que en realitat segurament desitjava ser qualsevol altra cosa. En els darrers anys i en més d’una ocasió, havia considerat seriosament la idea de plegar, sobretot quan una vegada van agredir la seva filla al pati de l’escola i l’única raó havia estat precisament que el seu pare era policia. Amb aquell fet n’hi havia hagut prou. Aquell cop, Wallander va aconseguir convèncer-lo perquè no abandonés. Martinsson era una persona tenaç i, de tant en tant, fins i tot demostrava una certa perspicàcia. Però aquesta mateixa tenacitat de vegades es podia convertir en impaciència i la perspicàcia no acabava de resultar, sobretot quan en algunes ocasions aïllades feia malament les tasques més bàsiques. 




			Martinsson es va recolzar al llindar de la porta. 




			–He intentat localitzar-te –va dir–. Però tenies el telèfon apagat. 




			–Era a l’església –va respondre Wallander–. I després m’he oblidat de tornar-lo a engegar. 




			–¿Has anat a l’enterrament de l’Stefan Fredman? 




			Wallander va repetir el que ja havia dit a Ann-Britt Höglund: que havia estat una experiència terrible. 




			Martinsson va assentir mentre mirava la carpeta que era oberta damunt la taula. 




			–Ja ho he llegit –va dir Wallander–. I no entenc què és el que va portar aquestes dues noies a colpejar aquest home amb un martell i a clavar-li un ganivet. 




			–Aquí ho diu –va respondre Martinsson–. Buscaven diners. 




			–Però, ¿i aquesta violència? ¿Com està ell? 




			–¿En Lundberg? 




			–¿Qui sinó? 




			–Encara està inconscient. M’han promès que trucaran si passa res. Tant si se’n surt, com si es mor. 




			–¿Tu ho entens? 




			Martinsson va seure a la cadira de les visites. 




			–No, no ho entenc. I tampoc no estic segur de voler-ho entendre, en realitat. 




			–Ho hem d’intentar, si és que hem de continuar fent de policies. 




			Martinsson va mirar Wallander. 




			–Ja saps que sovint he pensat a plegar. L’última vegada vas aconseguir convèncer-me perquè em quedés, però la pròxima vegada no sé què passarà. En tot cas, no et serà tan fàcil. 




			Martinsson segurament tenia raó. I això va posar Wallander neguitós. No volia perdre’l com a col·lega, com tampoc no volia que arribés el dia en què Ann-Britt Höglund li comuniqués que ella també plegava. 




			–Potser hauríem d’anar a parlar amb aquesta noia –va observar Wallander–. La Sonja Hökberg. 




			–Abans, encara t’he de comentar una altra cosa. 




			Wallander, que ja s’havia aixecat de la cadira, va tornar a seure. Martinsson duia uns papers a la mà. 




			–Vull que llegeixis això. Ha passat aquesta nit. Jo m’he encarregat de respondre l’avís d’alarma, però he pensat que no hi havia cap raó per despertar-te. 




			–¿Què ha passat? 




			Martinsson es va gratar el front. 




			–Cap a la una de la matinada un vigilant nocturn ha donat l’alarma que hi havia un home mort al costat del caixer automàtic dels grans magatzems. 




			–¿Quins grans magatzems? 




			–Els que hi ha a tocar de les oficines d’Hisenda. 




			Wallander va assentir. 




			–Hem anat cap allà. I certament hi havia un home de bocaterrosa sobre l’asfalt. Segons el metge que ha vingut no feia gaire estona que era mort. Un parell d’hores a tot estirar. Evidentment, ens ho confirmaran d’aquí a un parell de dies. 




			–¿Què ha passat? 




			–Aquesta és justament la pregunta. Tenia una bona ferida al cap. Però, ¿l’havien colpejat o se l’havia fet contra l’asfalt en caure? No ho hem pogut determinar, de moment. 




			–¿Li han robat? 




			–La cartera encara hi era, i els diners també. 




			Wallander va reflexionar. 




			–¿No hi ha cap testimoni? 




			–No. 




			–¿Qui era? 




			Martinsson va fullejar entre els seus papers. 




			–Es deia Tynnes Falk. Tenia quaranta-set anys. Vivia molt a la vora, al carrer d’Apelbergsgatan, 10, en un pis de lloguer a dalt de tot de l’edifici. 




			Wallander va aixecar la mà per interrompre Martinsson. 




			–¿Apelbergsgatan, 10? 




			–Sí. 




			Wallander va assentir de mica en mica. Va recordar que uns anys abans, just després del divorci amb Mona, va conèixer una dona en un ball a l’Hotel Saltsjöbaden. Wallander anava molt begut. Aquella nit la va acompanyar a casa i l’endemà al matí es va despertar en un llit al costat d’una dona que dormia i que ell, ara en estat sobri, amb prou feines podia reconèixer. Tampoc no sabia com es deia. Es va vestir en un tres i no res, se’n va anar i mai més no la va tornar a veure. Però per alguna estranya raó estava segur que l’adreça era Apelbergsgatan, 10. 




			–¿Té res de peculiar, l’adreça? –va preguntar Martinsson. 




			–No, és que no havia entès el que havies dit. 




			Martinsson el va mirar sorprès. 




			–¿Tan poc clar parlo? 




			–Continua. 




			–Sembla que vivia sol. Separat. L’exdona encara viu aquí, però els fills estan escampats arreu. Un noi que té dinou anys i està estudiant a Estocolm i una noia que en té disset i treballa com a mainadera en una ambaixada a París. Com és natural, ja hem comunicat a l’exdona que l’home és mort. 




			–¿A què es dedicava? 




			–Segons sembla, tenia la seva pròpia empresa. Una consultoria en el camp de la informàtica. 




			–¿I no li han robat? 




			–No. Però acabava de treure un extracte del saldo en el caixer automàtic just abans de morir. Encara el tenia agafat entre els dits quan l’hem trobat. 




			–¿És a dir, que no havia tret diners? 




			–Segons el paperet que duia a la mà, no. 




			–Si fos així, podríem pensar que algú l’observava d’amagat i el va colpejar en treure els diners. 




			–Ja he pensat en aquesta possibilitat, però l’última vegada que va treure diners va ser dissabte. Una quantitat petita. 




			Martinsson va allargar una bossa de plàstic a Wallander, que contenia el paperet tacat de sang. Hi va poder llegir que passaven dos minuts de la mitjanit quan el caixer va enregistrar l’extracte del saldo. Va tornar la bossa de plàstic a Martinsson. 




			–¿Què hi diu, en Nyberg? 




			–A part de la ferida, no hi ha res que faci pensar que hagi estat un crim. Probablement ha patit un atac de cor i s’ha mort. 




			–Potser comptava que hi hauria més diners al banc... –va dir Wallander pensarós. 




			–¿Per què ho havia de pensar? 




			Wallander també es demanava què havia volgut insinuar exactament. Es va aixecar novament de la cadira. 




			–Estarem a l’expectativa del que diguin els metges, però partirem de la idea que no s’ha comès cap crim. Posem el cas a la pila. 




			Martinsson va recollir els seus papers. 




			–Trucaré a l’advocat que han designat a la Hökberg. Ja t’avisaré quan arribi i puguis parlar amb ell. 




			–No serà perquè jo ho vulgui... –va respondre Wallander–, però bé ho he de fer. 




			Martinsson va sortir de l’habitació. Wallander va anar al lavabo. Aquells temps en què constantment havia d’anar al lavabo a orinar perquè el nivell del sucre en la sang era massa alt ja havien passat. 




			Després va esmerçar l’hora següent a continuar treballant amb el material desmoralitzador sobre els cigarrets de contraban, mentre en algun racó del cervell no parava de donar voltes a la promesa que havia fet a Ann-Britt Höglund. 




			A les quatre i dos minuts Martinsson li va trucar per dir-li que Sonja Hökberg i l’advocat ja estaven a punt. 




			–¿Qui és l’advocat? –va preguntar Wallander. 




			–En Herman Lötberg. 




			Wallander el coneixia. Era un home ja gran amb qui era molt fàcil treballar. 




			–D’aquí a cinc minuts hi sóc –va assegurar Wallander, i va penjar. 




			Va tornar a la finestra. Les gralles ja no hi eren. El vent bufava amb més força ara. Va pensar en Anette Fredman. En el noi que jugava assegut a terra i en aquells ulls espantats. Després va fer que no amb el cap i va intentar pensar en les preguntes introductòries que faria a Sonja Hökberg. En la carpeta de Martinsson havia pogut llegir que ella era la que anava asseguda al seient del darrere i havia colpejat Lundberg amb el martell. Molts cops, no només un. Com si fos víctima d’un atac d’ira incontrolat. 




			Wallander va buscar un bloc de notes i un llapis. Quan ja era al passadís va caure en el fet que no duia les ulleres. Va tornar al despatx. Ara ja ho tenia tot. 




			«Només hi ha una pregunta a fer –va pensar quan s’encaminava cap a la sala d’interrogatoris–. Una única pregunta que és important que respongui. 




			»¿Per què ho van fer? 




			»La resposta que buscaven diners no és suficient. N’hi ha d’haver una altra que vagi més enllà.» 
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			Sonja Hökberg no era tal com Wallander s’havia imaginat. Tampoc no sabia ben bé què era el que s’havia esperat trobar, però fos el que fos, no era en cap cas la persona que ara tenia davant seu. Hökberg estava asseguda en una cadira dins la sala d’interrogatoris. Era baixeta i molt prima, gairebé transparent. Tenia els cabells rossos i tallats en mitja melena, i els ulls blaus. Wallander va tenir la sensació que podria ser la germana del nen, anomenat Kalle, que surt als tubs de caviar. «Una germana d’en Kalle –va pensar–. Infantil, alegre. Res a veure amb una forassenyada que amaga un martell sota la jaqueta o dins una bossa de mà.» 




			Wallander va saludar l’advocat de la noia al passadís. 




			–Està molt serena –va dir l’home–. Però no estic segur que sigui conscient de què és sospitosa. 




			–No és sospitosa. Ho ha confessat tot –va afirmar Martinsson, decidit. 




			–¿I el martell? –va preguntar Wallander–. ¿L’hem trobat? 




			–L’havia amagat sota el llit de la seva habitació. Ni tan sols n’havia netejat la sang. Però l’altra noia va llençar el ganivet i encara l’estem buscant. 




			Martinsson se’n va anar a fer la seva feina i Wallander va entrar a la sala amb l’advocat. La noia se’ls va mirar encuriosida. No semblava gens nerviosa. Wallander va fer un gest amb el cap i va seure. Damunt la taula hi havia una gravadora. L’advocat va seure de tal manera que Sonja Hökberg el pogués veure. Wallander la va observar una llarga estona. Ella va creuar la seva mirada. 




			–¿Tens un xiclet? –va preguntar, de sobte. 




			Wallander li va respondre que no amb el cap. Va mirar Lötberg, que també va fer que no amb el cap. 




			–Ja veurem si en podem aconseguir un més tard –va dir Wallander, i llavors, va engegar la gravadora–. Però de primer tu i jo xerrarem una estona. 




			–Ja he explicat com va anar. ¿Per què no em podeu donar un xiclet? Us el puc pagar. No diré res si no em doneu un xiclet. 




			Wallander es va acostar el telèfon i va trucar a recepció. Ebba de segur que en podia aconseguir un, va pensar. Però quan va sentir que contestava la veu desconeguda d’una dona va recordar que Ebba ja no hi era. S’havia jubilat. Tot i que ja havia passat més de mig any, Wallander encara no s’hi havia acostumat. La nova recepcionista es deia Irene i devia tenir uns trenta anys. Abans treballava com a secretària d’un met ge i en poc temps s’havia fet estimar per tota la comissaria. Però Wallander trobava a faltar Ebba. 




			–Necessito un xiclet –va demanar Wallander–. ¿Saps d’algú que acostumi a menjar-ne? 




			–En sé d’una –va dir Irene–. Jo mateixa. 




			Wallander va penjar i va anar a recepció. 




			–¿És per a aquesta noia? –va preguntar ella. 




			–Ets molt ràpida –va observar Wallander. 




			Va tornar a la sala d’interrogatoris, va donar a Sonja Hökberg el xiclet i es va adonar que s’havia oblidat d’apagar la gravadora. 




			–Comencem, doncs –va dir–. Són les 16:15 del 6 d’octubre de 1997. Interrogatori de Kurt Wallander a Sonja Hökberg. 




			–¿He d’explicar el mateix una altra vegada? –va preguntar la noia. 




			–Sí. I intenta parlar prou clar i alt perquè arribi al micròfon. 




			–¡Jo ja ho he explicat tot! 




			–Pot ser que jo tingui algunes preguntes més a fer. 




			–No tinc ganes d’explicar-ho tot un altre cop. 




			Wallander va perdre el fil per un moment. No entenia la seva manca total de neguit o nerviosisme. 




			–T’hi haurem d’obligar, doncs –va dir ell–. Estàs acusada d’un delicte molt gros. I ho has confessat tot. Se t’acusa d’una agressió molt greu i com que el taxista està molt malament, pot ser que la cosa encara empitjori. 




			Lötberg va mirar Wallander amb desaprovació, però no va fer cap comentari. 




			Wallander va començar pel principi. 




			–O sigui, que et dius Sonja Hökberg i vas néixer el 2 de febrer de 1978. 




			–Sóc aquari. ¿Tu què ets? 




			–No hi té res a veure, això. Tu només has de contestar les meves preguntes i punt. ¿Ho has entès? 




			–¡No sóc idiota! 




			–Vius amb els teus pares al carrer de Trastvägen, número 12 aquí, a Ystad. 




			–Sí. 




			–I tens un germà més petit que es diu Emil, nascut el 1982. 




			–És ell qui hauria d’estar aquí assegut, i no pas jo. 




			Wallander la va mirar encuriosit. 




			–¿Per què? 




			–Ens barallem constantment. Mai no deixa en pau les meves coses. Sempre em remena els calaixos. 




			–Els germans petits poden arribar a ser força emprenyadors, però crec que deixarem aquest tema de moment. 




			«Encara està tranquil·la», va pensar Wallander notant com aquella impertorbabilitat el posava de mal humor. 




			–¿Em pots explicar què va passar el dimarts a la nit? 




			–¡Collons! ¡És molt avorrit explicar el mateix dues vegades! 




			–No hi podem fer res. ¿L’Eva Pers son i tu vau sortir juntes, oi? 




			–En aquesta ciutat no hi ha res a fer. A mi m’agradaria viure a Moscou. 




			Wallander la va mirar astorat. També Lötberg semblava sorprès. 




			–¿Per què precisament a Moscou? 




			–En algun lloc vaig llegir que és una ciutat molt emocionant. Hi passen moltes coses. ¿Has estat mai a Moscou, tu? 




			–No. Contesta les meves preguntes i prou. ¿Vau sortir sí, o no? 




			–¡Ja saps que sí! 




			–L’Eva i tu sou bones amigues, doncs. 




			–Si no ho fóssim no hauríem sortit juntes. ¿Et penses que surto amb gent que no m’agrada? 




			Per primer cop a Wallander li va semblar veure una esquerda en la seva actitud indiferent. Aquella tranquil·litat estava a punt de transformar-se en impaciència. 




			–¿Fa gaire temps que us coneixeu? 




			–No gaire. 




			–¿Quant? 




			–Un parell d’anys. 




			–Ella és cinc anys més petita que tu. 




			–M’admira. 




			–¿Què vols dir? 




			–Ho diu ella mateixa. M’admira. 




			–¿I per què? 




			–Li ho hauràs de preguntar a ella. 




			«I tant que ho faré –va pensar Wallander–. Són moltes les coses que li vull preguntar.» 




			–¿Em pots explicar ara què va passar? 




			–¡Redéu! 




			–Estàs obligada a fer-ho, tant si t’agrada com si no. Podem quedar-nos aquí asseguts fins que es faci fosc si cal. 




			–Vam sortir a fer una cervesa. 




			–¡L’Eva Pers son només té catorze anys! 




			–Sembla més gran. 




			–¿I què va passar després? 




			–Vam prendre una altra cervesa. 




			–¿I després? 




			–Vam demanar un taxi. ¡Ja ho saps tot això! ¿Per què m’ho preguntes? 




			–És a dir, ¿que ja havíeu decidit que atacaríeu un taxista? 




			–Necessitàvem diners. 




			–¿Per a què? 




			–Res en especial. 




			–Necessitàveu diners, però no els necessitàveu per a res en especial, ¿és això? 




			–Sí. 




			«¡Au, i què més! No és pas això», va pensar Wallander ràpidament. S’havia fixat en un lleu gest d’inseguretat que acabava de fer. De seguida es va posar en alerta. 




			–Però, normalment, la gent necessita diners per a alguna cosa concreta, ¿oi? 




			–Però no era el cas. 




			Era precisament el cas, va pensar Wallander. Però va optar per deixar la qüestió per a més endavant. 




			–¿Com se us va acudir assaltar un taxista? 




			–Ho havíem estat parlant. 




			–¿Quan éreu en el restaurant? 




			–Sí. 




			–¿No n’havíeu parlat abans? 




			–¿Per què ho hauríem d’haver fet? 




			Lötberg es mirava les mans. 




			–Si intento resumir el que ens has explicat, sembla que no havíeu decidit agredir un taxista abans d’anar a aquest restaurant a fer una cervesa. ¿Qui va tenir la idea? 




			–Vaig ser jo. 




			–¿I l’Eva no hi va fer cap objecció? 




			–No. 




			«Això no és cert –va pensar Wallander–. Menteix. Però ho fa amb molta traça.» 




			–Vau demanar un taxi des del restaurant i us hi vau quedar fins que va arribar, ¿és així? 




			–Sí. 




			–Però, ¿d’on vau treure el martell i el ganivet si no ho vau planificar abans? 




			Sonja Hökberg mirava Wallander de dret, sense desviar la mirada. 




			–Jo sempre porto un martell a la bossa i l’Eva, un ganivet. 




			–¿Per què? 




			–Mai no saps què pot passar. 




			–¿Què vols dir? 




			–Els carrers estan plens de pirats i t’has de poder defensar. 




			–O sigui, ¿que sempre portes un martell a sobre? 




			–Sí. 




			–¿L’havies fet servir mai abans? 




			L’advocat va fer un bot a la cadira. 




			–Aquesta pregunta no és rellevant. 




			–¿Què vol dir, això? –va preguntar Sonja Hökberg. 




			–¿Rellevant? Que la pregunta no és important. 




			–La puc contestar de totes maneres. No, no l’havia fet servir mai. Però l’Eva una vegada va fer un tall al braç a un noi quan aquest va començar a grapejar-la. 




			A Wallander li va passar una idea pel cap. Es va desviar i va continuar per un altre camí diferent que el que havia seguit fins llavors. 




			–¿Vau conèixer algú al restaurant? ¿Havíeu quedat que us hi trobaríeu amb algú? 




			–¿Amb qui? 




			–Això ho hauries de saber tu. 




			–No. 




			–¿No hi havia cap noi amb qui us haguéssiu de trobar? 




			–No. 




			–¿No tens xicot? 




			–No. 




			«La resposta ha estat massa ràpida –va pensar Wallander–. Massa precipitada.» I en va prendre nota mentalment. 




			–Va arribar el taxi i vau sortir. 




			–Sí. 




			–¿Què vau fer llavors? 




			–¿Què sol fer la gent dins un taxi? Diu on vol anar, ¿no? 




			–I li vau demanar que volíeu que us portessin a Rydsgård. ¿Per què precisament allà? 




			–No ho sé. Segurament per atzar. Alguna cosa havíem de dir. 




			–L’Eva va seure davant i tu darrere. ¿Ho havíeu decidit per endavant? 




			–Aquest era el pla. 




			–¿Quin pla? 




			–Que li diríem al vell que s’aturés perquè l’Eva volia seure al darrere. I aleshores l’atacaríem. 




			–¿És a dir, que des del començament ja sabíeu que faríeu servir les armes? 




			–Si el que conduïa el taxi era més jove, no. 




			–¿Què hauríeu fet aleshores? 




			–Llavors hauríem fet que aturés el cotxe arromangant-nos la faldilla i oferint-nos-hi. 




			Wallander va notar que havia començat a suar. La seva astúcia impassible l’estava alterant. 




			–¿Quina mena d’oferiment? 




			–¿Tu què creus? 




			–¿Hauríeu intentat atraure’l fent-li entendre que li oferíeu sexe? 




			–¿Quin cony de llenguatge és aquest? 




			Lötberg es va inclinar ràpidament endavant. 




			–No cal que facis servir paraulotes. 




			Sonja Hökberg va mirar-se l’advocat. 




			–Jo dic tantes paraulotes com em dóna la gana. 




			Lötberg es va incorporar. Wallander havia decidit continuar. 




			–Però el cas és que el taxista era un home gran. Aconseguiu que s’aturi i llavors, ¿què passa? 




			–Jo li vaig donar un cop al cap i l’Eva li va clavar el ganivet. 




			–¿Quants cops li vas donar? 




			–No ho sé. Uns quants. No els vaig comptar. 




			–¿No et feia por que es morís? 




			–Necessitàvem diners. 




			–No és això el que jo t’he preguntat. Vull saber si eres conscient que l’home es podia morir. 




			Sonja Hökberg va arronsar les espatlles. Wallander va esperar, però ella no hi va afegir res més. Per un moment, Wallander va tenir la sensació que no es veia amb cor de repetir la pregunta. 




			–Has dit que necessitàveu diners. ¿Per a què? 




			En aquell instant ho va tornar a veure. Un lleu gest d’inseguretat abans de respondre. 




			–Per a res en especial, ja ho he dit abans. 




			–¿Què va passar després? 




			–Li vam agafar la cartera i el mòbil i me’n vaig anar cap a casa. 




			–¿Què vau fer amb la cartera? 




			–Vam repartir-nos els diners i després l’Eva la va llençar. 




			Wallander va fullejar entre els papers de Martinsson. Johan Lundberg duia unes sis-centes corones dins la cartera. L’havien trobat en una paperera seguint les indicacions d’Eva Pers son. El mòbil se l’havia quedat Sonja Hökberg i, efectivament, l’havien trobat a casa seva. 




			Wallander va apagar la gravadora. Sonja Hökberg li seguia els moviments. 




			–¿Puc anar-me’n cap a casa, ara? 




			–No –va dir Wallander–. Tens dinou anys i això significa que ets major d’edat i se’t pot condemnar. Has comès un delicte molt greu. Quedes detinguda. 




			–¿Què significa això? 




			–Que t’hauràs de quedar aquí. 




			–¿Per què? 




			Wallander va mirar Lötberg i es va aixecar. 




			–Crec que el teu advocat t’ho pot explicar. 




			Wallander va sortir de la sala. Estava marejat. Sonja Hökberg no havia fet la valenta. La seva impertorbabilitat era autèntica. Wallander va anar cap al despatx de Martinsson, que estava parlant per telèfon, però que li va assenyalar la cadira de les visites. Wallander va seure i va esperar. De sobte, va sentir la necessitat de fumar. Li passava molt poques vegades, però la trobada amb Sonja Hökberg havia estat un turment. 




			Martinsson va penjar el telèfon. 




			–¿Com ha anat? 




			–Ho ha confessat tot i, a més, amb una fredor glacial. 




			–L’Eva Pers son és igual i només té catorze anys. 




			Wallander va mirar Martinsson amb actitud gairebé suplicant. 




			–¿Què està passant? 




			–No ho sé. 




			Wallander es va començar a alterar. 




			–¡Collons! ¡Que són dues nenes! 




			–Ho sé. I sembla que no se’n penedeixen. 




			Van estar una bona estona callats. Wallander per un moment es va sentir buit per dins. Al final va ser Martinsson qui va trencar la tensió en l’ambient. 




			–¿Entens ara per què penso tan sovint a plegar? 




			Wallander es va despertar de cop. 




			–¿Entens ara per què és tan important que no ho facis? 




			Es va aixecar i va anar cap a la finestra. 




			–¿Com està en Lundberg? 




			–En el mateix estat crític. 




			–Hem d’arribar al fons d’aquesta història. Tant si es mor com si no. El van agredir perquè necessitaven diners per a alguna cosa en particular. Si no és que tot plegat estigui relacionat amb alguna altra cosa ben diferent. 




			–¿Com ara què? 




			–No ho sé. Només és una sensació que tinc. Potser tot això va molt més enllà, encara que ara per ara no sapiguem què és. 




			–El més versemblant, però, és que anessin una mica begudes i s’haguessin decidit a treure els diners d’algun lloc sense pensar en les conseqüències. 




			–¿Per què et sembla que va anar així? 




			–En tot cas, estic segur que no els necessitaven, així, diguem-ne, en general. 




			Wallander va assentir. 




			–Potser tens raó. Jo he tingut la mateixa idea, però vull saber de què es tracta. Demà vull parlar amb l’Eva Pers son i amb els pares. ¿No té cap xicot? 




			–L’Eva Pers son va comentar que tenia un noviet. 




			–¿I la Hökberg no? 




			–No. 




			–Crec que menteix. Hi ha algú més i l’hem de trobar. 




			Martinsson va prendre nota. 




			–¿Qui se n’ocupa? ¿Tu o jo? 




			Wallander no s’ho va pensar dues vegades. 




			–Jo. Vull saber què està passant en aquest país. 




			–Si me’n puc escapar, em donaràs una alegria. 




			–No te n’escapes del tot. Ni tu, ni en Hansson, ni l’Ann-Britt Höglund. Hem d’esbrinar què hi ha darrere aquesta agressió. Ha estat un intent d’assassinat i, si en Lundberg mor, serà un assassinat. 




			Martinsson va assenyalar les muntanyes de papers que tenia damunt la taula. 




			–No sé com m’ho faré per tenir temps per a tot això que hi ha aquí. Tinc investigacions que es van endegar fa dos anys. De vegades em vénen ganes d’enviar-ho tot al cap de la Policia Nacional i demanar-li que m’expliqui d’on he de treure el temps per fer-ho tot. 




			–Ho despatxarà dient-te que sempre ens queixem i que és per culpa de la mala organització. Pel que fa a l’organització, hi podria estar d’acord, en part. 




			Martinsson va assentir. 




			–Queixar-se de vegades ajuda. 




			–Ho sé –va dir Wallander–. A mi em passa el mateix. Ja fa molt de temps que no ho abastem tot. Ara només podem triar què és el més important. Parlaré amb la Lisa. 




			Wallander ja gairebé havia sortit del despatx quan Martinsson el va aturar. 




			–Ahir al vespre abans d’adormir-me em va venir una cosa al cap. ¿Quant de temps fa que vas anar per últim cop a un entrenament de tir? 




			Wallander va rumiar. 




			–Gairebé dos anys. 




			–¡Imagina’t! Jo també he trigat massa. En Hansson entrena pel seu compte. És membre d’una associació de tir. No sé què deu fer l’Ann-Britt Höglund, a part que encara deu tenir pànic a les bales després del que li va passar fa uns anys. Però segons el reglament hauríem d’entrenar amb regularitat. En hores de feina. 




			Wallander va endevinar on volia anar a parar. No entrenar amb la pròpia arma durant un cert temps no es podia anomenar que fos entrenar regularment. A més, a la llarga podia arribar a ser un perill. 




			–No hi havia pensat –va dir Wallander–. Però és clar que no està bé. 




			–Jo dubto que ara mateix pogués encertar una paret –va afirmar Martinsson. 




			–Tenim massa feina. Només tenim temps de fer el més important. I de vegades ni això. 




			–Digues-ho a la Lisa –va ordenar Martinsson. 




			–Estic segur que és conscient del problema –va respondre Wallander, dubtós–. Però la pregunta és què hi pot fer ella. 




			–Jo encara no he fet els quaranta –va dir Martinsson–. Però encara puc recordar que bé vivíem abans. Com a mínim millor que ara, quan no ens trobàvem en l’infern en què vivim actualment. 




			Wallander no va trobar una resposta adient. Les queixes de Martinsson de vegades el fatigaven. Va tornar al seu despatx. Eren dos quarts de sis. Es va situar al costat de la finestra i va contemplar la foscor. Pensava en Sonja Hökberg i en per què aquelles dues noies tenien tanta necessitat de diners. O si hi havia alguna altra cosa al darrere. Després va aparèixer el rostre d’Anette Fredman. 




			Wallander no es podia quedar més estona allà dins, malgrat tota la feina que l’estava esperant. Va agafar la jaqueta i va sortir. El vent de tardor el va fuetejar en sortir. El sorollet del motor reaparegué quan va engegar el cotxe. Mentre sortia de l’aparcament va pensar que havia d’anar a comprar. La nevera era quasi buida. En realitat només hi havia una ampolla de cava que havia guanyat a Hansson en una aposta, tot i que ja no recordava què era el que s’havien jugat. Va decidir ràpidament que faria una ullada al caixer automàtic on un home s’havia desplomat mort la nit anterior. I, de passada, aprofitaria per anar a comprar en alguns dels grans magatzems que hi havia al costat. 




			 




			Quan després d’aparcar va arribar al caixer, hi havia una dona amb un cotxet traient diners. L’asfalt era dur i rugós. Wallander va mirar al seu voltant. No hi havia habitatges a la vora. A mitjanit segurament que aquell indret era desèrtic. Tot i que el carrer estava força il·luminat, si un home queia, per molt que cridés, els que vivien a prop no el sentirien ni el veurien. 




			Wallander va entrar als grans magatzems que hi havia més a la vora i va buscar el supermercat. Com sempre, va ser víctima de la mandra a l’hora de decidir-se. Va omplir un cistell, va pagar i se’n va anar cap a casa. El soroll del motor semblava que augmentava. Quan va ser a dalt, al pis, es va treure el vestit fosc. Després de dutxar-se i adonar-se que gairebé no quedava sabó, es va preparar una sopa de verdures que, sorprenentment, tenia bon gust. Va fer cafè i es va endur la tassa a la sala d’estar. Se sentia cansat. Després de saltar una estona de canal en canal de televisió sense trobar res que li interessés, es va atansar el telèfon i va marcar el número de Linda a Estocolm. Compartia un pis a Kungsholmen amb dues amigues de les quals Wallander només coneixia els noms. Per poder arribar a final de mes treballava de vegades com a cambrera en un restaurant del barri. Wallander hi havia anat a sopar l’últim cop que va ser a Estocolm. El menjar era bo, però el va sorprendre que ella pogués suportar una música tan alta. 




			Linda tenia ara vint-i-sis anys. A Wallander li semblava que tenia una bona relació amb ella, però lamentava que estigués tan lluny. Trobava a faltar la convivència del dia a dia. 




			Va saltar un contestador automàtic. Ni Linda ni cap de les seves amigues eren a casa. El missatge es va repetir en anglès. Wallander va deixar el seu nom i va deixar dit que no era res important. 




			I es va quedar assegut allà on era. El cafè s’havia refredat. 




			«Jo no puc continuar vivint així –va pensar, irritat–. Tinc cinquanta anys, però em sento com si fos més vell que Matusalem i ja no em quedessin forces.» 




			Tot seguit va pensar que havia de sortir a fer la seva passejada dels vespres. Va intentar trobar una excusa per deslliurar-se’n, però al final es va aixecar, es va posar les vambes i va sortir. 




			 




			A dos quarts de nou tornava a ser a casa. La passejada havia aconseguit apartar el desànim d’abans de sortir. 




			Va sonar el telèfon. Wallander es va pensar que era Linda, però era Martinsson. 




			–En Lundberg és mort. Ens ho acaben de comunicar. 




			Wallander no va fer cap comentari. 




			–Això significa que la Hökberg i la Pers son han comès un crim –va continuar dient Martinsson. 




			–Sí –va afegir Wallander–, i vol dir també que ens acaba de caure al damunt una refotuda història. 




			Van acordar que es reunirien l’endemà a les vuit del matí. I ja no hi havia res més a dir. 




			Wallander es va quedar assegut al sofà. Va mirar distret les notícies d’economia i es va assabentar que el dòlar estava en tendència a l’alça. L’única cosa que realment va captar la seva atenció va ser la història de Trustor. Que fàcil semblava que havia de ser buidar tots els recursos d’una empresa sense que ningú no hi intervingués abans no fos massa tard. 




			Linda no li va trucar. I quan van ser les onze se’n va anar al llit. 




			Encara va passar força estona abans no va aconseguir adormir-se. 
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			Quan Wallander es va despertar poc després de les sis del matí del dijous 7 d’octubre li costava d’empassar-se la saliva. Estava tot suat i de seguida va intuir que estava incubant una grip. Es va quedar al llit pensant que aquell dia s’hauria de quedar a casa. Però en recordar que el taxista Johan Lundberg havia mort el dia anterior a conseqüència d’una agressió brutal va saltar del llit. Es va dutxar, va prendre un cafè, dos comprimits per fer baixar la febre i es va ficar el tub de les pastilles a la butxaca. Les ràfegues de vent feien onejar el fanal del carrer que hi havia davant la finestra de la cuina. El temps era rúfol i la temperatura, d’uns quants graus positius. Wallander va buscar un jersei gruixut a l’armari. Després es va quedar un moment amb l’auricular a la mà dubtant si trucava a Linda o no. Però al final va pensar que era massa d’hora. Un cop va ser al carrer i va pujar al cotxe, va recordar que havia deixat un paperet anotat a la taula de la cuina. Hi havia escrit que havia de comprar alguna cosa, però no recordava exactament què. Com que tampoc no tenia esma per pujar al pis a buscar la llista, va decidir que a partir d’aleshores quan hagués de recordar de comprar alguna cosa es trucaria al propi contestador automàtic del despatx de la comissaria. Així, tan bon punt arribés a la feina, escoltaria el que li calia anar a comprar. 




			Va fer el camí habitual a la comissaria, via Österleden. Cada cop que agafava el cotxe sentia el pes de la mala consciència. Per poder mantenir el nivell del sucre baix hauria d’anar-hi caminant. ¡No estava pas tan malalt com per no poder deixar el cotxe aparcat a casa! 




			«Si tingués un gos desapareixerien tots els problemes –va pensar–, però el cas és que no en tinc. Fa un any vaig anar a una granja canina als afores d’Sjöbo i em van ensenyar alguns cadells de Labrador. Però al final no me’n vaig endur cap. Em vaig quedar sense gos, sense casa i sense la Baiba. Sense res.» 




			Eren les set quan va aparcar davant la comissaria i va pujar al seu despatx. Just en el moment de seure va recordar de cop què era el que havia escrit al paperet. Sabó. Ho va escriure en el seu bloc escolar i va dedicar els minuts següents a reflexionar sobre el cas que duia entre mans. Un taxista havia estat assassinat. Tenien dues noies que ho havien confessat i una de les dues armes que havien fet servir. Una de les noies era menor d’edat, l’altra havia estat acusada i passaria a presó preventiva aquell mateix dia. 




			El malestar del dia anterior retornava... Aquella insensibilitat total de Sonja Hökberg... Va intentar convèncer-se que, malgrat tot, ella sentia com a mínim una mica de compassió i que el problema era que ell no havia sabut veure-la. Però era en va. La seva experiència li deia que, malauradament, no s’equivocava. Wallander es va aixecar, va anar a buscar un cafè al menjador i va anar a veure Martinsson, que també acostumava a ser matiner. La porta del seu despatx era oberta. Wallander es va preguntar com s’ho feia Martinsson per poder treballar sense tancar mai la porta. Si ell es volia concentrar, era d’imperiosa necessitat que la porta que el separava del món exterior fos la major part del temps tancada. 




			Martinsson va assentir. 




			–Sabia que vindries –va dir. 




			–No em trobo gaire bé –va respondre Wallander. 




			–¿Refredat? 




			–A l’octubre sempre m’agafa mal de coll. 




			Martinsson, a qui amoïnava constantment el risc de posar-se malalt, es va recolzar enrere a la cadira. 




			–Et podies haver quedat a casa –va dir–. Aquesta lamentable història d’en Lundberg ja està resolta. 




			–Només en part –va objectar Wallander–. No tenim encara el mòbil. Que anaven a buscar diners així «en general» no m’ho crec. Per cert, ¿heu trobat el ganivet? 




			–En Nyberg hi està treballant. Jo no he parlat amb ell, encara. 




			–Truca-li. 




			Martinsson va fer una ganyota. 




			–Al matí sempre està de molt mal humor... 




			–Doncs ja li trucaré jo mateix. 




			Wallander va agafar el telèfon de Martinsson i va marcar el número de casa de Nyberg. Uns instants després la connexió va saltar directament al seu mòbil. Nyberg va respondre, però se sentia molt malament. 




			–Sóc en Kurt. Només volia saber si ja heu trobat el ganivet. 




			–¿Com collons hem de trobar res quan és fosc? –va contestar Nyberg, empipat. 




			–Jo creia que l’Eva Pers son us havia descrit on l’havia llençat. 




			–Així i tot, hem de buscar-lo entre uns quants metres quadrats. Ella ens va assegurar que ha de ser en algun racó del Cementiri Vell. 




			–¿Per què no us l’hi emporteu? 




			–Si el ganivet és allà, el trobarem –va dir Nyberg. 




			Van penjar. 




			–He dormit malament avui –va comentar Martinsson–. La meva filla Terese sap molt bé qui és l’Eva Pers son. Tenen la mateixa edat. L’Eva Pers son també té pares. ¿Com ho deuen estar passant ara? Pel que sé, l’Eva és l’única filla que tenen. 




			Van reflexionar en silenci, durant uns instants, sobre el que acabaven de comentar. Després Wallander va començar a esternudar i va sortir de l’habitació corrents. La conversa va quedar suspesa en l’aire. 




			 




			A les vuit estaven tots tancats en una de les sales de reunions. Wallander va seure com sempre al seu lloc, en un dels extrems de la taula. Hansson i Ann-Britt Höglund ja havien arribat. Martinsson era al costat de la finestra parlant per telèfon. Com que contestava amb poques paraules i parlava en veu baixa, tots sabien que parlava amb la seva dona. Wallander s’havia preguntat molts cops com era que tenien tantes coses a dir-se quan feia només una hora que havien esmorzat plegats a la cuina de casa. Potser Martinsson tenia la necessitat de treure’s de dins el neguit que Wallander li encomanés el refredat. L’ambient era cansat i gris. Lisa Holgersson va entrar a la sala. Martinsson va penjar. Hansson es va aixecar i va anar a tancar la porta. 




			–¿En Nyberg no hi hauria de ser, també? –va preguntar. 




			–Està buscant el ganivet –va respondre Wallander–; i comptem que el trobarà. 




			Després va mirar a Lisa Holgersson, que va assentir. Ell tenia la paraula. Wallander es va preguntar quantes vegades havia viscut aquella mateixa situació. De bon matí, envoltat pels seus col·legues i amb un crim a resoldre. Amb el temps, s’havien traslladat a una comissaria nova, amb mobles nous i cortines noves per a les finestres. Els telèfons havien canviat de forma, així com els projectors de transparències. I el més important, tot s’havia informatitzat. I, no obstant això, era com si les diverses persones que eren allà assegudes, sempre hi haguessin estat. I ell, el que feia més temps que hi era. 




			Tenia la paraula. 




			–En Johan Lundberg és mort –va començar–. Per si algú encara no ho sabia. 




			I va assenyalar el diari Ystads Allehanda que hi havia damunt la taula. L’assassinat del taxista apareixia en primera pàgina en grans titulars. 




			Wallander va prosseguir. 




			–Això significa que aquestes dues noies, la Hökberg i la Pers son, han comès un crim. Un crim per robatori. No ho podem anomenar de cap altra manera. Sobretot la Sonja Hökberg ha estat molt clara en la seva declaració. Ho havien planificat, anaven armades. Atacarien el taxista que per casualitat les anés a buscar. Com que l’Eva Pers son és menor d’edat el cas no només ens afecta a nosaltres sinó també a d’altres institucions. Tenim el martell, a més de la cartera buida i el mòbil d’en Lundberg. L’única cosa que ens falta és el ganivet. Cap de les dues noies ho nega. Tampoc no s’acusen mútuament. Jo crec que podem passar tot el material al fiscal demà mateix a tot estirar. L’examen del forense evidentment encara no està llest, però pel que fa a nosaltres aquesta és una història lamentable que en gran part podem tancar ja ara. 




			Wallander va callar. Ningú no deia res. 




			–¿Per què ho van fer? –va preguntar Lisa Holgersson a la fi–. Tot plegat sembla d’una gratuïtat inconcebible. 




			Wallander va assentir. Havia estat esperant aquesta pregunta per així estalviar-se de fer-la ell mateix. 




			–La Sonja Hökberg es manté ferma en el que va dir. Tant en l’interrogatori que li va fer en Martinsson com en el meu: «Necessitàvem diners». I ja està. 




			–¿Per a què? 




			La pregunta l’havia feta Hansson. 




			–No ho sabem. Elles tampoc no ho han contestat. Si ens hem de refiar de la Hökberg, no ho sabien ni elles mateixes. Necessitaven diners. Sense una finalitat concreta. Només això: diners. 




			Wallander va mirar els que estaven asseguts al voltant de la taula abans de continuar. 




			–No crec que sigui veritat. Com a mínim la Hökberg menteix. N’estic convençut. No he parlat amb l’Eva Pers son encara, però havien de fer servir els diners per a alguna cosa en especial. N’estic força segur. A més, sospito que l’Eva Pers son va fer el que la Sonja Hökberg li va dir que fes. Això no la fa menys culpable, però ens dóna una idea de la relació que hi ha entre elles. 




			–¿Té cap importància? –va preguntar Ann-Britt Höglund–. Si era per comprar-se roba o qualsevol altra cosa, ¿què hi fa? 




			–En realitat no res. El fiscal en té prou perquè declarin culpable la Sonja Hökberg. El que passi amb l’Eva Pers son, com ja he dit anteriorment, no és només cosa nostra. 




			–No havien passat mai per comissaria abans –va dir Martinsson–. Ho he investigat. Cap d’elles no té tampoc problemes a l’escola. 




			Wallander tornava a tenir la sensació que potser estava seguint el camí equivocat. O almenys que era massa aviat per descartar la possibilitat que existís una altra explicació a l’assassinat de Lundberg; però com que encara no podia posar paraules a aquella sensació, no va fer cap observació. Encara els quedava molta feina per fer. La veritat potser es trobava en la set de diners, però també podia ser alguna altra cosa completament diferent. Havien de continuar mirant en diverses direccions alhora. 




			Va sonar el telèfon. Hansson va contestar. Va escoltar i va penjar tot seguit. 




			–Era en Nyberg. Han trobat el ganivet. 




			Wallander va assentir i va tancar la carpeta que tenia davant seu. 




			–És evident que hem de parlar amb els pares i procurar fer una investigació d’antecedents personals com cal. Però la documentació per al fiscal ja la podem aplegar ara mateix. 




			Lisa Holgersson va aixecar la mà. 




			–Hem de convocar una roda de premsa. No ens traiem de sobre els mitjans de comunicació. Al cap i a la fi, és molt poc habitual que dues noies cometin un delicte tan violent com aquest. 




			Wallander va mirar Ann-Britt Höglund, però aquesta va fer que no amb el cap. Durant els últims anys, ella havia permès que ell s’estalviés de fer les rodes de premsa que tan poc li agradaven, però ara no la volia fer. Wallander la va entendre. 




			–Jo me n’encarrego –va dir–. ¿Ja hi ha una hora fixada? 




			–Proposo que sigui a la una. 




			Wallander ho va anotar al bloc. La reunió estava a punt d’acabar. Es van repartir les tasques. Tothom compartia la sensació que calia enllestir aquella investigació policíaca com més aviat millor. Aquell crim era descoratjador. Cap d’ells no volia furgar-hi més del necessari. Wallander faria una visita a casa de Sonja Hökberg. Martinsson i AnnBritt Höglund anirien a parlar amb els pares d’Eva Pers son. 




			La sala va quedar buida. Wallander notava com li estava sortint el refredat. «Amb una mica de sort, aconseguiré encomanar-lo a algun dels periodistes», va pensar mentre buscava un mocador a les butxaques. 




			Al passadís va ensopegar amb Nyberg, que anava amb botes i una jaqueta molt gruixuda. Anava descabellat i estava de molt mal humor. 




			–M’han dit que ja heu trobat el ganivet –va dir Wallander. 




			–Es veu que l’ajuntament ja no té diners per netejar durant la tardor –va respondre Nyberg–. Ens hem trencat l’esquena remenant entre les fulles, però al final l’hem trobat. 




			–¿Quina mena de ganivet és? 




			–Un ganivet de cuina. Bastant llarg. L’hi devia clavar tan fort que la punta del ganivet es va partir contra una costella. Per altra banda, el ganivet era d’una pèssima qualitat. 




			Wallander va brandar el cap. 




			–Costa de creure que sigui veritat –va comentar Nyberg–. ¿És que ja no hi ha cap respecte per la vida humana? ¿Quants diners en van treure? 




			–Encara no ho sabem. Unes sis-centes corones aproximadament. Amb prou feines gaire més. En Lundberg acabava de començar la jornada i mai no solia portar gaire canvi quan començava el torn. 




			Nyberg va mormolar alguna cosa que no se li va entendre i va desaparèixer. Wallander va tornar al seu despatx i s’hi va quedar assegut, indecís. Encara tenia mal de coll. Va obrir la carpeta del material de la investigació amb un sospir. Sonja Hökberg vivia a la part oest de la ciutat. Va anotar l’adreça, es va aixecar i va agafar la jaqueta. Quan era al passadís, va sonar el telèfon. Va tornar a entrar. Era Linda. Al rerefons se sentia la fressa d’una cuina. 




			–He sentit el teu missatge, aquest matí –va dir ella. 




			–¿Aquest matí? 




			–No he dormit a casa, avui. 




			Wallander tenia prou seny per no preguntar on havia passat la nit i a més sabia prou bé que si ho feia ella s’enfadaria i li penjaria el telèfon. 




			–No era res important –va dir ell–. Només volia saber com estaves. 




			–Bé, ¿i tu? 




			–Una mica refredat, però a part d’això tot està com sempre. Et volia preguntar si baixaràs aviat a veure’m. 




			–No tinc temps. 




			–Però et puc pagar el viatge. 




			–Et dic que no tinc temps. No és una qüestió de diners. 




			Wallander va veure que no la podria convèncer. Era tan tossuda com ell. 




			–¿Com estàs en realitat? –va tornar a preguntar ella–. ¿Encara esteu en contacte, la Baiba i tu? 




			–Allò es va acabar fa molt de temps. Ja ho saps. 




			–A tu no et va bé això de donar tombs d’un cantó a l’altre d’aquesta manera. 




			–¿Què vols dir? 




			–Ja saps què vull dir. Fins i tot ja comences a fer veu de queixós. Abans no ho feies. 




			–Però si no em queixo mai, jo... 




			–És exactament el que fas ara. Però et proposo una cosa. Crec que hauries de trobar una agència de contactes. 




			–¿Una agència de contactes? 




			–Potser hi trobes algú. Si no et convertiràs en un vell rondinaire que no para de preguntar-se per què no dormo a casa algun vespre. 




			«Em té ben clissat –va pensar Wallander–. No se li escapa res.» 




			–¿M’estàs dient que hauria de posar un anunci al diari? 




			–Sí. O trucar a alguna agència. 




			–¡No ho faré mai de la vida! 




			–¿Per què no? 




			–No crec en aquestes coses. 




			–¿Per què no? 




			–No ho sé. 




			–Era un simple consell. Pensa-hi. Ara he de tornar a la feina. 




			–¿On ets? 




			–Al bar. Obrim a les deu. 




			Es van acomiadar i van penjar. Wallander es preguntava on devia haver passat la nit. Durant una època Linda havia estat sortint amb un noi de Kenya que estudiava medicina a Lund, però ho havien deixat córrer. Després ja no havia sabut gaire cosa més sobre els seus xicots, només que amb el temps anaven canviant regularment. Wallander va sentir una fiblada d’irritació i enveja mentre sortia del despatx. El cas era que la idea de posar un anunci a la secció de contactes d’un diari o apuntar-se a una agència ja li havia passat pel cap abans, però sempre l’havia descartat. Seria com rebaixar-se a una cosa per a la qual ell se sentia superior. 




			Va notar les fuetades del vent a la cara. Va pujar al cotxe, va engegar el motor i va parar l’orella a aquell soroll que cada vegada anava a més. Després es va dirigir cap a la casa adossada on vivia Sonja Hökberg amb els seus pares. En l’informe que Martinsson li havia donat, havia pogut llegir que el pare de Sonja Hökberg es dedicava a fer d’«empresari». Què signifiquen aquestes cometes exactament, però, no ho deia l’informe. Wallander va baixar del cotxe. El petit jardí de la casa estava ben cuidat. Va prémer el timbre de la porta principal. Al cap d’un moment un home va obrir. Wallander en va reconèixer de seguida el rostre. Tenia bona memòria per a les cares, però no sabia ni on ni quan l’havia vist. L’home que s’estava al llindar de la porta també l’havia reconegut a l’instant. 




			–¿Ets tu? –va dir–. Sabia que vindria la policia, però no m’esperava que fossis tu. 




			Es va retirar a un cantó i el va fer passar. D’algun racó de la casa li arribava el so d’un televisor. Wallander, però, encara no sabia qui era aquell home. 




			–Suposo que em deus haver reconegut –va dir Hökberg. 




			–Sí –va respondre Wallander–. Però t’he de confessar que no recordo en quin context ens vam conèixer. 




			–¿Erik Hökberg? 




			Wallander va buscar entre els records. 




			–¿I Sten Widén? 




			Aleshores ho va recordar. Sten Widén amb les seves cavallerisses a Stjärnsund. I Erik. Molts anys enrere, tots tres havien compartit la fal·lera per l’òpera. Sten era el que hi estava més interessat dels tres. Però Erik, que era amic de la infantesa d’Sten, també havia estat present en algunes de les trobades que feien al voltant d’un tocadiscs per escoltar les òperes de Verdi. 




			–Ja ho recordo –va dir Wallander–. Però tu no et deies Hökberg aleshores, ¿oi? 




			–Vaig agafar el nom de la meva dona. Jo em deia Erik Eriksson. 




			Erik Hökberg era un home alt i gros. El penja-robes que va donar a Wallander es veia molt petit a les seves mans. Wallander el recordava prim i ara, en canvi, patia un sobrepès remarcable. Per això no l’havia sabut situar. 




			Wallander va penjar la jaqueta i va seguir Hökberg fins a la sala d’estar. Allà hi havia el televisor, però el so venia d’un altre aparell, d’una altra habitació. Van seure. Wallander se sentia desconcertat. L’assumpte ja era prou complicat en si. 




			–És terrible això que ha passat –va comentar Hökberg–. Evidentment, no sé quina mosca li ha picat. 




			–¿Mai no havia tingut actituds violentes? 




			–Mai. 




			–¿I la teva dona, que és a casa? 




			Hökberg s’havia desplomat en una cadira. Darrere la cara plena de profunds sacsons Wallander hi intuïa un altre rostre, aquell que ell recordava d’uns temps que ara li semblaven infinitament remots. 




			–Ha agafat l’Emil i se l’ha endut a Höör, a casa de la seva germana. No podia suportar quedar-se aquí. Els periodistes truquen sense cap mirament. A mitjanit, si cal. 




			–De totes maneres hauria de parlar amb ella. 




			–Ja ho entenc. Li he dit que la policia trucaria. 




			Wallander no estava segur de com continuar. 




			–Estic convençut que vosaltres dos n’heu estat parlant. 




			–A ella li costa tant com a mi d’entendre-ho. Ha estat un xoc. 




			–La teva relació amb la Sonja era bona, doncs. 




			–Mai no hem tingut problemes. 




			–¿I amb la seva mare? 




			–Igual. Discuteixen de vegades, però només sobre aquelles coses de mares i filles. Des que la conec, mai no hem tingut cap problema. 




			Wallander va aixecar les celles. 




			–¿Què vols dir? 




			–Jo em pensava que sabies que és la meva fillastra. 




			Aquest fet no havia estat esmentat en la investigació. Si hagués estat així, Wallander l’hauria recordat. 




			–La Ruth i jo hem tingut l’Emil junts –va continuar Hökberg–. La Sonja ja tenia dos anys quan jo vaig entrar en escena. La Ruth i jo ens vam conèixer en un sopar de Nadal. Aquest desembre farà disset anys. 




			–¿Qui és el pare biològic de la Sonja? 




			–Es diu Rolf. Mai no se n’ha preocupat. La Ruth i ell no es van arribar a casar. 




			–¿Saps on el podria trobar? 




			–Va morir fa uns quants anys. Alcohòlic perdut. 




			Wallander va buscar un llapis a la jaqueta després d’adonar-se que s’havia descuidat les ulleres i el bloc de notes. Damunt la tauleta de vidre hi havia una pila de diaris. 




			–¿Puc estripar-ne un tros? 




			–¡Carai! ¿La policia ja no té pressupost per comprar blocs de notes? 




			–Ja podria ser..., però en aquest cas sóc jo que m’he oblidat d’agafar-ne un. 




			Wallander va agafar un diari per fer-lo servir de base. Era, pel que va poder veure, un diari d’economia escrit en llengua anglesa. 




			–¿Et puc preguntar de què treballes? 




			La resposta va sorprendre Wallander: 




			–Especulo. 




			–¿Amb què? 




			–Accions. Opcions. Divises. A més, també guanyo bastants diners en apostes. Criquet anglès principalment. Una mica de beisbol americà de tant en tant. 




			–¿És a dir, que jugues? 




			–Amb els cavalls no. Ni tan sols hi aposto. Però suposo que també podem considerar el mercat borsari com una mena de joc. 




			–¿I ho portes des de casa? 




			Hökberg es va aixecar i va fer un senyal a Wallander perquè el seguís. Tan bon punt va entrar a l’habitació contigua, Wallander es va aturar en sec al llindar de la porta. No hi havia un únic televisor engegat, sinó tres. Per les pantalles, passaven volant columnes de xifres. A més hi havia uns quants ordinadors i impressores. En una paret hi havia tota una sèrie de rellotges que marcaven les hores de diverses parts del món. Wallander va tenir la sensació que havia posat els peus en una torre de control. 




			–Diuen que les noves tecnologies han fet el món més petit –va explicar Hökberg–. És qüestionable. Però no hi ha dubte que el meu món s’ha fet més gran. Des d’aquesta casa adossada mal construïda en la perifèria d’Ystad puc estar present en tots els mercats del món. Puc connectar-me a les oficines d’aposta de Londres o Roma; puc comprar una opció a la borsa de Hong Kong i vendre dòlars americans a Jakarta. 




			–¿Realment és així de senzill? 




			–No ben bé. Es necessita tenir un permís, contactes i coneixements. Però en aquesta habitació em trobo al bell mig del món. A l’hora que sigui. La força i la vulnerabilitat van agafades de la mà. 




			Van tornar a la sala d’estar. 




			–M’agradaria veure l’habitació de la Sonja –va dir Wallander. 




			Hökberg el va conduir escales amunt. Van passar pel dormitori que Wallander va deduir que era del nen. Hökberg va assenyalar una porta. 




			–T’espero a baix si no em necessites –va dir. 




			–No, ja ho puc fer jo sol. 




			El caminar arrossegat de Hökberg va desaparèixer escales avall. Wallander va obrir la porta. El sostre de l’habitació era inclinat i hi havia una finestra que era mig oberta. Una cortina molt prima voleiava al vent amb lentitud. Wallander, quiet al llindar de la porta, va passejar la mirada pel seu voltant, a poc a poc. Sabia per experiència que la primera impressió sempre era important. Observacions posteriors podien descobrir un dramatisme que no era visible a primer cop d’ull. Però després sempre es reculava a la primera impressió. 




			En aquesta habitació, hi vivia una persona. La que ell estava buscant. El llit estava fet. Hi havia coixins de color rosa i florejats pertot arreu. Una de les parets laterals estava coberta per una prestatgeria molt alta amb una quantitat infinita d’ossets de peluix. A l’armari hi havia un mirall; a terra, una catifa molsuda. Sota la finestra hi havia un escriptori buit. Wallander es va quedar força estona a la porta observant la cambra. Aquí vivia Sonja Hökberg. Va entrar, es va agenollar arran del llit i va mirar a sota. Era ple de pols, però un objecte havia dibuixat una figura en la pols. Wallander es va estremir. Va intuir que era allà on hi havia hagut el martell. Es va aixecar i es va deixar caure sobre el llit. Era inesperadament dur. Després es va posar la mà al front. De ben segur que tornava a tenir febre i encara se sentia el coll raspós. Duia el tub de les pastilles a la butxaca. Es va alçar i va obrir els calaixos de l’escriptori. No n’hi havia cap que estigués tancat amb clau, ni tan sols hi havia cap clau a dins. No sabia ben bé què estava buscant. Potser un diari o alguna fotografia. Però res del que hi havia dins els calaixos li va cridar l’atenció. Va tornar a seure al llit, pensant en la seva trobada amb Sonja Hökberg. 




			La sensació havia estat immediata, des del moment que s’havia aturat a la porta de la sala. 




			Alguna cosa no anava a l’hora. Sonja Hökberg i aquella habitació no encaixaven. No se la imaginava allà, entre tots aquells óssos de peluix de color rosa. No obstant això, era la seva habitació. Va intentar entendre què significava allò. ¿Què s’acostava més a la veritat, la Sonja Hökberg que ell havia conegut a la comissaria o la que tenia aquell dormitori on havia viscut i amagat sota el llit un martell tacat de sang? 




			Feia anys que Rydberg li havia ensenyat a escoltar. Cada cambra té un respirar diferent. L’has d’escoltar. Una cambra revela molts secrets sobre la persona que l’habita. 




			Al principi, a Wallander no el convencia gens el consell de Rydberg. Però de mica en mica s’havia adonat que Rydberg li havia transmès un saber que seria decisiu. 




			A Wallander li començava a agafar mal de cap. Sentia que les temples bategaven amb força. Es va aixecar i va obrir la porta de l’armari. Als penja-robes, roba; a terra, sabates. A la part inferior de l’armari només hi havia sabates i un ós trencat. I a la part de dins de la porta hi havia penjat l’anunci d’una pel·lícula: L’advocat del diable. El protagonista era Al Pacino. Wallander el recordava d’El Padrino. Va tancar la porta de l’armari i va seure a la cadira de l’escriptori. Des d’allà podia observar l’habitació des d’una altra perspectiva. 




			«Hi falta alguna cosa», va pensar. Va recordar el dormitori de Linda quan era adolescent. És clar que hi havia ninots de peluix, però sobretot pòsters d’ídols sagrats que podien anar variant però que sempre hi eren. 




			A l’habitació de Sonja Hökberg no hi havia res d’això. Tenia dinou anys i tot el que hi tenia era l’anunci d’una pel·lícula dins l’armari. 




			Wallander encara es va quedar assegut uns quants minuts més. Després va sortir de la cambra i va baixar les escales. Erik Hökberg l’esperava a la sala d’estar. Wallander li va demanar un got d’aigua i es va prendre les pastilles. Hökberg l’escrutava amb la mirada. 




			–¿Has trobat res? 




			–Només hi volia fer una ullada. 




			–¿Què li passarà, ara? 




			Wallander va fer un gest de negació amb el cap. 




			–És major d’edat i la poden condemnar, i ho ha confessat. No ho tindrà fàcil. 




			Hökberg no va dir res. Wallander va veure el patiment d’aquell home. 




			Wallander va anotar el número de telèfon de la cunyada de Hökberg que vivia a Höör. 




			I va sortir d’aquella casa adossada. El vent bufava ara amb més força. Les ratxes anaven i venien. Wallander va anar cap a la comissaria. No es trobava bé. Després de la roda de premsa se n’aniria directament a casa i es ficaria al llit. 




			Quan va passar per la recepció, Irene li va fer un senyal amb la mà perquè s’hi acostés. Wallander va veure que la dona estava pàl·lida. 




			–¿Què ha passat? –va preguntar ell. 




			–No ho sé –va respondre ella–, però et busquen. I com sempre no duies el telèfon a sobre. 




			–¿Qui em busca? 




			–Tothom. 




			Wallander va perdre la paciència. 




			–¿Qui és tothom? ¡Sigues una mica més precisa! 




			–En Martinsson. I la Lisa. 




			Wallander va anar de dret al despatx de Martinsson. Hansson també hi era. 




			–¿Què ha passat? –va preguntar Wallander. 




			Martinsson va contestar. 




			–La Sonja Hökberg s’ha escapat. 




			Wallander el va mirar fixament amb incredulitat. 




			–¿Escapat? 




			–Ha passat encara no fa una hora. Hem enviat tot el personal disponible i més a buscar-la, però s’ha esfumat. 




			Wallander va mirar els seus col·legues. 




			Es va treure la jaqueta i va seure. 
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			Wallander no va tardar gaires minuts a entendre el que havia passat. 




			Algú l’havia espifiada. Algú havia infringit de manera flagrant les normes del cos de policia. Però sobretot algú havia oblidat que Sonja Hökberg no només era una noia amb aparença innocent, sinó que uns quants dies abans havia comès un assassinat brutal. 




			La successió dels esdeveniments era fàcil de reconstruir. Havien hagut de traslladar Sonja Hökberg a una altra sala. Després de la conversa amb el seu advocat, l’havien de tornar a les dependències per als detinguts. Mentre esperava, havia demanat permís per anar al lavabo i en sortir havia descobert que l’agent que l’havia acompanyat estava girat d’esquena a ella parlant amb algú que es trobava dins un despatx, i ella havia marxat en direcció contrària. Ningú no havia intentat aturar-la i tot passejant havia sortit de l’edifici de comissaria. Ningú no l’havia vista. Ni Irene ni cap altra persona. Aproximadament cinc minuts més tard, l’agent que la vigilava havia entrat al lavabo a buscar-la i havia descobert que Sonja Hökberg no hi era. Havia tornat a la sala on s’havia entrevistat amb l’advocat, però fins que no es va adonar que no havia tornat a aquella sala, no va donar l’alarma. Sonja Hökberg havia disposat de deu minuts per desaparèixer. Era prou temps. 




			Wallander es va plànyer interiorment. El mal de cap reapareixia. 




			–He fet sortir tot el personal disponible –va assegurar Martinsson–. I he trucat al seu pare. Tu acabaves d’anar-te’n. ¿Se t’acut res que et pugui fer pensar cap on se’n pot haver anat? 




			–La seva mare és a casa d’una germana a Höör. 




			I li va donar el paperet amb el número de telèfon. 




			–¡Però no hi pot pas anar caminant! –va dir Hansson. 




			–La Sonja Hökberg té carnet de conduir –va contestar Martinsson amb l’auricular enganxat a l’orella–. També pot fer dit o robar un cotxe... 




			–El que cal fer és sobretot parlar amb l’Eva Pers son –va dir Wallander–. I de seguida. M’importa tres raves que sigui menor d’edat. Ara ens dirà tot el que sap. 




			Hansson va sortir de l’habitació. A la porta va estar a punt de topar amb Lisa Holgersson, que tornava d’una reunió a fora de la comissaria i tot just s’havia assabentat que Sonja Hökberg havia desaparegut. Mentre Martinsson parlava amb la mare, que era a Höör, Wallander li va explicar com havia anat la fugida. 




			–Aquestes coses no poden passar –es va queixar ella quan Wallander va callar. 




			Lisa Holgersson estava enfurismada, cosa que va plaure a Wallander. Va pensar en el seu anterior cap, Björk, i com ell de seguida hauria començat a neguitejar-se per si això posava en perill la seva reputació. 




			–No, no poden passar –va repetir Wallander–, però, malgrat tot, passen. El més important ara és trobar-la. Després ja esbrinarem quines rutines no s’han seguit i qui n’és el responsable. 




			–¿Creus que hi ha el perill que cometi alguna atrocitat? 




			Wallander s’ho va rumiar. Va recordar el dormitori de la noia amb tots aquells animalets farcits de sorra. 




			–Sabem molt poca cosa sobre ella –va dir–. Però no és del tot impensable. 




			Martinsson va penjar. 




			–He parlat amb la seva mare –va dir–. I amb els col·legues de Höör. Ja saben de què es tracta. 




			–Crec que cap de nosaltres no sap de què es tracta –va objectar Wallander–, però vull agafar aquesta noia tan aviat com sigui possible. 




			–¿Havia planificat la fugida? –va preguntar Lisa Holgersson. 




			–No, si hem de creure el que diu l’agent que la vigilava –va dir Martinsson–. Crec que va aprofitar l’ocasió al vol. 




			–Estic segur que estava planificat –va assegurar Wallander–. Ella va buscar l’ocasió perquè volia sortir d’aquí. ¿Algú ha parlat amb l’advocat per veure si ens pot ajudar? 




			–Em sembla que ningú no ha tingut temps de pensar-hi –va dir Martinsson–. Ha marxat tan bon punt ha acabat l’entrevista. 




			Wallander es va aixecar. 




			–Parlaré amb ell. 




			–La roda de premsa –va remarcar Lisa Holgersson–. ¿Què fem? 




			Wallander va mirar el rellotge. Passaven vint minuts de les onze. 




			–La mantenim tal com hem decidit. Però els hem de donar la notícia, tot i que ja ens agradaria haver-nos-la estalviat. 




			–Ja veig que hi hauré de ser –va dir Lisa Holgersson. 




			Wallander no va contestar. Va anar al seu despatx. El cap li bategava amb força. Cada cop que s’empassava la saliva li feia mal el coll. 




			«Hauria de ser al llit –va pensar–, i no estar perseguint noies adolescents que maten taxistes a cops de martell.» 




			En un dels calaixos de l’escriptori va trobar uns quants mocadors de paper. Es va eixugar el cos sota la camisa. Tenia febre i estava amarat de suor. Després va trucar a l’advocat Lötberg i li va explicar què havia passat. 




			–¡Carai! Això sí que no m’ho esperava pas –va dir Lötberg quan Wallander va arribar al final de la història. 
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			¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!



			

			Próximos lanzamientos



			Clubs de lectura con autores
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			Comparte tu opinión en la ficha del libro



		  y en nuestras redes sociales:
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