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			Sinopsis

		

		
			Jordan Peterson siempre le ha cubierto las espaldas a su gemelo, Julian, pero en su última misión recibe un balazo destinado a su hermano y él siente que le ha fallado. Necesita separarse de él por un tiempo, y su familia, entonces, decide asignarle la misión de proteger a una dulce chica empleada en una línea erótica que está siendo acosada. Un caso sencillo y sin complicaciones, si no fuera porque ella no va a resultar ser nada dulce, su misión no va a ser fácil en absoluto y la línea erótica no es como él se imaginaba.

			Valery Dalton es una mujer con un humor un tanto ácido que encuentra su empleo ideal como teleoperadora de una línea erótica bastante singular. Para su desgracia, en el desempeño de sus funciones se topa con un acosador, por lo que su sobreprotector jefe decide contratar a Jordan Peterson, un guardaespaldas mandón que no para de reprenderla. Un tipo al que mete en más de un problema y al que no le pone nada fácil su tarea.

			Jordan asegura que prefiere a las chicas dulces, pero, inesperadamente, entre ellos saltan chispas a la menor oportunidad, y su relación se acaba convirtiendo en algo más que un simple trabajo.

			¿Cambiará de opinión ahora que su corazón pertenece a una mujer que no es dulce? ¿Le facilitará Valery su misión a su protector cuando se dé cuenta de que está enamorada de él?

		

	
		
			Misión: 
una llamada a tu corazón

			

			Silvia García Ruiz
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			Capítulo 1

			Los Peterson constituían una familia muy unida que cambiaba de domicilio con gran frecuencia debido al empleo de Randy —un rudo hombre de escandalosos cabellos rojos y profundos ojos marrones—, relacionado con la protección de destacados famosos e importantes personalidades. La agencia de guardaespaldas de la que formaba parte Randy, consciente de que se trataba de uno de sus mejores activos, le encargaba nuevos trabajos continuamente… y, en aquellos de más larga duración, este no dudaba en llevarse consigo a su familia, compuesta por una alegre mujer y cinco revoltosos niños.

			Danna Peterson, su esposa, era una rolliza ama de casa de cabellos negros y ojos castaños que se dedicaba a mantener unida a su familia a pesar de la dificultad que entrañaba tal tarea en medio de una situación tan inestable, o por lo menos lo intentaba.

			Aidan, el mayor de sus hijos, siempre procuraba imitar a su padre y tenía un carácter brusco con el que solía asustar a los demás críos. Era sumamente protector con sus hermanos y detestaba a los matones, quienes a menudo acababan dentro de un cubo de basura cuando alguno le hacía frente en un nuevo colegio. Molly, la menor y la única chica, era una cándida niña que nunca le daba problemas. Luego venía Jessie, tres años mayor que la pequeña, muy inteligente y bromista, y finalmente los gemelos, Julian y Jordan, unos taimados chicos un año mayores que Jessie a los que les encantaba confundirla ocupando el lugar del otro.

			Julian era el mayor de los dos por escasos minutos de diferencia y habían convertido en su juego favorito el potenciar el hecho de ser gemelos intentando sincronizarse todo el tiempo acerca de lo que les gustaba o lo que pensaban, sin decir nunca del todo la verdad, un hecho que preocupaba a Danna: ella temía que alguno de los dos se perdiera en algún momento en medio de ese entretenimiento al mantener en silencio lo que deseaban realmente, dejándose guiar por su hermano.

			 

			*  *  *

			 

			—¿De qué color queréis que os compre el suéter nuevo? —preguntó a esos dos traviesos de diez años que, una vez más y para despistarla, se habían vestido completamente iguales para que ella no pudiera distinguirlos.

			—¡Azul! —contestaron ambos al unísono.

			—¿Qué postre queréis para esta noche?

			—¡Tarta de limón! —volvieron a contestar a la par.

			—¿En qué actividad extraescolar queréis que os apunte?

			—¡Al béisbol! —dijeron nuevamente al mismo tiempo.

			—¿Asignatura preferida?

			—¡Gimnasia! —declararon sin inmutarse.

			—¿Os gusta alguna chica?

			—¡Ninguna! —expresó Julian, a la vez que Jordan soltaba—: ¡Belinda!

			—¡Os pillé! —exclamó Danna triunfal, ante lo que Julian respondió observando reprobadoramente a su gemelo por dar una contestación distinta a la suya.

			Su madre, interponiéndose en esa mirada que no le gustaba en absoluto, habló con Jordan buscando convencerlo de que no se dejara manipular por su hermano y que, simplemente, fuera él mismo.

			—Cariño, el tener gustos diferentes que Julian no es malo; de hecho, es algo bueno. Que seáis físicamente idénticos no significa que tengáis que ser iguales en todo y en todo momento. Podéis ser similares por fuera, pero, por mucho que lo intentéis, aquí nunca lo seréis —le explicó Danna, señalando el corazón de su hijo con uno de sus dedos antes de continuar—. A lo largo de los años no os motivarán las mismas cosas, querréis cosas diferentes y, sobre todo, amaréis a personas distintas.

			—¡Pero mamá, es una estrategia que estamos practicando para confundir al enemigo! —manifestó Jordan, decidido a seguir las instrucciones de su gemelo, convencido de que eso sería lo mejor.

			—¿Y qué vais a hacer? ¿Planear por adelantado todo lo que haréis en la vida, lo que os gustará y lo que no? —inquirió ella, volviéndose hacia Julian.

			—Sí, lo tenemos todo estudiado —sentenció Julian mostrándole a su madre unos papeles donde habían escrito cuáles serían las elecciones que ambos tomarían a medida que crecieran.

			—Ajá… y, cuando os enamoréis, ¿qué vais a hacer? Porque no podréis hacerlo de la misma chica —replicó Danna, rompiendo los elaborados planes de sus hijos.

			—No hay problema: definiremos el tipo de chicas que nos gustarán, pondremos sus características en un elaborado esquema y solo nos fijaremos en las que se adapten a él. Aunque no sean iguales, serán parecidas —contestó Julian con decisión, rebelándose contra su madre, mientras que Jordan permanecía callado sin dar su opinión.

			—Vaya… Si de verdad crees que así funciona el amor, Julian, te deseo buena suerte, cariño. La vas a necesitar… —declaró Danna con una sonrisa burlona dirigida a este, que salió de la cocina enfadado, aún empecinado en que nadie estropeara su maravilloso plan.

			—Mamá, ¿cómo es el amor? —quiso saber Jordan, que aún no se había decidido a seguir los pasos de su gemelo y abandonar la estancia.

			Danna, sonriendo, se acercó a él para enseñarle algo de esa difícil lección que un día aprendería, quisiera o no.

			—El amor es una locura que nos puede llenar de felicidad o de tristeza. El amor es algo que no podemos predecir ni planificar, cielo. Nunca podremos elegir cómo será esa persona porque, por más estrategias que diseñemos, al final será este quien decida —anunció Danna, colocando un dedo sobre el pecho de su hijo, señalando su corazón de nuevo— y no este… —finalizó, apuntando a su cabeza, señalando a ese cerebro que las personas solían olvidarse de utilizar cuando se enamoraban—. Es nuestro corazón el que elige por nosotros a esa persona especial, Jordan. Y, cumpla o no con los requisitos que nosotros mismos nos imponemos, la guardará muy dentro de sí, tanto que no seremos capaces de olvidarla. Y finalmente, si queremos ganarnos ese amor, tendremos que ser muy valientes y hacer algo que tal vez nos cueste un poco.

			—¿El qué? —preguntó Jordan, ansioso.

			—En tu caso, admitir que esa persona te gusta aunque no le guste a tu hermano… —concluyó Danna, dándole un golpecito juguetón en la nariz a su confuso hijo, un niño que no tardó en ser arrastrado por su gemelo bien lejos de los consejos que su madre le daba sobre el amor. Una lección para la que todavía eran demasiado pequeños, pues eran incapaces de comprender la gran locura que suponía enamorarse.

			 

			*  *  *

			 

			Julian me arrastró a nuestra habitación y me puso de nuevo ante esos papeles en los que, según él, teníamos trazado un plan infalible para confundir al enemigo… aunque para mí solamente eran unas hojas llenas de mentiras donde escribíamos todo lo que tenía que gustarnos a los dos, fuera cierto o no. Por ejemplo, a mí me encantaban las sudaderas rojas y el pastel de chocolate, mi asignatura preferida era Historia y lo único que compartía con mi gemelo era que ambos disfrutábamos jugando al béisbol.

			—Bueno, empecemos a decidir lo que nos gusta en una chica. A ver, empiezo: tiene que ser bonita y…

			—¡No, ahora me toca elegir a mí! —lo corté, arrebatándole el bolígrafo. Y recordando las características de la niña que me traía de cabeza, comencé a describir a Belinda—: Una chica dulce, simpática, amable con todos, un poco tímida y a la que le encante que la proteja.

			Él no se opuso, sino que se limitó a mirar un poco confundido ese papel, dispuesto a añadir algún dato más en esa planificada descripción.

			—¿Y el color del pelo? ¿Y el de los ojos? ¿Cómo debería ser físicamente?

			—Las mujeres cambian mucho eso con los tintes, las lentillas y las dietas: recuerda a mamá si no. Yo creo que lo mejor es que solo detallemos cómo debe ser su carácter —propuse, recibiendo el beneplácito de mi hermano, que no dudó en aceptar lo que yo había dicho sobre cómo serían las chicas que nos gustarían en el futuro.

			Para mi desgracia, al día siguiente Julian no se abstuvo de contar a toda la clase cómo eran las chicas que nos gustaban, haciéndome sonrojar y que me dedicara a esquivar la mirada de Belinda. Más tarde, creyendo que ella sentía lo mismo que yo, la busqué en el recreo y, para mi asombro, la encontré junto a mi gemelo. Incapaz de resistirme a averiguar lo que ocurría, me escondí detrás de una columna para espiarlos, pero habría sido mejor que hubiera seguido mi camino…

			—¿Qué es esto? —preguntó Julian, mirando con temor la carta que esa dulce niña le estaba entregando.

			—Una carta de amor —respondió Belinda tímidamente, ruborizándose.

			—Yo soy Julian, no Jordan —le aclaró él, poniendo distancia con ella seguramente porque recordaba que esa niña era la que me interesaba.

			—Lo sé —le contestó ella, rompiéndome el corazón.

			—No quiero aceptar esta carta —se negó mi hermano, rechazándola, pero ella, en vez de desistir, intentó volver a entregarle la misiva a mi hermano.

			—¿Por qué no? ¡Si antes has dicho en clase que te gustaban las chicas de carácter dulce, tímidas y simpáticas, como yo!

			—Bueno, sí… pero no —repuso Julian, metiéndose en problemas por seguir un plan del que yo en esos instantes dudaba mucho de que nos sirviera de algo a cualquiera de los dos en el futuro, tal y como mamá me había advertido.

			—Entones, ¿vas a cogerla o no?

			—No puedo —se negó Julian de nuevo, alejándose de ella hasta que Belinda lo provocó.

			—¡Entonces les contaré a todos que has mentido y que no te gustan las chicas dulces y que los gemelos no son tan iguales como todos creen!

			—Espera… Trae acá —farfulló mi hermano, aceptando finalmente la carta al ver que su infalible plan podía comenzar a fallar, dejando de lado los sentimientos que yo pudiera albergar. A continuación, salió corriendo, dejando allí a Belinda, tal vez para esconderla de mí.

			Al ver el desenlace de esa historia, suspiré resignado a que la dulce Belinda no fuera para mí y me molesté un poquito con mi gemelo por aceptar recibir el cariño de la chica que me gustaba. No obstante, no lo culpé y no me dolió tanto el ser rechazado, ya que mi hermano había sido sincero… o así fue hasta que Belinda se encontró conmigo más tarde en los pasillos y sacó otra carta de amor que en esa ocasión llevaba mi nombre.

			—¿Eh? ¿Qué es esto? —pregunté, tal y como había hecho Julian un rato antes, pero más confuso que él, ya que había visto cómo esa niña a la que le gustaba mi hermano, en ese momento, venía a por mí.

			—Una carta de amor —respondió Belinda tras emitir un suspiro de resignación, como si le molestara repetir las mismas palabras una y otra vez.

			—Yo soy Jordan, no Julian.

			—Lo sé —contestó, creyendo que sabría lo que le diría a continuación, pero no fue así.

			—¿Por qué debería aceptar una carta de amor dirigida a mí después de verte darle otra igual a mi hermano hace un rato? —planteé, mostrándome más rudo que Julian.

			—Porque, si no lo haces, les contaré a todos que no tenéis los mismos gustos —intentó chantajearme esa niña que no era tan dulce como yo había pensado.

			—¿Por qué has escrito dos cartas? —inquirí mientras cogía la misiva de entre sus manos, haciendo que sonriera satisfecha.

			—Por si uno de los dos me rechazaba.

			—Entonces, ¿a cuál de los dos prefieres?

			—¿Qué más da? ¿Acaso no sois iguales? —replicó Belinda, rompiéndome el corazón.

			En ese instante vi a mi hermano, que contemplaba la escena con asombro desde mitad del pasillo mientras ella me hacía daño. Y al darse cuenta de que yo sabía lo de la primera carta, no la ocultó de mí. A continuación, decidiendo darle a esa chica la respuesta que se merecía, fui hasta donde se encontraba Julian, cogí su carta, la junté con la mía y tiré ambas a la basura.

			—Tienes razón, Belinda, somos iguales: a ninguno de los dos nos gustas tú —sentencié, haciendo que esa niña se alejara llorando de nosotros.

			—No te preocupes, hermano. Cuando crezcamos, será diferente —me aseguró Julian, pasando su brazo por encima de mis hombros, pero, por primera vez, no estuve del todo seguro de que sus palabras fueran ciertas.

			 

			*  *  *

			 

			Con el paso de los años crecimos hasta ser unos eficientes guardaespaldas, igual que nuestro padre y nuestros hermanos. Tal y como lo habíamos planeado cuando críos, nos convertimos en los gemelos imbatibles: éramos tan similares que confundíamos a los criminales en cualquier misión, casi siempre servíamos de distracción ante el enemigo, nuestros movimientos se sincronizaban, convirtiéndonos en una fuerza difícil de batir, y cuidábamos constantemente de las espaldas del otro.

			En nuestro trabajo éramos infalibles, sí, pero, fuera de él, no. Julian se mostraba un poco más simpático con las mujeres que se nos acercaban. Yo, en cambio, no dudaba en hacer patente mi disgusto cuando no les importaba con cuál de nosotros acostarse, ya que en ocasiones ellas solo se acercaban a mí para llegar hasta él. Y mientras Julian simplemente ignoraba a todas las chicas para seguir su camino, yo me preguntaba dónde estaría esa dulce chica predestinada a mí a la que, egoístamente, quería en exclusiva…

		

	
		
			Capítulo 2

			Yo soy una chica muy dulce… Bueno, un pelín dulce… ¡Hum! Vale. Lo reconozco: lo cierto es que no soy dulce en absoluto. Mi carácter es algo ácido, por lo que en ocasiones me cuesta un poco que la gente llegue a comprenderme, tanto a mí como a mi peculiar sentido del humor.

			Me gusta ver cómo las personas se quedan boquiabiertas cuando les cuento a lo que me dedico, así como presenciar el amargo y desconsolado llanto de muchos hombres cuando rompo sus fantasías. Mucha gente se pregunta cómo es posible que una chica como yo haya acabado en un trabajo como el mío, especialmente después de observar mi despreocupado aspecto habitual, consistente en un chándal cómodo y bien abrigadito, una cola de caballo por todo peinado y unas gruesas gafas sin las que acabaría chocando con las farolas de la calle.

			Creo que este empleo concuerda totalmente conmigo: miento, engaño con descaro, finjo como nadie… ¡y encima me pagan por ello! En ocasiones me lo paso pipa con algunos clientes, y entonces pienso en lo afortunada que fui por hallarlo, pese a que yo no fuese buscando un trabajo así, sino que más bien fue este el que me encontró a mí. Las palabras claves para que nuestro idílico encuentro tuviera lugar fueron «fin de mes», una época a la que siempre me costaba llegar con mi escaso presupuesto y que me llevó a aceptar una oferta que en otras circunstancias ni me habría planteado, la verdad.

			Mis empleos hasta entonces habían sido una auténtica mierda. Tampoco es que mi trabajo actual fuera el paraíso: tenía sus cosas buenas y sus cosas malas, pero ¿qué puedes esperar cuando terminas la universidad con una licenciatura en una carrera a la que te apuntaste porque fue lo primero que se te ocurrió, y no posees especialización alguna, ni máster ni enchufe que te cuele por la puerta trasera en alguna empresa? Pues que tu destino es acabar currando en un establecimiento llamado Burger Miss Pepis y viviendo con tus padres.

			Y mientras Miss Pepis es un tío gruñón con sobrepeso que no se parece en nada a la amable viejecita del cartel de la hamburguesería y se está pensando si despedirte o no después de que te comieras delante de él la hamburguesa de un cliente pesado como respuesta a su enésima queja, tú buscas un nuevo empleo antes de recibir la temible llamada. Una llamada que yo había logrado esquivar con mucha habilidad hasta el día en el que todo cambió y mis alocados pasos me llevaron por un camino en el que me toparía con mi actual trabajo…

			Todo ocurrió una mañana en la que se suponía que yo debía asistir a una entrevista para un puesto de comercial de venta de aspiradoras, uno de esos anuncios a los que solo acuden los desesperados o los ilusos, ese típico anuncio en el que te prometen una amplia cartera de clientes que garantiza un sinfín de ventas y sus correspondientes y jugosas comisiones. Comisiones que luego no ves porque te dejan sola con tus aspiradoras ante decenas de puertas que no se abren o que, si lo hacen, se abren con muy mala leche para echarte al perro… aunque en esa ocasión el anuncio decía que las ventas se realizarían por teléfono, no presencialmente.

			Ese día me arreglé con ropas cómodas pero prácticas. Nada elegante ni sofisticado porque estaba muy harta, pues llevaba toda la semana haciendo entrevistas de lo más estúpidas y en esa ocasión iba decidida a que nada me pillara por sorpresa: había tenido que correr por un laberinto, diseñar una cocina, una caravana y el armario de una abuela, hacer decenas de tests de inteligencia y psicotécnicos e incluso jugar a un estúpido videojuego donde aparecía un tiburón que acababa comiéndote si respondías erróneamente a las preguntas de esa entrevista virtual. Al final dejé a mi sobrino haciendo el jodido test para que se entretuviera, porque el bicho a mí siempre me comía.

			En fin, que esa mañana me había puesto unos vaqueros con unos zapatos bajos, por si tenía que correr; una blusa elegante junto a una chaqueta de sport, para dar una imagen profesional; me había recogido el cabello en un moño alto para parecer seria y me había maquillado sutilmente. Eso sí: las gafas no me las cambié por las lentillas, ya que, en una de mis últimas entrevistas, estas me irritaron los ojos y había lagrimeado tanto que se me había corrido el maquillaje y había terminado pareciéndome al aterrador payaso de It, una imagen que no parecía demasiado adecuada para el trabajo de dependienta de una juguetería, ya que me descartaron antes de decir «hola».

			Así pues, con mis cómodos zapatos, un buen montón de respuestas a tests absurdos en mi bolso, una botella de agua y un tentempié para que mis tripas no sonaran cuando me hicieran esperar durante horas y una calculadora de última generación, me sentía preparada para todo. O para casi todo…

			—He oído que hacen una entrevista grupal —comentó una aspirante al puesto, haciendo que todos los que la rodeábamos gimiéramos molestos mientras nos llevábamos las manos a la cabeza—. Y, al parecer, nos van a poner un apocalipsis como situación hipotética ante la que enfrentarnos, para ver cómo reaccionamos —añadió.

			—¡Mierda! ¡Para eso no estoy preparada! —murmuré, sin saber qué coño haría en esa situación mientras me devanaba los sesos tratando de imaginar qué cojones tenía eso que ver con vender aspiradoras salvo que fuera para que el entrevistador se riera un rato de nosotros, claro.

			Finalmente, después de hacernos esperar un par de horas como si no tuviéramos otra cosa mejor que hacer, nos llamaron para dar comienzo a la tortura. En primer lugar nos informaron de que haríamos un ejercicio de dinámica de grupo y que posteriormente seríamos convocados para una entrevista individual.

			Por supuesto, como ese no era mi día, mi equipo estaba lleno de chicas bonitas que destacaban más que yo en todos los aspectos: ellas iban vestidas con elegantes trajes, llevaban bonitos peinados y lucían hermosas sonrisas con las que encandilaban a la gente, sobre todo al entrevistador, que las recibió a todas con una gran sonrisa; a todas excepto a mí, pues me miró de arriba abajo, descartándome al primer vistazo.

			Tomamos asiento en un círculo de sillas algo incómodas y el entrevistador dio comienzo a esa entrevista grupal con unas palabras que tal vez él no debería haber dicho ni yo haberme tomado al pie de la letra.

			—Buenos días, señoritas. Me presentaré: soy Jared Watson. Pertenezco al departamento de recursos humanos de esta empresa y estaré a cargo de este proceso de selección al completo. En primer lugar, quiero que os presentéis, que seáis sinceras conmigo y me digáis qué os parecen las dinámicas grupales como esta en la que estáis participando.

			Todas las chicas de mi alrededor sonrieron estúpida y falsamente mientras alababan tanto al entrevistador como a la desquiciante locura de ese tipo de entrevistas que solo se le podían haber ocurrido a una mente muy perversa o enferma. Cuando por fin me tocó hablar a mí, le concedí la sinceridad que había pedido desde el principio, aunque, por lo visto, no era eso lo que realmente deseaba.

			—Hola, yo soy Valery Dalton.

			—¡Hola, Valery, bienvenida! Muy bien, dime: ¿qué opinas tú de la dinámica de grupo que estoy dirigiendo? —me preguntó Jared Watson, dedicándome una hipócrita sonrisa que yo igualé mientras le contestaba.

			—¡Oh, es muy sencillo! Odio las entrevistas de grupo. Me parecen una auténtica mierda donde te colocan ante situaciones estúpidas en las que tienes que buscar destacar por delante de los demás, y aun cuando lo haces, no sabes si has acertado o no a ojos del entrevistador. Las dinámicas siempre son lo mismo, pese al tema que traten: sentada junto a todos los demás participantes, sonríes y simulas que todos somos amigos cuando la verdad es que todos los que te rodean están dispuestos a apuñalarte por la espalda a la menor oportunidad para quedarse con el puesto. Creo que son inútiles, innecesarias y, probablemente, satisfacen un enfermizo afán de poder del entrevistadorcillo de turno, un mindundi que en su casa seguramente manda menos que el gato pero que aquí se siente Dios —dije sin perder mi sonrisa, aunque conseguí que Jared Watson la perdiera a medida que escuchaba mis palabras para luego tener un ataque incontrolable de tos que intentó mitigar mientras mis compañeras se removían incómodas en sus sillas.

			—¡Ejem! Bueno, gracias por tu opinión, Valery. Será mejor que comencemos con la dinámica —dijo él cuando pudo calmarse—. Veréis: el mundo ha sufrido un apocalipsis…

			—¿Por qué? —interrumpí, dejando a Jared asombrado mientras sacaba mi libreta y mi bolígrafo del bolso para tomar notas.

			—¿Y qué más da? —replicó ese hombre, mirándome cada vez con más manía. Pero, si yo me tenía que devanar los sesos para imaginarme esa ridícula situación… ¡qué menos que él se lo currara un poco!—. A ver… tenemos un apocalipsis por… ¡por una guerra biológica! —manifestó ese tipo ante mi persistente mirada, que no se apartó de él hasta lograr una respuesta—. Prosigamos: solo hemos sobrevivido nosotros. Nos encontramos en medio del mar a bordo de una balsa hinchable que se dirige hacia una isla que no ha sido afectada por la catástrofe, pero, si no nos deshacemos de uno de nosotros, las provisiones que llevamos no nos llegarán y moriremos todos…

			—Tengo una pregunta —interrumpí de nuevo—. ¿Alguno de nosotros está infectado?

			—No —contestó Jared, cuyos dientes comenzaban a rechinar.

			—Vale. ¿Y cómo sabemos que esa isla es segura? ¿Por qué nos hemos librado de haber sido infectados? ¿Quién nos ha proporcionado esa lancha y las provisiones? ¿Cómo hemos llegado a ese lugar en medio del mar? ¿Quién nos ha dicho que vayamos a esa isla? ¿Se puede confiar en esa persona?

			El entrevistador me miró con odio, a saber por qué, ya que mis cuestiones eran la mar de lógicas a la vista de esa estupidez de prueba que solo nos hacía perder el tiempo.

			—La respuesta a todas esas preguntas es «lo hizo un mago» —contestó una de mis compañeras con una sonrisa irónica en el rostro, al parecer tan harta de esa tontería como yo.

			—Me vale —dije, devolviéndole la sonrisa mientras anotaba esa respuesta y dejaba que el entrevistador siguiera con su dinámica.

			—Como iba diciendo antes de que me interrumpieran… —declaró ese hombre mientras me fulminaba con su mirada—. Cada una de vosotras es una desconocida ante los demás, por lo que os voy a asignar una profesión que tendréis que defender con el objetivo de convencer a las otras para que no os tiren de la balsa.

			Cuando Jared comenzó a repartir las distintas profesiones, crucé los dedos para que no me tocara alguna que fuera una basura. Ante mí, mis compañeras desplegaron fervorosos discursos defendiéndose con pasión. Teníamos a una profesora de biología especializada en plantas, muy útil para saber cuáles eran comestibles o medicinales; una chica albañil, que podía construir las casas; otra chica arquitecta, que podía diseñar las casas y otros edificios; una doctora que podía curarnos, e incluso una ingeniera que sabía construir máquinas y herramientas con piedras, palos y hojas… y luego estaba yo.

			—Y, en cuanto a ti, Valery, tú serás inspectora de Hacienda —propuso Jared, haciendo que fuera mi turno de fulminarlo con la mirada mientras notaba que acababa de ser sentenciada a darme un remojón desde nuestra balsa—. ¿Y bien, Valery? ¿Cómo vas a defenderte? —inquirió con recochineo y una falsa sonrisa.

			Y a pesar de saber que ese tipo solo lo había hecho para vengarse y ese puesto no iba a ser para mí, yo me defendí con todo lo que tenía. Así pues, poniéndome en pie, carraspeé levemente para atraer la atención de todos y, cuando la tuve, comencé con mi intervención:

			—¡Tengo un cuchillo, y como intentéis tirarme de la lancha, la pincho y morimos todos! —exclamé mientras dirigía una amenazante mirada a cada una de mis compañeras, consiguiendo finalmente que nadie me tirara de la balsa.

			—Valery, por favor, no inventes situaciones ridículas —repuso el hombre que se había inventado un apocalipsis donde solo habíamos sobrevivido siete personas sin trabajo, con una puta balsa hinchable y unas cuantas latas de conservas.

			—Vale —contesté, soltando un hastiado suspiro ante toda la mierda que tenía que hacer con tal de conseguir un puñetero trabajo.

			—Ahora defiende tu situación en esa lancha con argumentos —ordenó ese tipo, ofreciéndome una sonrisa llena de satisfacción por mi apuro, así que yo, una vez más, le di una dosis de mi sinceridad.

			—Perdón, pero, si nosotros somos los únicos que hemos sobrevivido, prefiero tirarme de la balsa. ¡Adiós! —anuncié. Y levantándome de la silla, me alejé de esa dinámica de grupo antes de que todos los hipotéticos náufragos se sublevaran y me tiraran al mar.

			Un rato después, mientras esperaba en el pasillo para mi entrevista personal, esa molesta y a la vez querida persona que era mi madre me llamó.

			—¿Valery? ¿Cómo te ha ido en la entrevista, hija?

			—Pues verás, mamá: hubo un apocalipsis mundial por una guerra biológica de la que solo sobrevivimos siete personas, una de ellas bastante gilipollas, y yo, como era inspectora de Hacienda, decidí arrojarme de la balsa hinchable en la que estábamos antes de que me arrojaran por la borda mis compañeros de fatigas.

			—Valery, ¿tú has bebido?

			—No, mamá. Te juro que es la verdad.

			—A mí no me engañas, cariño: tú estás deprimida por no encontrar un trabajo en condiciones y te has dado a la bebida, pero esa no es la solución a tus problemas. Tú lo que tienes que hacer es…

			Y cuando mi madre comenzó con su discurso para arreglarme la vida, deseé volver a esa embarcación imaginaria para arrojarme desde ella, pero esa vez de verdad.

			 

			*  *  *

			 

			En la entrevista personal no me fue mucho mejor que en la dinámica de grupo. Detrás de tres escritorios dispuestos formando una «U», dos hombres y una mujer me miraban con sus papeles y sus falsas sonrisas. Uno de ellos era Jared, quien, por lo visto, al final había sobrevivido al apocalipsis. Qué lástima.

			—Cuéntanos, Valery, ¿por qué quieres este trabajo? —me planteó la chica, comenzando la ronda de preguntas obvias y estúpidas a la que, a lo largo de esos días de búsqueda de empleo, me había acostumbrado.

			—Para ganar dinero.

			—¿Y para qué quieres ese dinero?

			—Para comprar drogas —declaré, harta de todo, dejando a mis entrevistadores con un palmo de narices—. Es broma, quiero ganar dinero para pagar mis facturas y no morirme de hambre.

			—Aquí pone que vives con tus padres y que tienes veinticuatro años. ¿Por qué? —preguntó otro de los entrevistadores.

			—Porque todos los años cumplo un añito desde que nací hace veinticuatro… —repliqué mientras pensaba que se lo tenía ganado, ya que, ante preguntas necias, solo iban a recibir contestaciones igual de absurdas.

			—No, yo quiero saber por qué vives con tus padres.

			—¿Porque no tengo trabajo, tal vez?

			—En tu currículum dice que trabajas a media jornada en un «selecto restaurante» y no deseamos que tu actual empleo interfiera con el puesto que estamos ofreciendo. Requerimos dedicación exclusiva.

			En ese momento pensé que en ese papelito que era mi currículum había puesto alguna que otra mentira, como que el Burger Miss Pepis era un «selecto restaurante» o que sabía chino mandarín, algo de lo que no tenía ni idea a no ser que quisieran que insultara a alguien, ya que lo poco que sabía de ese idioma lo había aprendido de escuchar las discusiones de mis vecinos.

			No obstante, antes de que los entrevistadores comenzaran a desmontar algunos de los embustes que había puesto en mi currículum, comencé a exponer lo buena trabajadora que era y lo compatibles que podían ser mis dos empleos.

			—Mi trabajo actual nunca interferiría en este: tengo un jefe muy comprensivo que está muy contento conmigo y al que no le importaría cambiarme los horarios cuando lo necesitara. De hecho, no para de llamarme. Parece que cuando no estoy se siente algo perdido —declaré, un hecho que resultó ser cierto cuando mi condenado teléfono comenzó a sonar en ese mismo instante y yo, tras ver quién era, me apresuré a colgar—. Soy muy cumplidora, siempre llego a tiempo, me considero muy eficiente, mi trato con los clientes es espléndido y mi mayor cualidad es la sinceridad —manifesté fervorosamente, aunque mi discurso se estropeó un poco cuando en mitad de este volvió a sonar mi móvil con la melodía de la famosa película Tiburón, que anunciaba que mi jefe insistía en contactarme.

			En el momento en el que me disponía a disculparme con los entrevistadores por la interrupción y a ignorar otra vez esa llamada silenciando mi móvil, Jared Watson me dijo:

			—Cógelo, parece importante.

			Yo lo hice y, con los nervios, le di sin querer al botón del altavoz, haciendo que la voz de Miss Pepis resonara por la habitación, desmontando todo mi discurso.

			—¡¿Se puede saber dónde coño estás, Valery?! ¡Se supone que habías cambiado el turno con Amanda, pero Amanda no aparece! ¿Y por qué has cambiado ese turno?

			—Es que estoy muy malita —dije tosiendo lastimosamente, como si estuviera comatosa, para ver si ese hombre se apiadaba de mí… pero Miss Pepis no tenía compasión.

			—¡Te quiero en el trabajo ya o estás despedida, algo que de cualquier modo no tardará en ocurrir, ya que tengo otra reclamación en tu contra de otro cliente! ¡¿Cómo se te ocurre hacerle burbujitas en su refresco con la pajita después de que se quejara de que su bebida no tenía gas?!

			—Ahora… ocupada… túnel… interferencias… —dije entrecortadamente, apretando una bola de papel junto al teléfono, simulando como si hubiera interferencias antes de cortar la comunicación. Sabía que mi entrevista se había arruinado del todo; sin embargo, volviéndome hacia las personas que me miraban completamente alucinadas, les pregunté, ofreciendo la mejor de mis sonrisas:

			—¿Por dónde íbamos?

			—Por su mejor cualidad, la sinceridad, ¿no? —contestó Jared, mostrándome una irónica sonrisa.

			—La salida está por ahí, ¿verdad? —inquirí, levantándome antes de que me echaran.

			Un segundo después, tres instigadores dedos me confirmaron el camino hacia la salida y yo los seguí resignada, consciente de que no volvería a saber nada de ese trabajo. Pero, para mi asombro, dos días después me llamaron y, tras presentarme las condiciones y el sueldo que ganaría, comprendí por qué yo era su única opción. Para mi desgracia, ellos también eran la mía, así que enseguida entré a trabajar en esa empresa de venta telefónica, en la sección que vendía aspiradoras. Una vez allí, no tardé en encontrarme con un puesto laboral mucho más acorde con mi sexy personalidad.

			 

			*  *  *

			 

			El edificio Britaniant era una fábrica rehabilitada de Brooklyn que había sido reconvertido en unas grandes oficinas de diseños creativos. Se había mantenido la estética industrial exterior, aunque transformando su uso en el interior, creando espacios completamente diáfanos con grandes ventanales que permitían la entrada de la luz y generaban unas vistas únicas del esplendor de los puentes y del horizonte de Manhattan.

			Esas modernas oficinas estaban ocupadas por una gran empresa que poseía un canal propio de televisión dedicado a la venta de diferentes productos. Incluían distintas secciones de venta telefónica y de recepción de llamadas referentes a los artículos y servicios que ese canal anunciaba.

			Allí se podían encontrar desde teleoperadoras vendiendo aspiradoras y otros artículos de dudosa calidad hasta chicas atendiendo una línea caliente o adivinando el futuro con las cartas del tarot. Las primeras normalmente se distribuían por cubículos separados desde donde llamar con desesperación a sus clientes para intentar vender sus productos en el menor tiempo posible, mientras que las segundas estaban escondidas en la última planta del edificio, en una pequeña sección dividida en cubículos aún más pequeños, como si esa sección fuera algo de lo que avergonzarse en esa compañía, a pesar de que fuera la que más dinero aportaba al negocio.

			Las teleoperadoras de esa área no tenían que llamar con desesperación a los clientes para conseguir sus ventas lo más rápido posible, sino justo lo contrario: tenían que ingeniárselas como fuera para que esas llamadas se prolongaran lo máximo posible.

			Para desgracia de Owen Miller, el encargado de la sección de la línea caliente, no eran muchas las personas que quisieran trabajar para una línea erótica, así que solía pasarlas canutas para encontrar personal, especialmente cuando los de recursos humanos se negaban a invertir su tiempo en encontrar empleados para él.

			—Necesito teleoperadoras para la sección de la línea erótica y las necesito para ayer, ¡así que hazme el favor de organizar unas entrevistas de trabajo! —reclamó Owen, responsable de una sección de la que todos se burlaban pese a ser la que más beneficios aportaba. No obstante, Peter Wilson, el director de recursos humanos, le dio la misma contestación de siempre.

			—Para vosotros, con un anuncio en el periódico bastará. Ya me encargué de eso la semana pasada.

			—Sí, claro: un minúsculo anuncio en letra pequeña en un periódico local y escondido entre los de contactos personales —señaló Owen, bastante molesto, mientras le mostraba el periódico donde se encontraba su anuncio y lo difícil que resultaba encontrarlo, un hecho que Peter ignoró mientras intentaba continuar su camino.

			—No es culpa mía que nadie quiera trabajar en una línea erótica —declaró Peter sin conseguir que Owen dejara de perseguirlo con sus quejas.

			—Deriva a una de las nuevas a mi sección.

			—¿Para que se vayan corriendo en cuanto se enteren de cuál es su nuevo trabajo? ¡No, gracias! Además, en el resto de secciones también andamos cortos de personal. Hace solo dos semanas que hemos contratado a los nuevos y, aunque casi todos han cogido el ritmo de este trabajo, a algunos aún les cuesta —replicó Peter mientras dirigía su molesta mirada hacia un cubículo donde una chica vestida despreocupadamente con un chándal y unas deportivas se reclinaba en su asiento e intentaba vender una aspiradora al mismo tiempo que sorbía un refresco, pronunciando las palabras más inadecuadas para lograr la venta de cualquier producto.

			—¡Vamos, Norman! Ya sé que el artículo que vendo es una mierda y no hay por dónde cogerlo, que no aspira nada y se recalienta con facilidad. Pero hay que admitir que el nombre es muy chulo: ¡Aspirator 3000! Realmente creo que es lo único que se han currado de este trasto. Por otra parte, sé que es un poco caro y feo de cojones, pero puede servirte de pisapapeles o incluso de radio, porque, no sé por qué, a los tíos que inventaron este cacharro se les ocurrió acoplarle una radio FM. No te digo que se lo compres a tu mujer por vuestro aniversario, pero ¿y a tu suegra? Vas a quedar como Dios delante de todos y luego será ella la que tendrá que tratar con las interminables reclamaciones con mi empresa para que le devuelvan el dinero hasta que le dé dolor de cabeza, así no tendrá tiempo de meterse en tu vida ni en la de tu mujer. O también se lo puedes regalar a tu hermano, el millonetis ese que tanto presume de casa y de dinero. Si tienes suerte y ese trasto se recalienta, puede acabar jodiéndole todo el circuito eléctrico de su casa. Te puedo asegurar que algunos de nuestros clientes ya han vivido esa experiencia en alguna ocasión, así que, ¡vamos, Norman! ¡Sé que estás deseando comprármela! ¡Porfi! ¡Porfi! ¡Porfiiiiiii! ¿Sí? ¡Bien! ¡Ya sabía yo que podía contar contigo! ¡El Aspirator 3000 será un regalo maravilloso para tu hermano! —dijo la chica ante el asombro de los dos hombres.

			Cuando terminó de apuntar los datos de su cliente y alzó la cabeza, se encontró con la penetrante mirada de Peter sobre ella para recordarle una vez más las normas de esa empresa que ella se saltaba cuando le daba la gana.

			—Valery, ¿dónde está tu ropa de trabajo?

			—Esta es mi ropa de trabajo —dijo, señalando con descaro su chándal.

			—Debes mostrar un aspecto presentable para los clientes.

			—¿Para unos clientes a los que atiendo telefónicamente y no me ven ni un pelo? Paso —replicó Valery con desvergüenza para luego pasar a sorber su refresco.

			—Veamos tus ventas —exigió Peter mientras le quitaba bruscamente su informe de las manos—. ¡Dos ventas en lo que va de semana! ¿Me puedes explicar por qué llamas a tan pocos clientes?

			—Se pasa horas hablando con el mismo cliente —soltó una de las empleadas nuevas, provocando que Valery le tirara una bola de papel a la cabeza.

			—¡Tú a callar, chivata! —exclamó Valery amenazadoramente, para luego poner su mejor cara ante su supervisor mientras inventaba una nueva excusa—. ¿Qué le puedo hacer? Soy de esas chicas a las que la gente le gusta contarle su vida y lo mínimo que puedo hacer, si voy a venderle una porquería, es escucharla.

			—¡Nuestros productos no son una porquería! —gritó Peter, sulfurado.

			—Pues eso no es lo que dice el manual de la aspiradora —contestó la impertinente mujer mientras su mirada seguía fija en su jefe pero su boca buscaba la pajita para darle un nuevo sorbo a su refresco. Y cuando lo consiguió, Peter terminó de perder la paciencia y se echó las manos a la cabeza, tras lo que vociferó:

			—¡Ya no puedo más! ¡Valery, estás despedida!

			—¡Pero si he seguido las normas y me he mostrado tremendamente sincera a la hora de vender nuestros productos para que luego no haya ninguna reclamación! ¡Bah! La próxima vez miento con descaro, total: el resultado va a ser el mismo.

			—¡La quiero para mi sección! —reclamó Owen Miller después de arrancarle los informes de sus llamadas a Peter de las manos y comprobar cuánto tiempo podía entretener esa chica a alguien al teléfono.

			—No creo que ella quiera trabajar para ti, Owen —replicó Peter, cruzándose de brazos con una sonrisa satisfecha, esperando que ella lo rechazara.

			—¿Sueldo?—inquirió Valery.

			—Más que aquí —respondió Owen.

			—¿Uniforme?

			—Ninguno: puedes ir vestida como te dé la gana.

			—¿Horario?

			—Podemos hablarlo.

			—Hummm… ¿Dónde está la pega? —preguntó ella, algo desconfiada, haciendo que Peter interviniera burlonamente:

			—Sí, Owen, ¿por qué no le dices en qué consiste tu sección?

			—Es una línea erótica… —anunció Owen en voz baja agachando el rostro a la espera de un nuevo rechazo. Pero, para su sorpresa, Valery solo preguntó:

			—¿Puedo mentir lo que quiera a mis clientes?

			—Claro. De hecho, es algo absolutamente necesario en este puesto.

			—Entonces vamos a probarlo. Total: no tengo nada que perder —contestó Valery mientras recogía una caja con sus cosas para mudarse de oficina.

			—¿Estás segura de lo que vas a hacer? Mira que tendrás que tratar con pervertidos… —intervino Peter, cruzándose delante de ella al no quedarse satisfecho con que esa impertinente mujer continuara en la compañía.

			—No será algo nuevo, lo diferente será que ahora me van a pagar por escucharlos —respondió Valery mientras echaba a Peter a un lado para proseguir su camino.

			—¡No vas a aguantar ni dos días! ¿Me oyes bien? ¡Ni dos días…! —chilló Peter airadamente a la espalda de esa insolente mujer, incapaz de comprender cuánto podía encajar esa chica con sus nuevos compañeros o con su atrevido trabajo.

			Dos años más tarde

			Las llamadas que atendía a diario, al contrario de lo que mucha gente pensaba, no eran realizadas por los clientes durante la noche, a escondidas, buscando un íntimo momento antes de ceder en sus sueños a alguna pervertida fantasía, sino a lo largo de la mañana o bien entrada la tarde.

			Algunos clientes eran hombres que vivían con sus madres y aprovechaban cuando estas se iban de compras para llamarnos. Otros eran tipos que nos contactaban desde su trabajo cuando se aburrían o se enfadaban con sus jefes, mientras que también contábamos con algún que otro casado que se encerraba en algún lugar para regalarse un desahogo.

			En mi sección había un grupo muy singular con el que me sentía la mar de a gusto, por eso rechacé desde el principio el turno de noche, donde las chicas atendían llamadas desde sus casas y no pisaban la oficina. Por eso y porque seguía viviendo con mis padres y no quería imaginarme lo que podía pasar si alguno de ellos me pillaba atendiendo una de esas llamadas.

			A lo largo de esos dos años había aprendido que una línea erótica no era como los hombres se imaginan en sus tórridas fantasías. No estaba atendida por exuberantes mujeres de escasa vestimenta que respondían a su llamada con ganas de sexo, sino por viejecitas de la tercera edad a las que no les llegaba la pensión, amas de casa que querían un dinero extra para darse sus caprichos y por Natacha, un robusto hombretón que poseía una voz bastante femenina con la que se ganaba un sobresueldo cuando no estaba haciendo repartos con su camión.

			La ropa que usábamos mientras atendíamos las llamadas eran cómodas y calentitas, y lo que hacíamos mientras oíamos los sueños eróticos y gemidos un tanto pervertidos de nuestros clientes abarcaba desde hacer calceta hasta leer, jugar a videojuegos, hacer algo de ejercicio o incluso ver alguna película subtitulada en el ordenador.

			Las fotos que aparecían en los anuncios, en la televisión o en la prensa representando a hermosas mujeres dispuestas a satisfacer cualquier sueño eran todas mentira. Se trataba de imágenes manipuladas o directamente falsas y, en el caso de Natacha, que aparecía en los carteles como una exuberante morena, muy muy retocadas.

			En todo caso, yo ya me había acostumbrado a ese trabajo y lo sobrellevaba muy bien, aunque, como siempre, a mi manera.

			—Voy a comerme tu pepino y no hay nada que puedas hacer para evitarlo —le susurré con voz sensual a mi compañera July, una octogenaria de joviales ojos azules, con unas enormes gafas, bromeando con ella mientras le robaba un trocito de pepino de su ensalada.

			—¡Niña, no tienes remedio! —declaró la ancianita que trabajaba conmigo, apartando mi tenedor mientras señalaba mi cubículo y el teléfono que había dejado en espera junto a un altavoz, donde sonaban de fondo los gemidos de una película porno, ya que la fantasía de mi cliente era participar en una orgía.

			Cuando Owen vio lo que estaba haciendo, me reprendió con la mirada y, señalándome mi cubículo, me hizo volver al trabajo.

			Entonces fui a apartar con cuidado el micrófono de mis auriculares del altavoz de mi ordenador, pero, mientras lo hacía, me resbalé y acabé apoyándome en el teclado, accionando por error el programa infantil que le había grabado a mi sobrino.

			—¡Y hoy aprenderemos la diferencia entre arriba y abajo…! —exclamó un personaje de voz chillona, resonando por toda la habitación, provocando que todas mis compañeras se quedaran mudas por un momento en medio de sus gemidos o guarrerías varias, aguantándose la risa mientras yo me apresuraba a apagar el altavoz y a disimular ante mi cliente diciéndole con voz seductora:

			—Has estado fantástico, cariño… eres todo un campeón.

			—¿Eso era un programa infantil? —inquirió el tipo, sospechando que no le prestaba la atención que él exigía.

			—¿Qué? ¡Oh, no! ¡Qué va! Eran instrucciones para nuestra próxima orgía, querido…

			—¡No me digas que has estado poniéndome una película porno mientras yo te relataba mis fantasías en lugar de hacer realidad mis deseos!

			—¿Cómo puedes pensar eso de mí, con lo íntimamente que nos conocemos y todo lo que hemos vivido juntos? —repuse teatralmente, pero el cliente no se lo tragó.

			—Nos conocemos desde hace solo una hora y quince minutos.

			—¡Bien! —murmuré, calculando mentalmente lo que iba a ganar por esa llamada.

			—¡Quiero presentar una hoja de reclamación! ¡Pásame con tu responsable! ¡Tú deberías estar haciendo tu trabajo y…! —comenzó a increparme el hombre, indignado.

			—Me encanta que me digas cosas guarras, cochinote mío… —repliqué, haciendo que ese cliente se enfureciera y aumentaran sus minutos al teléfono mientras me reñía e insistía en hablar con mi encargado.

			Finalmente, esa llamada llegó hasta las dos horas antes de que el tipo se cansara de hacer el idiota y colgara de malos modos. Entonces yo hice un bailecito de celebración frente a mi teléfono y, al darme la vuelta en mi cubículo, vi a Owen mesándose los cabellos mientras negaba con la cabeza.

			En el instante en el que le puse ojitos de cordero desvalido tras mis grandes gafas y le dediqué un falso gesto compungido, él acabó suspirando tras una sonrisa y su reprimenda terminó, como siempre, en el amable consejo que me daría un amigo.

			—Valery, no puedes tratar así a los clientes. ¿Y si te topas con algún demente que te coja manía?

			—Se lo paso a Natacha —contesté, haciendo que mi barbudo compañero alzara sus dos pulgares, conforme con tratar con esos tipos.

			—De todos modos, ten cuidado, Valery. Un amigo que trabaja en una empresa similar a la nuestra me ha comentado que hay un sujeto extraño acosando a las chicas que trabajan en las líneas eróticas y no quiero que te pase como a ellas y seas hostigada por algún loco que pueda poner en peligro tu vida.

			—¡Vaya! ¿Y por qué tendría que tocarme el chiflado a mí?

			—Porque, querida mía, si eres capaz de volver loco al más cuerdo de los hombres, no quiero ni imaginarme lo que puedes llegar a hacer con uno que ya está mal de la cabeza después de que lo provoques —respondió Owen, ante lo que todos mis compañeros asintieron con la cabeza, mostrándose de acuerdo con él, para luego pasar a observarme con preocupación.

			—¡Vamos, vamos! ¡No exageréis! No tenéis por qué preocuparos tanto por mí: no tengo tanta mala suerte —dije mientras me ponía mis cascos para aceptar una nueva llamada.

			—¡Voy a ir a por ti! —exclamó una voz amenazante justo en ese momento, intentando intimidarme, haciéndome pensar que el loco pervertido finalmente había llamado a mi puerta o, mejor dicho, a mi número. Pero, como no quería preocupar a mis compañeros, no les comenté nada y sobrellevé esa llamada a mi manera.

			—Pues mira tú por dónde, no estoy —respondí antes de colgar.

			—¿Adivinas dónde estoy? —insistió el tipo después de que aceptara otra llamada suya.

			—En tu casa, viviendo en el desván de tu madre y tan aburrido como para ponerte a hacer este tipo de bromas estúpidas —respondí antes de volver a colgarle el teléfono.

			—¿Me has colgado? —me preguntó el muy pesado después de que contestara por tercera vez a su llamada.

			—¿Yo? ¡Qué va! —negué antes de volver a cortar la comunicación.

			El tipo volvió a insistir por cuarta vez.

			—Te advierto de que, como me vuelvas a colgar, me voy a convertir en tu peor pesadilla.

			—Bah, mi peor pesadilla es tener las tarjetas sin crédito y no llegar a fin de mes —contesté, poniendo fin a la conversación con ese pesado.

			Mis colegas de trabajo debieron de notar que algo pasaba en mi cubículo, porque Owen se asomó y me dijo con una voz seria que nunca había usado antes conmigo que activara la función de manos libres en la siguiente llamada.

			—¡Vamos, Owen! Solo es un plasta que se ha equivocado.

			—Acepta esa llamada y ponla en manos libres o lo haré yo.

			Finalmente, cuando acepté esa llamada, el tipo parecía estar un poquito alterado.

			—¡Voy a matarte, ¿me oyes?! ¡Voy a buscarte en el trabajo, en tu casa, en tu gimnasio, mala puta! ¡Voy a dar contigo y voy a bañarme en tu sangre y en la de todas las chicas que son como tú! ¡¿Qué tienes que decir a eso, maldita furcia barata?!

			—¿Te has tomado tu medicación? —pregunté, sin tomarme a ese sujeto en serio, porque hacerlo me habría dado mucho miedo.

			Owen me reprendió con la mirada antes de cortar esa llamada y luego me anunció con decisión:

			—Voy a avisar a la policía acerca de estas llamadas y, si no hace caso y persisten, voy a tirar del presupuesto y a poner un guardia en la oficina.

			—¡Vamos, Owen! No me hace falta una niñera.

			—No, lo que te hace falta es un guardaespaldas, pero no sé si nuestro presupuesto llegará a cubrirlo.

			—¡Entonces me lo pido sexy! —solté, intentando volver a bromear con él.

			—Estoy seguro de que para ese no nos llega.

			—No te preocupes, Owen. En serio: no necesito ni quiero ningún guardaespaldas. Además, seguramente tan solo se trata de una broma pesada y ese tío no volverá a llamar —dije, deseando que tan solo hubiera tenido un mal día… pero, para mi desgracia, esas llamadas amenazantes continuaron sucediéndose y Owen cumplió su palabra.

		

	
		
			Capítulo 3

			Jordan Peterson tenía un hermano gemelo idéntico a él con el que se compenetraba a la perfección. En todas sus misiones, Julian le guardaba las espaldas y Jordan hacía lo mismo con él… hasta su última intervención, en la que todo había fallado por culpa de una mujer.

			La parte negativa de tener un gemelo con el que había aprendido a compartir los mismos gustos en ropa, hobbies, películas o libros era que, en ocasiones, también les interesaban las mismas chicas. Y si bien mientras eran críos eso no había supuesto un gran inconveniente, al crecer, esa circunstancia sí podía llegar a ser tremendamente problemática.

			A Jordan y a Julian siempre les habían gustado las chicas dulces y tímidas que admiraban su fortaleza y se apoyaban en ellos, o eso al menos era lo que ellos decían normalmente ante los demás. Y mientras Julian tenía un carácter más apacible que permitía que esas mujeres se le aproximaran, el de Jordan era un poco más brusco y solo se le acercaban cuando lo confundían con su hermano.

			En esa ocasión no había sido distinto y, justo antes de acudir a una difícil misión de rescate, la mujer con la que Jordan se había acostado le había dado la noticia de que solo lo había hecho porque lo había confundido con su gemelo.

			Unas horas más tarde, cuando Jordan entró en acción para participar en la liberación de unos rehenes, no estaba plenamente centrado en su trabajo y temió fallarle a su hermano por celos, por envidia y por un oculto resentimiento que no debía sentir hacia Julian pero que, sin embargo, estaba allí.

			Sus ojos no vigilaron todo lo atentamente que debían, y un arma enemiga apuntó a la espalda de su hermano. No obstante, a pesar de sus confusos sentimientos, Jordan se sobrepuso y logró apartar a Julian de la trayectoria de esa bala, recibiéndola en su propio cuerpo y logrando no fallarle a su gemelo, o tal vez a sí mismo.

			Una vez finalizada la misión de rescate, como siempre, los buenos habían ganado. Sin embargo, Jordan sentía que había fallado en esa actuación y el peso que sentía en su alma le resultaba demasiado grande. Por primera vez en la vida, quiso separarse de su hermano gemelo.

			 

			*  *  *

			 

			—Dame una nueva misión, Jessie —le pidió Jordan a su hermano menor desde la cama del hospital.

			—Tranquilo, hermano. Ya te asignaré algo cuando tus heridas estén curadas. Julian y tú podéis haceros cargo de…

			—No, en esta ocasión quiero estar solo. Necesito trabajar por mi cuenta.

			—¿Eh? Y eso, ¿por qué?, si siempre habéis formado un equipo magnífico…

			—En esta última intervención, no, o no estaría en esta cama.

			—Vaya… Tal vez Julian estaba algo distraído y…

			—No, Jessie: el que estaba distraído era yo, y no quiero volver a fallarle. Así que asígname una misión lejos de él en la que no tenga que cubrirle las espaldas.

			—¿Es solo la espalda de Julian la que no quieres proteger? —preguntó Jessie, haciendo que su hermano desviara los ojos, negándose a contestar—. Tal vez deberías hablar con Julian sobre ello…

			—Hay cosas que es mejor no hablarlas —replicó Jordan, luciendo una cínica sonrisa en el rostro.

			—No estoy de acuerdo, hermanito, pero creo que es mejor que lo dejemos de momento hasta que te encuentres mejor y hables con tu gemelo —declaró Jessie, negándose a que su hermano ignorara los problemas que parecían existir entre ellos, agravándolos—. Bueno, ahora que veo que tienes una visita más agradable que la que representa un molesto hermano como yo, voy a dejarte. Recupérate bien y pronto —dijo Jessie al ver entrar en la habitación a una dulce y tímida chica con un ramo de flores en las manos.

			No obstante, antes de salir de la estancia, Jessie se percató de que la sonrisa de su hermano dirigida a esa mujer no era auténtica, sino un gesto fingido, lo que lo llevó a comenzar a preocuparse.

			—¿Qué haces aquí plantado? —le preguntó Jessie a Julian en cuanto salió de la habitación de Jordan y se lo encontró ante la puerta, sin decidirse a entrar.

			—¿Qué te ha pedido Jordan?

			—Una misión en la que esté solo… Creo que la culpa la tiene esa chica que está ahora mismo con él.

			—Hummm… Esa chica me persiguió durante un tiempo, pero, al ver que no le hacía ningún caso, luego se fijó en Jordan. No sé qué se trae entre manos, pero no me gusta.

			—Tal vez ahora lo averigüemos: he instalado un micrófono en uno de los ramos de flores que nuestra madre le ha traído, para tenerlo vigilado —anunció Jessie, poniéndose en un oído un auricular inalámbrico y ofreciéndole el otro a Julian.

			—Me he enterado de que te han herido y por eso he venido a verte. Espero que no haya sido por mi culpa, por lo que te dije la última vez que nos vimos —le estaba diciendo la mujer en esos momentos, haciendo que Julian y Jessie se sintieran molestos ante unas palabras que les sonaron más como una acusación que como una disculpa—. Me gustaría que no le contaras a Julian que nos hemos acostado…

			—Claro, por supuesto… Después de todo, tan solo fue un error —contestó Jordan irónicamente, mostrando con su cinismo parte de su dolor.

			—Me alegro de que lo comprendas. Es una equivocación que no es tan extraña, puede pasar: al fin y al cabo, sois gemelos —razonó esa desconsiderada, mostrando lo arpía que podía llegar a ser cuando, a continuación, destrozó el poco orgullo que le quedaba a Jordan al relatar algunas cualidades que veía en Julian pero que nunca vería en él—. ¿Sabes? Julian es tan extrovertido y tan amable, tan divertido y simpático… Por eso me gustaría que, cuando te restablezcas y te sientas mejor, nos presentes y que, por supuesto, mantengas en secreto nuestro pequeño desliz.

			—Lo siento, pero no sé cuándo saldré del hospital. Además, aunque llegara a presentaros, cosa que no pienso hacer, debo confesarte que nunca le guardo ningún secreto a mi hermano: ni de los buenos ni de los malos. Lo compartimos todo —afirmó Jordan, volviendo a recuperar su genio, aunque solo fuera para defender la relación que mantenía con su gemelo.

			—¿Ves? Por eso las chicas siempre lo prefieren a él: tú eres un bruto —opinó esa chica y luego salió de allí con falsas lágrimas en los ojos.

			Sus acelerados pasos la llevaron a tropezar con Julian, que permanecía fuera de la habitación, lejos de la vista de su hermano. Tras chocar con él, ella le dedicó una radiante sonrisa con la que pretendía conquistarlo, pero ese enfadado pelirrojo tan solo le devolvió una gélida mirada y unas palabras de desprecio por el daño que ella le había hecho a su gemelo.

			—No te acerques nunca más a mí ni a mi hermano. A ninguno de los dos nos gustan las víboras y, por lo que he escuchado, tú tienes demasiado veneno —le espetó Julian, señalándose el auricular del oído y apartándola bruscamente de él, haciendo que esas lágrimas se tornaran reales.

			Y mientras Julian y Jessie contemplaban cómo ella se alejaba de ambos, volvieron a oír la voz de Jordan, quien, sintiéndose más herido a causa de esa mujer que por la bala recibida recientemente, realizaba una confesión dirigida más hacia sí mismo que hacia nadie en particular.

			—Nunca le he guardado un secreto a mi gemelo… hasta ahora.

			—Tenéis que hablarlo, Julian… —apuntó Jessie, apagando el auricular y buscando cerrar esa brecha que había comenzado a abrirse entre sus inseparables hermanos.

			—No, Jessie. Lo que Jordan necesita ahora mismo es estar solo.

			—¿Estás seguro, Julian? —preguntó Jessie, sabiendo lo unidos que siempre habían estado esos dos.

			—Sí, ya conoces su carácter. Sabes que no podremos mantenerlo durante demasiado tiempo inactivo en el hospital, así que búscale algún trabajo que no sea muy arriesgado y que no implique mucho peligro. Necesita recuperarse anímicamente, más que físicamente.

			—En ese caso, creo que tengo la misión perfecta para él: una tarea de protección personal no demasiado exigente con la que lo mantendremos a salvo y en la que el único peligro que afrontará será tener que tratar con una desvalida chica que, sin duda, lo llevará a olvidarse de esa arpía.

			 

			*  *  *

			 

			En esos instantes me encontraba en casa de mis padres tras salir del hospital varios días atrás, descansando de las heridas de la última de mis misiones. Hasta hacía un año, tanto mis hermanos como yo solíamos quedarnos con nuestra hermana Molly cuando nuestro trabajo nos permitía pasar una temporada en la ciudad, para ayudarla a cuidar de nuestro sobrino, Nathan. Pero como ella se había mudado a un lejano pueblecito con su hijo y el hombre al que amaba, mis opciones eran dos: o la casa de mis padres o la de mi hermano mayor, Aidan, que estaba casado y hacía poco se había establecido en Nueva York con su esposa y sus hijos. Y conociendo el carácter de Aidan, preferí quedarme con mis padres.

			Durante mi niñez, mi familia había estado viajando de un lado a otro sin parar a causa de la profesión de nuestro padre. Cuando ya fuimos mayores y lo sustituimos en muchas de sus intervenciones, él decidió darle al fin a nuestra madre ese hogar estable que nunca había tenido y adquirió una casita en el barrio residencial de Dyker Heights. En ese vecindario de Brooklyn, las viviendas aún mantenían su arquitectura original, mostrando la historia que atesoraban sus edificios. El amplio jardín delantero era el orgullo de mi madre y en Navidades solía picarse con los vecinos para adornarlo junto con la gran fachada de la casa, usando innumerables luces y muñecos inútiles que luego guardaba en el desván.

			La casa de mis padres estaba constantemente preparada para ser un lugar de descanso cuando alguno de nosotros terminaba un trabajo. En el gran salón siempre nos recibía un enorme sofá blanco que mi madre había atestado de innumerables cojines que ella misma había hecho. Frente a este, una mesa de madera sostenía un jarrón con hermosas flores recogidas del jardín y la monstruosa televisión que mi padre había comprado, elemento esencial para que todos nos reuniéramos delante de ella para ver algún partido.

			Ante unos grandes ventanales se encontraba la gran mesa de comedor que podía acogernos a todos los Peterson a la vez durante nuestras reuniones familiares, aunque muchos de nosotros preferíamos comer en la cocina mientras nuestra madre se desesperaba al vernos picotear de la comida que aún no había terminado de preparar.

			La cocina era una estancia amplia, con una gran encimera de madera y una fuerte mesa de roble con sus ocho sillas. Los electrodomésticos eran todos de última generación. Los muebles, de madera y con diseños clásicos, nos recordaban algunas de las viejas casas en las que habíamos estado a lo largo de nuestras vidas, distintas entre sí y en muy numerosas ubicaciones, en las que, sin embargo, siempre nos habíamos sentido en nuestro hogar, lo que demostraba que este siempre estaría allí donde se encontrara Danna Peterson, esa cariñosa mujer que recibía a todos sus hijos con los brazos abiertos.

			En esa casa mi madre tenía tres habitaciones preparadas para nosotros: una para Aidan —que usaba antes de trasladarse con su mujer y sus hijos a la ciudad—, otra para Jessie y la última para Julian y para mí, los inseparables gemelos que en esos instantes no estábamos tan juntos como solíamos.

			En esa ocasión yo me había instalado en la antigua habitación de Aidan, reclamando mi intimidad. Y mientras mis hermanos se encontraban encargándose de alguna difícil misión lejos de allí, yo estudiaba el caso que me habían adjudicado con algunas reticencias.

			Tenía entre mis manos un encargo de Jessie, una tarea que él había elegido para mí después de que fuera herido por una bala en el hombro durante mi último cometido, una labor de rescate de los rehenes de un banco que estaba siendo objeto de un atraco.

			Mi familia quería asegurarse de que descansara, y yo quería separarme de mi activo gemelo durante una temporada, así que me habían encomendado una aburrida misión de la que no sabía si fiarme, ya que el último trabajo que eligió Jessie para Aidan acabó metiéndolo en un sinfín de problemas, incluyendo el mayor de todos: Hannah Dunne, su mujer, una temperamental chica que, cuando estaba cabreada, te apuntaba con su arma a zonas sensibles… y, cuando no, también.

			El dosier lo había recibido esa mañana en casa de mis padres, y al abrirlo di gracias a Dios porque mi madre no estuviera cerca, ya que se me habían desperdigado sobre la mesa varios anuncios de contactos de una línea erótica.

			En ese momento pensé que se trataba de otra más de las bromas pesadas de Jessie, hasta que, entre tantas chicas ligeritas de ropa, encontré un informe. Por lo visto, una de las empleadas que atendía la línea caliente de la empresa que nos contrataba había recibido alguna que otra llamada llena de amenazas, y la policía, tras «supuestamente» investigar el caso, no creyó necesario protegerla. Sin embargo, su superior solicitaba nuestra ayuda y, aunque el dinero que ofrecía para pagar la protección de su trabajadora no era demasiado, el hecho de que ese hombre se ofreciera a ponerlo de su propio bolsillo hizo que me interesara en el encargo.

			La chica amenazada se llamaba Valery. Cuando encontré su foto en los anuncios, descubrí que era una bonita joven de pelo castaño y ojos verdes que tenía una sonrisa muy dulce y parecía tremendamente inocente. Pensé que su inocencia posiblemente sería fingida, dada la actividad laboral que realizaba y las cosas que sin duda escuchaba a diario, pero no descarté la posibilidad de que esa mujer realmente fuera tal y como aparentaba. Sus compañeras, por su parte, destacaban mucho más que ella en esas fotografías y en sus rostros se notaba que no carecían de experiencia. Ellas seguramente habrían podido sobrellevar mejor una situación de acoso, pero no la dulce joven de la fotografía que tenía ante mí. Eso me resultaba evidente, como también me parecía natural que atrajese la atención de un acosador.

			Así pues, dispuesto a calmar los nervios de esa muchacha, busqué un teléfono donde contactar con ella en el dosier que me había facilitado mi hermano, pero el maldito de Jessie no me había dejado ninguno, salvo el de los propios anuncios.

			Tras llamar al teléfono del anuncio con la fotografía de Valery, esperé a que esa candorosa chica contestara, incapaz de apartar mi mirada de su imagen, que me tenía embelesado a causa de esos grandes ojos verdes y esa traviesa y hermosa sonrisa.

			—¡Hola, soy Valery! ¿Quieres hacer todas tus fantasías realidad? —preguntó una sensual voz que me hizo olvidar por unos instantes que se trataba de un trabajo.

			—No… sí… esto… verás… Soy Jordan Peterson, un guardaespaldas que…

			—Tú puedes ser quien quieras, machote, que nadie te diga lo contrario… Pero si tú eres el guardaespaldas, eso significa que quieres que yo haga el papel de damisela en apuros, ¿verdad, cielo?

			—Eh, no… sí… A ver, te llamo para hablarte de un trabajo que…

			—Eso es, querido: tú trabájame todo lo que quieras durante el tiempo que te apetezca —ronroneó la mujer al otro lado del hilo telefónico.

			—Esto no está funcionando —suspiré un tanto frustrado, sin saber cómo hacer que esa mujer me entendiera y me tomara en serio.

			—¡Oh, querido! ¡No te preocupes: funcionará! Es un problema muy común entre los hombres de cierta edad… Tú solo utiliza más lubricante y un poco de imaginación… ¡y ya verás cómo eso sube! —replicó Valery, intentando ayudarme con un problema que no tenía.

			—¡«Eso» sube sin problemas! —exclamé indignado, tras lo que respiré profundamente un par de veces y traté de retomar la conversación—. A ver, Valery, no tengo ningún problema con… «eso». Mi problema es que tú no me entiendes y yo no sé explicarme. Lo intentaré otra vez desde el principio: me llamo Jordan Peterson y me dedico a tareas de protección personal. Soy un guardaespaldas que tu empresa ha contratado para protegerte a ti personalmente, así que necesito que me facilites una dirección o un teléfono que no sea este para ponerme en contacto contigo, por favor.

			—Ajá, comprendo…, de acuerdo, Aguarda unos minutos al teléfono mientras me pongo en contacto con mi superior. Él te dará esa información —dijo ella, poniéndome en espera con la banda sonora de Nueve semanas y media sonando. Y esperé y esperé y seguí esperando durante una puñetera media hora a que alguien me diera una contestación.

			—¡¿Hay alguien ahí?! —grité finalmente, bastante cabreado con esa dulce chica que de dulce no tenía nada.

			Y por fin alguien me contestó.

			—¿Hola? Le informo de que las oficinas están cerrando, así que voy a colgar su llamada.

			—¡No, espere un momento! Tengo que contarle quién soy y… porque usted es la supervisora de Valery, ¿verdad?

			—No, yo soy la encargada de la limpieza y estoy pasándoles un trapo a los teléfonos. Las chicas que trabajan aquí se han marchado hace ya un buen rato. Yo no tengo permitido atender ninguna llamada, pero, como el teléfono estaba descolgado y lo he oído gritar, me ha parecido conveniente avisarlo. Adiós —me dijo esa mujer antes de colgar, haciéndome saber que la «dulce» Valery me había tomado el pelo.

			—¡La madre que te parió! —le solté a esa maldita foto, sabiendo que esa chica me metería en más de un problema. Y uno de ellos apareció en cuanto mi madre entró en la cocina y me pilló intentando esconder apresuradamente los anuncios de la línea erótica. En esos instantes me faltaron manos para ocultar el dosier que me había preparado Jessie y una de las fotos se deslizó hacia el suelo hasta caer a los pies de mi madre. Ella recogió el folleto y lo miró. Luego se puso a negar con la cabeza reprobadoramente mientras murmuraba:

			—¿A tu edad? ¿No te da vergüenza?

			Creí que me había librado de más reproches de mi madre cuando me ignoró para servirse un vaso de agua… hasta que sus ojos censuradores volvieron a clavarse en mí y me preguntó, bastante enfadada:

			—Ese no será mi teléfono, ¿verdad?

			Y yo, sintiéndome culpable, solté el teléfono inalámbrico que había usado para hacer esa llamada. Y ella, tras revisar en la memoria del teléfono los minutos que había estado en contacto con ese número de tarificación especial, me fulminó con la mirada mientras me declaraba culpable y me recriminaba:

			—¡¿Treinta y ocho minutos llamando con mi teléfono a una línea erótica?!

			—Mamá, puedo explicarlo —comencé a justificarme como un niño pequeño mientras ella, a pesar de que yo fuera ya un hombre hecho y derecho, empezaba a tirarme de una oreja. Su agarre se aflojó un poco y entonces yo le aclaré—: Era por trabajo. ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! —grité cuando, sin creer mis palabras, comenzó a tirar más fuerte de mi oreja, me levantó de la silla y me arrastró por la casa hasta el salón mientras me decía:

			—¡Vamos a hablar con tu padre!

			Más tarde, tras una hora de explicaciones, al fin ambos comprendieron que realmente se trataba de un asunto laboral. No obstante, yo acabé con una oreja roja, con la afilada mirada de mi madre avisándome de que no me quitaría ojo de encima y con una abultada factura de teléfono que tendría que pagar. Y eso solamente era el principio en mi misión de protección de esa mujer.

			—Por Dios… ¿Qué más me espera? —me pregunté en voz alta mientras maldecía a mi hermano y la tarea que me había encomendado.

			 

			*  *  *

			 

			Valery Dalton era la menor de tres hermanas, una chica bastante desastrosa que vivía en un pequeño apartamento encima de la vieja casa de sus padres, ubicada en Ditmas Park, un distrito histórico del barrio de Flatbush en Brooklyn.

			La hermosa casa de estilo colonial, de tejados grises y paredes blancas, contaba con un extenso patio delantero lleno de vegetación que a Inma Dalton, la madre de Valery, le encantaba adornar en fechas especiales, como Halloween o Navidad, así como un extenso porche donde a Brandon Dalton, el padre de Valery, le gustaba tomarse una merecida cerveza cuando no trabajaba en el gran jardín posterior para desahogarse del estrés que le ocasionaban su empleo o el ser el progenitor de esa desquiciante chiquilla.

			En el interior de la casa de los Dalton se respiraba un plácido ambiente hogareño. Sus paredes estaban decoradas con fotografías familiares, los suelos estaban recubiertos por un cálido parquet de diseño intrincado y la repisa de la chimenea del salón era la original de la época en la que esa vivienda se construyó.

			No muy lejos de la chimenea se ubicaba un cómodo sofá beige colocado frente a un gran televisor en el que Brandon disfrutaba de sus adorados partidos de fútbol americano junto a su hija. Dos grandes puertas correderas con vidrieras y revestimiento de madera separaban el salón del comedor, en donde se extendía una gran mesa de madera que en ocasiones era usada para reunir a todos los miembros de esa alocada familia.

			La cocina, donde Inma pasaba la mayor parte del tiempo, había sido remodelada por completo y contaba con una cocina de seis quemadores, dos hornos eléctricos, un lavaplatos de última generación y una gran encimera central de granito negro a la que se sumaba una mesa blanca con seis sillas a juego, donde casi siempre los miembros de esa familia desayunaban con rapidez antes de ir a sus respectivos trabajos.

			En el piso de arriba había dos baños y tres habitaciones: la principal, con un gran armario y baño propio, perteneciente a los padres, y otras dos más pequeñas que un día fueron las de sus hijas y que Inma conservaba como cuando ellas las dejaron. La última planta de la casa había sido un estudio lleno de trastos que los Dalton no habían dudado en reconvertir en un modesto apartamento cuando vieron que a su hija menor le costaba trabajo marcharse de casa, para darle un poco de intimidad.

			Valery era una mujer de veintiséis años a la que la suerte no le había sonreído y que, en ocasiones, estaba más que harta de que la compararan con sus exitosas hermanas mayores, ya fuera en su vida laboral o en el amor.

			Nora, la mayor de las tres, una atractiva morena de ojos azules con la que se llevaba cinco años, era una prestigiosa doctora, mientras que Rose, la mediana, una encantadora morena de ojos verdes con la que solo se llevaba dos años, era una abnegada ama de casa con tres hijos, casada con un hombre tres años mayor que ella que ostentaba un alto cargo en una compañía dedicada a la venta de productos farmacéuticos.
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