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ÁNGELA POSADA-SWAFFORD (biografía)


Ángela Posada-Swafford nació en Bogotá. Pensó en ser bióloga, pero su gusto por la escritura la llevó a estudiar periodismo y se dedicó a la divulgación de la ciencia. Ganó una beca del Massachusetts Institute of Technology (mit) y desde entonces se dedica a seguir los pasos de científicos, en toda suerte de emocionantes expediciones, para escribir y hacer documentales sobre sus investigaciones.


Ha sido testigo del descubrimiento de nuevas formas de vida a mil metros bajo el mar, ha seguido a un cazador de fósiles en busca de las primeras criaturas de la Tierra, ha entrenado junto a astronautas, ha buceado al lado de una gigantesca ballena jorobada y ha pisado el Polo Sur, entre muchas otras aventuras.


Dos décadas de hacer reportajes sobre astronáutica, oceanografía, genética, biología, botánica, geología, paleontología, física, astronomía y otras ciencias la han llevado a lugares remotos de extraña belleza.


Ángela es la corresponsal en Estados Unidos de la revista española Muy Interesante, y ha escrito para National Geographic, Astronomy Magazine, WIRED, New Scientist, The Boston Globe, The Miami Herald, Gatopardo y El Tiempo, entre otras publicaciones. Ocasionalmente colabora con documentales para Discovery Channel y Animal Planet, y también graba y narra sus propios documentales para National Public Radio.
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A Salt, a quien “adopté” a través de un programa


 del Whale Watch Institute. Ella es una vieja hembra de


jorobada que vive en el Atlántico Norte frente a Boston. 


Su pasatiempo favorito es acercarse a pocos centímetros 


de los barcos de turistas y sacar la cabezota del agua para


 observar a la gente a su antojo. A lo largo de los años, la


 curiosa y retozona Salt (así bautizada porque la pigmentación 


de su cola parece un reguero de sal y pimienta) ha 


tenido más de seis ballenatos, y a todos ellos los ha educado 


para acercarse a los botes de turistas. Como consecuencia, la 


abuelita Salt es una de las ballenas más vistas y queridas del 


planeta. Y su personalidad fue la inspiración de la ballena


 de este libro. Por eso está dedicado a ella.


[image: img5.png]




LA BALLENA
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La ballena jorobada estaba cansada. Había nadado sin -Liparar con dirección norte durante dos días desde que pasó sobre la fisura de las Galápagos, 800 kilómetros al oeste de Ecuador. Era la primera semana de septiembre y ya era tarde para que una yubarta anduviera todavía al sur de su refugio de invierno en la costa pacífica colombiana. Otras ballenas ya estaban allí y desde hacía dos meses se dedicaban a retozar y aparearse. Unas cuantas buscaban el abrigo rocoso de las ensenadas para dar a luz a sus ballenatos, concebidos allí mismo el año anterior. El frío era el peor enemigo de una ballena recién nacida. Por eso, antes del otoño, los grandes rorcuales dejaban su casa de hielo en Antártica para viajar hasta el trópico, donde el mar era cálido y acogedor.


Pero esta jorobada había quedado rezagada en las frías aguas polares cuidando a su compañero, gravemente enfermo. Algo se lo había estado comiendo por dentro. Su enorme hígado y otros órganos se habían arruinado por los venenos que las fábricas de los humanos habían estado arrojando al mar desde hacía décadas. Impregnado de sustancias tóxicas, su cerebro, el más grande del mundo y, en todo sentido, tan complejo como el del hombre, estaba confundido y desorientado. Sus ojos veían alucinaciones donde sólo había burbujas y sus sueños estaban llenos de momentos terribles. El dolor iba y venía, pero últimamente era insoportable. No tenía hambre y su capa de grasa blanca que formaba un abrigo protector entre la piel y los músculos se había adelgazado notablemente. El macho se agitaba y se retorcía de dolor, haciendo giros desesperados y quejándose, como si lo estuviera atravesando un arpón. Subía a la superficie y exhalaba largos chorros de vapor como para sacar el demonio que tenía dentro, pero esto sólo lo hacía sentirse más débil y aumentar el sufrimiento. Aunque ella no había visto nada que le indicara dónde estaba la enfermedad, pudo sentir el cuerpo de él tensarse de dolor cada vez que le pasaba por el costado la punta nudosa de su gran aleta pectoral. Preocupada, la compañera se había mantenido nadando a su alrededor, emitiendo leves maullidos, empujándolo suavemente con la cabeza y acariciando la piel profundamente acanalada de su garganta color crema.


Una noche, él intentó responder con un murmullo de burbujas, pero estaba ya muy débil. Se limitó a contemplarla con la mirada opaca por el dolor. Él era una ballena grande, de 16 metros de largo. Pero ella, a nueve semanas de dar a luz a su primer ballenato, era sencillamente enorme para ser una jorobada. Una rareza prodigiosa y uno de los organismos más grandes del planeta después de la ballena azul. Con 20 metros de largo y su vientre hinchado bajo la gruesa capa de grasa protectora, parecía un dirigible flotando en la noche, entre galaxias de plancton bioluminiscente. Su corazón, que latía unas 12 veces cada minuto cuando estaba en superficie y apenas cuatro veces a 100 metros de profundidad, tenía el peso de tres humanos adultos. Sus arterias, por entre las cuales podría gatear un bebé, bombeaban casi 700 litros de sangre en cada contracción. El gigantismo de su corazón sólo lo sobrepasaba el de las ballenas azules.


La jorobada estaba atormentada entre querer estar con su compañero y el poderoso instinto de migrar hacia el norte. Impaciente, subió a respirar, lanzando una gruesa nube de vapor de cinco metros de alto, dejando escapar un whoosh que resonó en las tranquilas aguas polares. Finalmente, una fría madrugada sintió que el macho estaba inmóvil. Sin pensarlo dos veces lo subió hasta la superficie y durante un par de días esperó allí a que él respirara de nuevo. Entonces se dio por vencida y lanzó un largo gemido extrañamente humano que rebotó en las paredes de los témpanos, labrados por el agua como catedrales góticas. En la oscuridad de las profundidades, la soledad la carcomía. Era una sensación nueva que no lograba entender, porque, de todos los seres marinos, las ballenas y delfines eran los más sociables. De pronto sintió al bebé estremecerse dentro de su vientre. Era hora de partir.


Dejando atrás los rascacielos helados, ascendió nuevamente a la superficie y aspiró una magnífica bocanada de kril, el último alimento que habría de tomar en casi siete meses. Abriendo la cavernosa boca absorbió cientos de galones de agua que distendieron los pliegues de su garganta como un globo. Después, usando su poderosa lengua, empujó el agua hacia afuera contra una cortina de cerdas grises como de escoba que colgaban de su mandíbula superior, atrapando 350 kilos de diminutos crustáceos que parecían camarones en miniatura.


El solitario viaje de 8.000 kilómetros al norte desde el mar de Amundsen, la segunda migración más larga del reino animal, le tomó casi dos meses. Sus aletas pectorales blancas como la nieve recién caída eran únicas entre todas las especies de ballenas. Con cinco metros de largo cada una, más parecían las alas festoneadas de un avión submarino. De hecho, los bordes de esas aletas llenos de tubérculos y protuberancias, hacían tan eficiente su vuelo profundo, que eran copiados por el hombre para diseñar las alas de sus propios aviones. El rorcual tenía dos lados, como la Luna. El lomo era casi negro, y el vientre, crema opaco; tenía un camuflaje perfecto porque mostraba sus colores oscuros hacia arriba y los colores claros hacia el océano. Su cuerpo estaba cubierto por una sustancia lubricante que hacía que el agua resbalara sobre la piel sin crear resistencia. Era un ejemplo de perfección hidrodinámica. La gran ballena era parte del mar y no temía a las corrientes o a la oscuridad. Las tormentas que sembraban el pánico en el corazón de los hombres apenas si mecían su cama de agua. Y prácticamente no tenía enemigos naturales porque cuando uno es tan enorme, casi todo pasa inadvertido en su vida. Moviéndose a través de su propio mundo líquido con el ritmo sereno de las cosas grandes, la jorobada era un ser sin edad, guiada por poderes y sentidos maravillosos que los seres humanos nunca tuvieron y apenas si comenzaban a entender.


Había estado navegando prácticamente de memoria siguiendo el contorno de la gran fosa de Chile-Perú, que caía verticalmente 8.100 metros hasta hundirse bajo la cordillera de los Andes. A lo largo de los pocos años de acompañar a su gran familia de primos, tíos y abuelos hasta los trópicos, su gran cerebro recordaba perfectamente el camino. Además, sentía el campo magnético de la Tierra y lo usaba como un mapa. Igual que las palomas y los atunes, percibía cambios en la intensidad de ese campo, cual montañas y valles invisibles que ella “leía” con mucha facilidad. Cuando cruzó la línea del Ecuador se detuvo a descansar. En la superficie, su lomo oscuro se convirtió en un inmenso arrecife flotante que petreles y gaviotas agradecidas tomaron por una isla inesperada. Por tres horas estuvo suspendida en la superficie con un ojo cerrado, remando perezosamente. Con el otro miraba el océano de estrellas sobre su cabeza. Visualizó la geografía del abismo debajo de ella. Cañones, montañas, valles y laberintos eternamente negros y fríos que rivalizaban en tamaño y belleza con los paisajes más exóticos de los continentes. Era un jardín secreto donde había retozado cuando era pequeña, con su madre, jugando a escondérsele detrás de los pilares de lava petrificada de los volcanes submarinos. El precipicio recogía y amplificaba las vibraciones del océano porque el fondo del mar era un lugar sumamente ruidoso. Los demás animales, los temblores, la desembocadura de los ríos, los volcanes sumergidos, el roce de los témpanos de hielo, el constante crujir y lamentarse de la Tierra al ser atraída por la Luna y el Sol, todo hacía ruido.


Su vida entera transcurría en condiciones visuales que para los humanos serían como una neblina perpetua porque la luz no penetraba muy lejos en el mar y el plancton a veces era tan denso que opacaba hasta el día más soleado. Nadando bajo el agua, por lo general, no podía ver a sus compañeras de grupo. Pero sí las podía oír. La ballena creyó escuchar el llamado distante de uno de los machos de su manada y su corazón latió con fuerza. Ella también llamó emitiendo una secuencia de sonidos que terminó en un retumbar de baja frecuencia, capaz de cruzar medio planeta. Gracias a ciertas condiciones de temperatura y densidad del agua, el sonido en el mar se comportaba de la forma más extraña, formando un canal que conducía su llamado por cientos y hasta miles de kilómetros. Era su manera de decir “aquí estoy”, en la inmensidad del océano.


Escuchó con atención, esperando detectar las complejas y legendarias canciones de amor de los machos de su especie, pero sólo pudo oír el intimidante tráfico marino. Era como intentar escuchar una canción melodiosa en medio de la estática a alto volumen de una radio fuera de onda. Esta cacofonía constante era mucho más fuerte que los demás sonidos naturales del mar y estaba entre las pocas cosas que la asustaban y la confundían. La ballena cerró ambos ojos y escuchó los sonidos que conocía de memoria, que le venían amplificados porque el mar era la mayor cámara de resonancia del mundo: el trueno de los buques de pasajeros, el espeluznante retumbar metálico de los gigantescos contenedores comerciales, el zumbido ronco de los camaroneros, el sordo pulsar de los tanqueros, el tenue ronroneo de los submarinos que trataban de pasar inadvertidos, el temblor subterráneo de los gigantes portaaviones lanzando sus aviones y misiles.


Siempre oía los barcos. Al nacer, el primer sonsonete que escuchó en su vida no fue la voz de su madre, sino el de algún buque de carga que cruzaba el canal de Panamá. A veces se preguntaba cómo sería el océano de sus tatarabuelos, cuando no existían todos esos ruidos y los llamados de las ballenas azules podían atravesarlo de un polo al otro. Más tarde se había vuelto una experta en descifrar los murmullos de vida bajo el asalto del tráfico marino. Por ejemplo, entendía los chasquidos de los camarones y las langostas, los roncos quejidos de los pargos y el concierto de jazz que formaban los corvinos en noches de luna llena en un intento por seducir a sus compañeras. Pero sin duda el sonido que más terror sembraba en el cuerpo de la joven ballena era el inconfundible toc-toc-toc automático de los balleneros, que había quedado grabado en su memoria hacía nueve años, cuando vinieron a llevarse a uno de sus primos y ella aún bebía leche materna.


El sol estaba alto en el cielo cuando llegó a su destino en la isla Gorgona, a 90 kilómetros de la costa colombiana.


El agua azul oscura del mar abierto dio paso a una verde petróleo, y la ballena notó agradecida el cambio brusco de temperatura. Sintió una oleada de placer. Dentro de su vientre, el ballenato podía escuchar el torrente de sangre que le llevaba el cordón umbilical y se contagió con la misma emoción de estar vivo. Al revés que los bebés humanos, su cola estaba colocada hacia la abertura cervical y tenía las puntas dobladas hacia abajo. Sus aletas pectorales estaban aplanadas y encajadas en depresiones especiales a los lados de su cuerpo para evitar obstruir su paso al nacer. Había crecido mucho, aunque no tanto como debería: los mismos venenos que habían atormentado a su padre se alojaron en su cuerpo desde el día en que se dividió su primera célula, debilitando su sistema inmune.


Una mañana, a través de las adelgazadas reservas de grasa de su madre, escuchó un sonido que no había oído antes. Era la canción de bienvenida de un macho que acudía a escoltar a la recién llegada, seguido de lejos por la ballena líder de la manada, que era su propia bisabuela, una vieja hembra a la que le faltaba un trozo de cola, producto de una pelea con una orca cuando trataba de defender a su segundo ballenato, años atrás. Extasiado, el pequeño percibió un sonido atrompetado, mitad elefante y mitad gato, que se convirtió en una serie de gruñidos bajos que daban lugar a un chirrido agudo, como el de un dedo que pasa sobre un globo de caucho inflado, para terminar con el trotar de un caballo, una verja metálica sin aceitar que se abre con lentitud y un lamento increíblemente nostálgico. Era algo muy diferente de las vocalizaciones que emitía su madre cuando estaba contenta o triste.


Colgada inmóvil de la superficie, perezosamente abanicando su cola, la joven hembra pasaba los días admirando su propio cuerpo hinchado. Finalmente, una semana después, cuando el ballenato medía cuatro metros y pesaba dos toneladas, la ballena sintió que llegaba el momento. Arqueó su columna vertebral suavemente, como si despertara de un largo sueño y comenzó a nadar de forma automática. La frecuencia de los latidos de su corazón aumentó a 30 pulsaciones por minuto y sintió la primera contracción.


Por dentro, el ballenato trabajaba también y estaba cada vez más consciente. El torrente de sangre era ahora mucho más claro y parecía provenir de afuera, con un pulso firme y ruidoso. La matriz estaba tan oscura como el fondo del mar y cuando se movía podía sentir líquido contra los ojos. Un repentino espasmo en el vientre de su madre le apretó la garganta y la cabeza haciéndolo tensionarse y, cuando pasó, escuchó el tamboreo rápido de su propio corazón y un cosquilleo en su aleta dorsal, dándose cuenta de que la podía mover por primera vez. Segundos antes de otra contracción sintió el mismo cosquilleo en las puntas de las aletas pectorales, que comenzó a flexionar en preparación para su nacimiento, que acababa de comenzar.


La ballena sintió el dolor y apretó los ojos con un largo gemido. Los poderosos músculos de su vientre se contrajeron en rápida sucesión empujando al bebé hacia afuera. Lo primero que salió fue su cola aterciopelada, aún con las puntas dobladas. Pasaron unos minutos y las convulsiones fueron sacando su cuerpo centímetro a centímetro mientras el agua verde esmeralda de la ensenada se teñía de rojo. Casi una hora después, con un ritmo casi tan viejo como la Tierra, las paredes abdominales maternas hicieron un empujón final. El ballenato escuchó la tormenta muscular y sintió una enorme presión en la frente. Notó que el frío del mar en la cola contrastaba con el acogedor calor del interior de su madre. Trató varias veces de moverse hacia fuera, pero la abertura era como un caucho que se le cerraba con fuerza sobre el lomo. Finalmente estiró las puntas de la cola moviéndola hacia arriba y hacia abajo con toda la energía de la que era capaz y sintió que se rompía el cordón umbilical que lo ataba a la colosal ballena. De repente, su cabeza fue expulsada al mar en medio de una explosión de sangre, y el ballenato quedó libre, aún arqueando el cuerpo reflexivamente.


Sus ojos de recién nacido apenas distinguían la enorme forma de su madre, que parecía una gran nube encima de él. Como sus pulmones aún no se habían inflado, el ballenato se comenzó a hundir. Pero en cuestión de segundos la madre lo empujó hasta la superficie para su primera dulce bocanada de aire. Durante unos momentos, la ballena lo sostuvo allí, atenta al sonido de la respiración de su recién nacido que toda mamá ballena espera con nerviosismo. Comenzaba a entrar en pánico cuando oyó el whoosh de la tenue vida que empezaba. Aplaudiendo el agua con sus aletas, la ballena dejó escapar un extasiado mugido de triunfo. Una y otra vez la madre cantó, y su canto enmascaró el toc-toc-toc de las hélices de un buque que se aproximaba en la distancia.





GORGONA
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Los rayos del sol de la mañana penetraban como espadas en el agua verde y cargada de plancton de la isla Gorgona, un pequeño montículo alargado y totalmente cubierto de selva, al oeste del gran continente sudamericano y tres grados al norte de la línea del Ecuador. El grupo de biólogos, ingenieros, físicosy otros expertos había navegado buena parte de la noche en el (Gitano, u n pequeño buque de investigaci ones o cean o gráficas alquilado a un consorcio de universidades. Y ahora que habían echad o el ancla sobre un parche de arena, miraban por la borda boquiabiertos ante las nubes de peces de colores que acudían a investigar la oxidada cadena de hierro. Su objetivo era colocar sensores cargados de instrumentos en el lomo de las enormes ballenas jorobadas que estarían en el área durante algunos meses.


De esa manera podrían saber lo que hacían los grandes mamíferos, qué tan hondo se sumergían, cuándo comían y, sobre todo, cómo se comportaba su cavernoso corazón cuando estaba sometido a las grandes presiones del fondo del mar. Esta era la parte crucial del estudio.


Por lo menos para Jorge Gray, un eminente ingeniero electrónico que había dedicado su vida a estudiar el funcionamiento eléctrico de los corazones más interesantes del reino animal e incluso los de algunos seres humanos. Porque, como solía decir a sus estudiantes, todos los corazones funcionaban a base de electricidad, como si tuvieran pilas. Y para Jorge, quien había ayudado a desarrollar el marcapasos, un invento que había salvado miles de vidas humanas, el estudio de uno de los corazones más grandes del planeta era lo más increíble a lo que podía aspirar. Hasta donde podía entender, las grandes ballenas eran animales verdaderamente asombrosos. Sus magníficos corazones parecían tener poderes especiales. Jorge estaba convencido de que las proezas de esos corazones tenían la clave para arreglar nuestros propios corazones rotos. Literalmente.


“Del éxito de este viaje dependen muchas cosas”, pensaba Jorge con una mezcla de entusiasmo y aprensión llevando su equipaje a cubierta para colocarlo en la lancha que los llevaría a tierra. Cosas atrevidas, como poder usar un submarino de guerra para estudiar estos corazones en su medio ambiente.


Completaban la expedición su vieja amiga Abigaíl, una osada reportera de temas de ciencia que nunca dejaba atrás a sus tres jóvenes sobrinos —Isabel y su hermano Simón y al primo de éstos, Lucas— y Juana, la inseparable amiga del grupo. Sus sobrinos decían que Abigaíl no conocía el miedo, pero ella opinaba lo contrario: era el miedo el que la hacía reaccionar bien en situaciones difíciles... Situaciones que había vivido una y otra vez en sus intrépidos viajes y que incluían enfrentarse a maleantes, bestias enfurecidas y malos climas. Abigaíl había nadado con ballenas en otras ocasiones, pero nunca con las gigantescas jorobadas. Las había visto brincar en la distancia, 50 toneladas de belleza rompiendo la superficie del mar con una gracia imposible para un animal tan grande. Se preguntó si esta vez tendría la dicha de sumergirse en su compañía.


Acodada en cubierta con una gorra de béisbol color naranja y unos viejos shorts de flores desteñidas, Juana se preguntaba lo mismo. Su mirada intensa y azul penetró bajo el espejo de la superficie y escaneó la mullida alfombra de corales que se extendía por unas cuatro cuadras entre el buque y la playa. Al igual que Abigaíl, su corazón estaba en el mar. Así como Lucas suspiraba por el espacio y por ser astronauta e Isabel soñaba con estudiar los huesos de los animales del pasado, Juana lo hacía por el mundo submarino y por ser acuanauta. Era una nadadora estupenda y aunque sus padres aún no la dejaban bucear con tanques, era una espectacular buzo a pulmón libre. Podía contener la respiración durante dos minutos mientras exploraba las cuevas de coral donde se escondían los peces y casi sin darse cuenta había comenzado a bajar a profundidades cada vez mayores, con un cinturón de pesas de plomo.


Las poderosas mareas del Pacífico, que podían subir y bajar hasta 12 metros, habían tumbado el muelle de madera de la isla, por lo que no había forma de saltar a tierra, sino nadando o subiendo a una lancha más pequeña. El grupo esperó a que llegara el lanchón del servicio del Instituto de Parques Nacionales, con el comité de bienvenida a los científicos visitantes. Pero Juana se quitó los shorts y la camiseta, se paró sobre la borda y, antes de que nadie pudiera decirle nada, se clavó en el agua con un salto magnífico en medio de los ohs y ahs de los demás.


— ¡No se te ocurra pisar un solo coral! —gritó Abi, quien apenas se veía bajo un enorme sombrero de paja. Era una mujer de corta estatura, pero gran fortaleza.


Simón la miró divertido a través de sus modernas gafas de vidrios azules.


—¿Lo dices por Juana. o por los corales?


—¿Tú que crees? —respondió la tía soltando una carcajada y colocándose el morral de lona y cuero en la espalda. Si no fuera porque prefería demostrar decoro ante todos estos científicos, ella habría hecho exactamente lo mismo que Juana—. Vamos, ¡al lanchón!


Simón la miró unos instantes. Abigaíl era la mejor amiga de todos ellos. A veces se les olvidaba que no tenía su misma edad, pues se emocionaba como ellos con las mismas cosas y podía ser más alocada que cualquiera de los cuatro. Los conocía de adentro hacia afuera y sabía por qué suspiraba cada uno. Pero cuando había que mostrarse firme, Abi podía estar hecha de acero. Les exigía al máximo y los trataba como adultos, impulsándolos a que tomaran sus propias decisiones y a que asumieran responsabilidad por ellas. Si se metían en aprietos, esperaba que los resolvieran ellos mismos, algo que a los cuatro les gustaba hacer, porque eran muy independientes… tal vez demasiado.


Nadando sobre el manto de corales, que parecían los gruesos dedos de una mano, Juana estaba en su elemento. ¡Cuánto había echado de menos el mar en unos pocos meses de estar lejos de él! Los arrecifes de coral eran para ella un planetoide de criaturas exóticas, como seres extraterrestres. Peces escorpión llenos de púas, peces ángel de rayas que siempre andaban en pareja, peces azules eléctricos, peces con los labios pintados y sombras de cuatro tonos en los párpados. Muchas tiendas cultivaban estas delicadas criaturas en acuarios artificiales para venderlos como mascotas. Pero la mayoría simplemente acudían a los arrecifes naturales para atraparlas en bolsas de agua, atontándolos con un veneno que de paso mataba los delicados corales. “¡Qué estupidez!”, había pensado Juana iracunda al enterarse. “¿Es que no se dan cuenta de que de esa forma arruinan su propio negocio, además de matar al arrecife?”


Hacía años había descubierto que si tenía paciencia y se quedaba quieta ante las rocas observando un largo rato, podía entender todo cuanto ocurría. Los arrecifes eran como barrios llenos de edificios de apartamentos, con inquilinos que hacían sus labores diarias como cualquier persona: unos se despertaban a limpiar sus casas, expulsando la arena con la cola y la boca, hasta no dejar un solo granito dentro de sus cuevas miniatura. Otros eran centinelas volando celosamente sobre sus castillos y ay del que atravesara la cerca invisible. Como en todas las grandes ciudades, había ladrones esperando la oportunidad de robarse la comida recién cazada; jardineros cultivando tapetes de algas para tener siempre su ensalada fresca; arquitectos e ingenieros construyendo nuevos edificios; enemigos peleando por un apartamento vacío; parejas de recién casados entregados a danzas románticas y guarderías infantiles donde los pequeñuelos podían jugar y crecer al abrigo del peligro. Lo único que no había era animales criminales ni malintencionados. Los cazadores sembraban la muerte todos los días, pero era su forma de alimentarse. Era un riesgo con el que todo el mundo tenía que vivir. Algo así como cruzar la calle y evitar ser aplastado por un camión. ¿Cómo podría alguien descubrir toda esta película si tuviera un pez nadando solitario y aburrido en una pecera redonda? Era algo que a Juana le parecía absurdo. Para eso, mejor ir al acuario del zoológico. ¡Por lo menos allí habría más peces que observar!


Pero los colores y las formas bajo el agua no eran lo único que la dejaba boquiabierta: el mar estaba lleno de sonidos, una dimensión que muchos buzos no podían escuchar por llevar en la espalda el ruidoso tanque de buceo. Pero cuando uno bajaba conteniendo el aliento, era genial. Los peces loro raspando el coral con sus anchos dientes hacían un constante tac-tac-tac que Juana percibía claramente cerrando los ojos. Diminutos camarones bajo las rocas chasqueaban sus pinzas, que sonaban como palomitas de maíz en una olla. Y a veces, cuando nadaba de noche y había luna llena, escuchaba un verdadero concierto de jazz bajo las olas. Había tambores, trompetas y hasta violonchelos. Las exóticas notas provenían de los órganos internos de varias clases de peces machos, que los hacían vibrar como globos de caucho, esperando convencer a las damas de soltar sus huevecillos en el agua para poderlos fertilizar con nubes de esperma.


— ¡Hey, Juana! ¡JUANA! —gritaron en coro Isabel y Lucas desde la playa, sacándola de su embrujo—. ¡TIENES UNA SERPIENTE NADANDO AL LADO!


Juana escuchó las cuatro últimas palabras y sacó la cabeza del agua para hacerles entender que sabía que era una broma. Pero entonces vio que Abigaíl también le hacía señas, por lo que volteó a mirar a su derecha y, claro que sí, ahí estaba a menos de un metro de su cadera: una escalofriante serpiente marina, venenosa. Lo sabía porque vivía leyendo sobre los animales del mar. En medio del pánico controlado, Juana vio que era hermosa, con tonos negro y café y dos rayas amarillas a los costados como el traje de neopreno pasado de moda de un buzo. Su cola terminaba en algo aplanado en forma de remo y se movía con una gran agilidad. El cerebro de Juana pensó con la celeridad de un rayo y decidió tratar a la serpiente como si fuera un tiburón: seguir nadando sin hacer movimientos bruscos, sin agitar el agua. Sintiendo un nudo en el estómago, Juana racionalizó, esperando que la serpiente estuviera pensando lo mismo: el animal tenía curiosidad por saber qué era eso que nadaba a su lado y se había acercado a investigar. Era cuestión de hacerle entender que no tenía intenciones de invadir su territorio. Pasó un minuto que a Juana le pareció una hora, mientras nadaba lentamente hacia la playa y el fondo se le acercaba más. La serpiente la miraba con ojos negros brillantes y nadaba ella también. Finalmente, cuando los corales fueron reemplazados por un parche de arena, a pocos metros de la playa, el animal dio una súbita media vuelta y desapareció mar adentro. Juana salió del agua temblorosa, mientras los demás corrían en su dirección.


Simón llegó primero y la tomó por los hombros examinándola de pies a cabeza en busca de una mordedura.


—¿Juana, estás bien? —exclamó sobresaltado—. ¡Abi dice que era venenosa!


—Capaz de paralizar los músculos en cuestión de segundos, —balbuceó la chica, con nerviosismo, consciente de lo que pensaría Simón al verla con los mojados mechones rojos aplastados sobre la frente.


—Pues sí que empieza bien este viaje. —terció Lucas.


—¡Bravo, Juana! Hiciste justamente lo correcto —le dijo Abi dándole una palmadita en la espalda—. Esas serpientes son por lo general muy tímidas. Es raro que te haya seguido tan de cerca.


El equipo de científicos ni se había dado cuenta del episodio y ya se habían internado por un caminito de barro pisado monte arriba para llegar hasta la casita del guardaparques y la casona de los visitantes importantes, una bonita construcción de madera con una terraza cubierta suspendida entre el bosque y la playa. La isla y un pequeño islote que había en un extremo, Gorgonilla, habían sido declarados parque nacional y además patrimonio natural de la humanidad. Muy pocas personas vivían ahora allí: los empleados del Instituto de Parques y un puñado de guardias.


—Saben por qué esta isla se llama así, ¿cierto? —dijo Abi.


Juana sacudió la cabeza. Si esta era la bienvenida de la Gorgona, ¿qué más les deparaban estos próximos días?


—Ah, pues déjame empezar por el principio —continuó la tía echando a caminar por el sendero de barro húmedo—. Esta isla maravillosa tiene diez kilómetros de largo por dos de ancho. En tan pequeña superficie existen 450 especies de plantas, varias son nuevas para la ciencia. En sus ramas se posan 147 clases de aves y en sus playas se esconden 20 tipos de cangrejos, 9 de iguanas y tortugas, 18 de lagartos, incluyendo uno color violeta… ¡¡como ese que está frente a Isa!! —exclamó señalando a la nerviosa criatura aferrada a una ancha hoja—. En una época había perezosos, pero no se han vuelto a ver. En estos bosques habitan micos que nadie ha visto en la vida... y casi 20 especies de serpientes, tres de ellas venenosas.
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La tia Abi, sus sobrinos Simon, Lucas e
Isabel, y su amiga Juana, viajan por todo
el mundo, conociendo personajes
fascinantes, explorando lugares hermosos,
descubriendo complots y viviendo
experiencias extraordinarias,
siempre juntos en la aventura.
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