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“¿Quién va a poder oírlo, dime tú?
 ¿Quién va a poder oírlo, de una vez y creerlo? ”


César Calvo. Las tres mitades de Ino Moxo.









INTRODUCCIÓN


El arte misterioso de armar un rompecabezas o de cómo aproximarse a la comprensión de la mesa amazónica peruana




“Desde entonces, como autodidacta incorregible que soy, trabajo, manipulo a tientas, a través de errores e incertidumbres, y a partir de materiales que encuentro en las disciplinas más diversas, ideas claves que se encuentran todavía en las fronteras de las disciplinas tradicionales (retenidas en la aduana por falta de visado); manipulo la teoría, que si no responde al menos corresponde a las preguntas que hoy considero fundamentales”.


Edgar Morin. El paradigma perdido.





En Navidad, cuando yo era niño, me regalaron un rompecabezas. Esa noche abrí con ansiedad la caja. Allí estaban muchas piezas, en desorden. Pero no aparecía la figura que debía armar. Me sentí desconcertado. No podía armar el rompecabezas, pues me faltaba lo esencial. Miraba las piezas pero no entendía nada. Las piezas intentaban decirme algo. Si lograba detallar sus tonalidades de color, los pequeños fragmentos de figura, sus bordes, las piezas, quizás, podrían guiarme. Pero, entonces, no sabía cómo comenzar, y me sentí vencido. Aquella noche, impotente, lloré. Entonces, no entendía que armar un rompecabezas era, en realidad, una tarea colectiva.


Así me ha pasado muchas veces en mi oficio como investigador en ciencias sociales. Perdido en un oscuro laberinto, sin un hilo de Ariadna a la mano que me condujera hacia la luz que anunciaba la salida. Un poco desconcertado al principio, pero sabiendo con certeza que se podía salir airoso del laberinto si uno perseveraba en la búsqueda incansable de los datos apropiados y se tenía la habilidad para relacionarlos. Por eso ahora no desfallezco ante los temas, pues sé que hay maneras legítimas de abordarlos, de aproximarse al objeto de la investigación. Hurgando con paciencia, uno va lentamente recogiendo información, apartando la paja del grano, revisando cada pieza disponible para hacerla inteligible y conseguir evidencias que permitan encontrarle un sentido a la pregunta que uno se hace, comparando una cosa con la otra, buscando pistas en lo que otros, antes que tú, mucho tiempo atrás, habían investigado. Jamás uno parte de cero: alguien dejó antes que tú algunas pistas que merecen tu atención, y si sabes tratarlas, con humildad e inteligencia, podrían conducirte en el camino que te lleve a develar el misterio que tanto te ha inquietado.


Hace hoy, justamente, un año, llegué a Lima desde una Caracas violenta e irreconocible para realizar una investigación sobre el régimen alimentario de las distintas comunidades, indígenas o no, rurales y urbanas, que habitan la Amazonía peruana.


Al día siguiente de mi llegada a Lima, unos intelectuales peruanos, convocados generosamente por Isabel Álvarez, se reunieron conmigo. Uno de ellos, Juan Ochoa, periodista y novelista, me habló, apasionadamente, recuerdo, sobre el Tahuantinsuyo, un sistema andino, incario, que había surgido en lo que es ahora el Cusco hacia 1438. En la región habitaban varias etnias y cacicazgos (como Masca, Jampu, Maras, Quilches). Entre ellos surgió el primer inca, que tuvo a su cargo la organización de lo que se conoció luego como el imperio incaico, dividido en cuatro regiones, de acuerdo a los puntos cardinales: Chinchaysuyo, los Andes de páramo del norte; Collasuyo, los Andes de puna del sur; Contisuyo, al oeste, la costa del Pacífico, y Antisuyo, al este, la selva amazónica. Los incas llamaban anti a los habitantes de las tierras bajas, un calificativo que se relacionaba con el cuadrante del Antisuyo. Los españoles los denominaban chunchos, un término despectivo que equivalía a indio salvaje. No sabía nada de eso, pero intuí en las palabras de Juan que los antis y los chunchos iban a ser mis compañeros de ruta en ese largo viaje que estaba a punto de emprender hacia la Amazonía.


Comenté que estudiaría los regímenes alimentarios de la selva, y otro amigo del grupo me explicó que el uso del término “selva” era inadecuado por su ambigüedad: existía, dependiendo de su altura con respecto al nivel del mar, una ceja de selva, una selva alta y una selva baja. Advertí, entonces, que debería incursionar en manuales de geografía y de ecología para guiarme en medio de esa inmensa “selva oscura”, como diría Dante.


Esa noche, al regresar a casa, me sentí desorientado, pensando en el gran problema en el que me había metido: desconocía la selva amazónica peruana y sus comunidades indígenas. Más todavía: nunca antes había visto el río Amazonas, no conocía Iquitos ni sabía nada de Loreto. Recordé, entonces, a aquel niño que fui y que quedó desconcertado, y perdido, ante un rompecabezas al que le sobraban piezas y le faltaba un bosquejo general que le sirviera como guía en la búsqueda.


Consciente de mi ignorancia, durante dos meses me sumergí en la rica biblioteca de Isabel, que es una suerte de cantera para amar al Perú profundo, al igual que en otras magníficas bibliotecas especializadas con sede en Lima: el Instituto de Estudios Peruanos, la Biblioteca Nacional, el Instituto Francés de Estudios Andinos, el Instituto de Bienestar Común, Pratec, y otras bibliotecas. Leí muchos artículos de revistas y periódicos, y libros sobre la Amazonía peruana, escritos por historiadores, antropólogos, arqueólogos, geógrafos, ecólogos. Adquirí mapas de la región, a los que revisaba cada día, casi obsesivamente. Entrevisté a varias personalidades e investigadores que habían escrito libros sobre la Amazonía peruana. Leí la novelística que trataba sobre la Amazonía. Asistí a exposiciones fotográficas y de pintura relacionadas con el escenario y la gente de la Amazonía. Desde entonces, comencé a vivir con pasión el misterio insondable de la Amazonía, y las piezas del rompecabezas comenzaron a encajar en una figura que empezaba tímidamente a tomar forma en mi imaginación.


Luego viajé a Iquitos, en el corazón de la región Loreto, la ciudad más importante de la Amazonía peruana. Todo era nuevo para mí. La gente era amable y desprejuiciada, no había autos sino unos motokar que recordaban a los vehículos de las calles del sudeste asiático, las frutas eran provocativas, desconocidas e incontables, los pescados innumerables y de formas caprichosas y con un gusto inconfundible a limo. Era una hermosa y acogedora ciudad, de grandes mansiones desoladas que contaban historias de desarraigo indígena y de opulencia de los crueles barones del caucho. Comprendí que no podía entender la Amazonía si no estudiaba su historia y el nacimiento de sus organizaciones sociales y políticas y me enteraba de los reiterados intentos por explotarla sin escrúpulos y destruirla con acciones propias de una economía de corte extractivista. Visité algunas comunidades indígenas, especialmente ribereñas, donde entrevisté a varias mujeres. Me enteré de sus hábitos alimentarios, sin dejar de oír sus quejas, sus esperanzas y sus afanes cotidianos. Conocí los mercados más importantes de la región y hablé con los modestos vendedores, intimando, bajo su guía, con aromas, sabores y texturas desconocidas. Asistí a la llegada de los pescadores con sus productos pesqueros en los lugares de desembarque, pregunté sobre nombres y usos culinarios de pescados que nunca había visto. Viajé por los más importantes ríos de la región: el Amazonas, el Marañón, el Ucayali. Recorrerlos constituía una verdadera fiesta para los sentidos y la imaginación. Estudié las diversas palmeras abundantes en el llano amazónico para entender por qué ellas fueron llamadas por Humboldt el “árbol de la vida”, que ofrecían sus grandes hojas para techar las casas, sus fuertes troncos para hacer las canoas, sus afiladas espinas para las cerbatanas, sus fibras para las flechas y para confeccionar sus tejidos artesanales, sus sustanciosas drupas y sus suculentos palmitos para calmar el hambre, las larvas comestibles de sus troncos podridos, los estimulantes vinos depositados en sus troncos. Visité centros de zoocría y piscigranjas, esfuerzos loables para contrarrestar, con acciones de emprendimiento local, la creciente reducción de la fauna selvática. Me reuní con funcionarios públicos y personeros del comercio y del turismo, conducido por mi amigo Jamer Ramírez, conocedor como pocos del acontecer del sector. Fui un asistente asiduo durante casi tres meses a dos grandes bibliotecas de la ciudad: la bellísima y acogedora Biblioteca del Centro de Estudios Amazónicos (CETA), con un presupuesto tan bajo que no tiene cómo pagarle a su empleada, y a la muy bien nutrida biblioteca del Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana (IIAP). Escudriñé las antiguas librerías de viejo en Iquitos. Comí en los comedores populares de los barrios. Degusté las preparaciones culinarias, comidas y bebidas que se ofrecen en Iquitos y en Nauta, tanto en locales refinados como en las modestas ventas populares de la calle. Hablé con cocineras y autores de recetarios de cocina amazónica y me vinculé a la escuela de cocina más importante de Iquitos, donde recibí la ayuda invalorable y afectuosa de los Lavado-Agnini: Pilar, Ana y Juan. Fui conociendo, en los mercados populares, guiado por la incansable Pilar, a la que debo tanto, la enorme variedad de frutas y legumbres y hortalizas que ofrece el entorno regional. Aprendí a distinguir los principales especímenes de pescados y quelonios y animales de monte e insectos comestibles habituales en las dietas de los distintos grupos amazónicos.


En síntesis, durante casi cinco intensos meses respiré, goloso, los aires de la Amazonía peruana en cuanto rincón pude llegar. Fueron varios meses de arduo aprendizaje que me permitieron ver, con ojos admirados, los trazos fundamentales que conformaban la figura de mi rompecabezas amazónico.


Fue todo un año de trabajo, mientras investigaba y escribía, en que me olvidé de mi perspectiva profesional e incursioné en los campos de la historia, de la economía, de la sociología, de la antropología, de la etnología, de la arqueología, de la lingüística, de la botánica y de la etnobotánica, de la zoología, de la geografía, de la gastronomía, de la literatura, del arte. No tenía otra opción si quería comprender cabalmente la complejidad del mundo amazónico, donde conviven, al mismo nivel y con el mismo derecho, seres humanos, plantas, animales, ríos y lagunas, bosques, con dioses tutelares del agua y del río, del bosque y de cada planta, del monte y de cada animal, hermanados todos por una visión cosmológica que cuenta las míticas historias de la unidad respetuosa, amigable y creadora del hombre y la naturaleza. Mientras las fuerzas insensibles del mercado, con sus ansias inagotables de lucro, amenazaban y disminuían sin piedad alguna la biodiversidad, una megabiodiversidad singular entre los distintos ecosistemas existentes en el planeta, los habitantes amazónicos mantenían y acrecentaban amorosamente la biodiversidad amazónica con sus prácticas productivas basadas en saberes ancestrales. ¿Habría una manera más pedagógica de aprender una verdadera ecología a la altura de la solidaridad humana?


Hablar sobre una manera de aproximarse al corazón de las cosas con una mirada múltiple, como un rayo de luz que ilumine al objeto pensado desde todos los ángulos posibles, nos obliga a hacer algunas consideraciones.


Hay que comenzar por nombrar a esa mirada múltiple de la que hablo con el término más apropiado académicamente. Lo que hace que la escogencia de ese término puede resultar un juego de palabras, y hasta un poco divertido. Peter Burke (2010) revisa una serie de conceptos que aluden a esa situación y que dicen, en rigor, casi lo mismo: multidisciplinariedad, transdisciplinariedad, interdisciplinariedad, intradisciplinariedad, pluridisciplinariedad, pensamiento global, y pare de contar. Ese asunto me ha interesado desde hace casi tres décadas (Cartay, 1987). Y sabía que de lo que se trata es de utilizar la combinación de conocimientos y conceptos de muchas áreas del saber en el tratamiento razonable y ordenado de un tema en particular, con el fin de comprender su esencia. En realidad, con esa aproximación se intenta crear una suerte de zona de intercambio o de contacto entre los distintos actores para establecer una base común que favorezca el intercambio de información útil. Eso fue lo que propuso el historiador Peter Galison (1997) en el campo de la física. Y eso fue lo que intentamos hacer cuando comenzamos a estudiar la mesa amazónica: estudiar los descriptores de la cocina amazónica, valiéndonos de las miradas especializadas de muchas disciplinas, para crear una base común de análisis. Articular las distintas miradas e informaciones de los otros para dotarlas de un cierto sentido: organizar el conocimiento para recomponer el todo, relacionándolo con sus partes para acceder a lo global. Edgar Morin (2000) propuso, para alcanzar ese objetivo, respetar la multidimensionalidad propia de las unidades complejas. Para observar la complejidad, esa unión existente entre la unicidad y la multiplicidad, hay que aplicar una mirada múltiple, porque “la parcelación y la compartimentación de los saberes impide comprender lo que está tejido como un conjunto”.


Pero, ¿cómo acceder a esa mirada múltiple?


Con honestidad debo confesar que esa suerte de aproximación metodológica al estudio de los regímenes alimentarios amazónicos no respondió a un propósito deliberado, sino que fue “algo que me cayó sobre la cabeza”. Quizás fue, en realidad, el resultado de una larga práctica investigativa, o de la conciencia de mis debilidades para abordar el problema, o que ese enfoque me fue impuesto por la complejidad estudiada, o que lo aprendí de algunos sabios como Morin o Braudel. No lo sé muy bien. Lo cierto es que tengo la absoluta certeza de que cualquier otro enfoque o aproximación fragmentaria o parcelaria, por más especializada que fuera, no daría frutos provechosos en este caso.


Esa práctica de la que hablo es común entre los literatos y los poetas. Algunos lo llaman intuición; otros, inspiración, y hasta hay quienes la llaman musa. Al gran novelista argentino Julio Cortázar, autor de la novela Rayuela y del celebrado cuento “Casa tomada”, le gustaba decir que las ideas de sus cuentos y novelas le caían, de improviso, sobre su cabeza. Al laureado escritor colombiano Gabriel García Márquez le persiguió durante toda su vida el recuerdo de su entrañable Aracataca, en la costa colombiana, con sus oprobiosas realidades y sus cuentos fantasiosos, y no le dio paz hasta que logró dejarla escrita en Cien años de soledad, como si le hubieran dictado palabra tras palabra.


Si eso de la “inspiración” le ocurre con tanta frecuencia a los novelistas y a los poetas, ¿por qué no ha de ocurrirle también a los científicos?


Ciertamente, eso ocurre. El eminente sociólogo estadounidense Robert K. Merton estudió ese fenómeno en varias de sus publicaciones. En una de ellas, escrita con Elinor Barber (2006), determinó que el concepto de “serendipity” no da cuenta de manera simple sobre un resultado obtenido tras un accidente o una casualidad puramente fortuita. Es decir, de un evento. “Serendipity” es el resultado inesperado del ejercicio de una capacidad, de una habilidad. Para Merton y Barber, cuando se busca conocimiento, se puede acceder a un nuevo conocimiento que no estaba entre los planes inmediatos del investigador. Así le sucedió a Alexander Fleming con la penicilina en 1928. A Percy Spencer, con la invención del microondas en 1945, o a Spencer Silver en 1968 con la creación del sencillo post-it note.


En mi caso, los numerosos datos, centenares de fichas, que había recopilado durante cinco meses de intenso y apasionado trabajo investigativo, parecían haberse puesto de acuerdo para ordenarse de una manera lógica que me permitiera ofrecer una explicación satisfactoria de lo que había estado investigando. Las cosas encajaron suavemente como si fueran piezas de un rompecabezas que me revoleteara en la mente, y en las cuales pensaba, una y otra vez, distraída y obsesivamente. Un día desperté en la madrugada, asediado por las piezas que vinieron en tropel a decirme: “¡Aquí estamos!”, y ya no hubo forma de escurrir el bulto a esa forma de pensar, a esa mirada múltiple que me habían contagiado autores que trabajaban las complejidades de un tema, observándolo desde perspectivas de especialidades diferentes. Recordé a Morin, y comprendí que un tema tan complejo como los regímenes alimentarios amazónicos no podía ser abordado y explicado con propiedad sino privilegiando una mirada multidisciplinaria, en la que convergieran muchos saberes, muchos esfuerzos denodados de especialistas que habían trabajado desde diversas perspectivas (prestadas de la historia, la sociología, la economía, la antropología, la biología, la geografía, la semiótica, la ecología, la etnobotánica, la lingüística, etc.). En esa mirada múltiple se refleja, aun sin que uno se lo proponga, todo el aprendizaje que uno ha tenido, la práctica en el oficio, y especialmente las voces de muchos otros que nunca hemos visto, ni posiblemente conoceremos. Ellos estuvieron siempre, a mi lado, enseñándome, sin prisa, a reconocer cada pieza y su importancia, y orientándome en mi tarea, solitaria en apariencia, pero colmada de opiniones y afanes de mucha otra gente.


No de otra manera se puede proceder para entender un hecho social total, tan complejo como el acto alimentario, que involucra alimentos que nutren y curan al mismo tiempo, y que se reflejan en símbolos y se expresan en cosmogonías, rituales y representaciones culturales, que lo convierten en materia apropiable como patrimonio inmaterial, intangible, transmisible como legado cultural entre generaciones sucesivas y que actúan como un elemento marcador de identidades colectivas. ¿Cómo proceder sino desde esa mirada múltiple “para aprehender lo que está tejido como un conjunto”? Es tan complejo el acto alimentario que constituye, junto con el sexo, uno de los principales elementos motivadores de la conducta humana y de su ser social, que mantiene activo al individuo y lo salvaguarda de una temprana muerte, y le crea una memoria gustativa que lo acompañará durante toda su vida, con alimentos-medicamentos-símbolos que se convierten en piezas de construcción de su propio cuerpo y de su espíritu, mientras le sirven como un eficaz vehículo para viajar en el tiempo hasta alcanzar los lugares más recónditos de su propia infancia.


Entonces, ¿cómo escurrir el bulto a esa mirada múltiple que se te impone como necesaria para dar cuenta de esa realidad compleja que es la Amazonía?


En esta investigación me aproximaré al estudio de la mesa de la Amazonía peruana en cuatro etapas. En la primera, daré cuenta del olvido a que ha sido sometida la región, a pesar de la rica biodiversidad que encierra y de la enorme porción territorial que representa para el Perú. En la segunda etapa mostraré las diversas piezas que componen este inmenso rompecabezas que intento descifrar, estudiando los elementos que las forman y las fuentes nutricias que las soportan. En la tercera etapa presentaré las conexiones de esos elementos y fuentes en la formación de los distintos regímenes alimentarios que coexisten en el escenario amazónico. En la cuarta etapa, y última, presentaré un breve recetario de cocina loretana y el glosario correspondiente.


Este fue, sin duda, un largo viaje tal como lo sugirió Kavafis, con su poema “Itaca”, en el que lo esperado no era la llegada, que pudiera habernos ahorrado tantas palabras, sino la entretenida travesía que nos condujo a lo largo de esa maravillosa y sorprendente Amazonía.









EL OLVIDO QUE FUIMOS Y SEGUIMOS SIENDO




“Recuerdo su consternación por lo poquísimo que se había escrito sobre las tribus, y sus protestas por lo difícil que era consultar esa bibliografía pulverizada en separatas y revistas que no siempre llegaban a San Marcos o a la Biblioteca Nacional”.


Mario Vargas Llosa. El hablador.


“Lleva tiempo conseguir que salga a la luz lo que ha sido borrado. Quedan pistas en los registros pero se ignora dónde están escondidos y qué guardianes los vigilan y si querrán enseñárnoslos. O tal vez simplemente han olvidado que esos registros existen”.


Patrick Modiano. Dora Bruder.





“...y he aquí que el malhadado país me salió al encuentro esta mañana” (MVLL)


Muchos peruanos viven una suerte de ambivalencia con respecto al Perú, al que aman y odian apasionadamente, todo a la vez. Vargas Llosa, que ha tenido una fascinación por el tema amazónico manifiesto en varias de sus novelas, expresa ese sentimiento ambiguo al contar, al inicio de su novela El hablador (2008, p. 3), que “vine a Florencia para olvidarme un tiempo del Perú y de los peruanos, y he aquí que el malhadado país me salió al encuentro esta mañana”. Frente a él, sin proponérselo, estaba una magnífica exposición fotográfica sobre la Amazonía peruana, obra de un fotógrafo italiano. Vacilando entre entrar o no, se dejó seducir por la belleza de las fotografías y la atmósfera encantada y envolvente de la Amazonía, y lo venció el amor por su hermoso Perú. Y terminó escribiendo una novela sobre los misterios de Saúl, alias Mascarita, un condiscípulo suyo que hablaba de los machiguengas en los tiempos compartidos en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima. Lo escribo así, con todas sus letras, aunque los estudiantes de antropología de esa vetusta institución dicha “Nacional” sigan viendo a la Amazonía de su propio país como si se tratara de parte de un cuerpo que no les perteneciera, de un escenario cultural que les fuera ajeno y de escaso interés científico.


Eso pasa a veces en Perú. Quizás muchas veces con lo “mejor de su gente”, como una vez escribió el periodista César Hildebrandt en una entrevista que le hizo al poeta Juan Gonzalo Rose (Caretas, Lima, 10.03.1980). Ha pasado con tanto talento peruano que prefirió irse a vivir al extranjero, o que vivió asilado en su propio país como si viviera en el extranjero, bajo un manto de silencio o de incomprensión o de esa especie de lepra existencial que es la indiferencia y que tiene como correlato la depresión. A una pregunta del periodista sobre las injusticias cometidas por las autoridades del Perú en su contra, y contra otros destacados poetas, novelistas y músicos peruanos, el poeta contestó: “El sentirse no estimulado, el sentirse siempre prescindible, esta especie de ofensiva muchas veces silenciosa, tiene que ver con la depresión…”. Esa depresión, motivada principalmente por la falta de seguridad económica (como le aseguró Mariátegui), que le obligaba a encerrarse días y días en su cuarto y le quitaba, a ese gran poeta, las ganas de crear y de vivir.


Vargas Llosa, quien no goza de mucha estimación entre sus compatriotas, quizás por haber triunfado en literatura pero no en política, o porque es un cholo que los mira ahora por encima del hombro, o porque les ha dicho tantas cosas duras o porque terminó contaminándose con esa mirada imperial que tanto criticó, dijo:




Mis sentimientos eran encontrados. Ahora lo entiendo mejor, pero hace algunos años me avergonzaba confesarlo. De un lado, toda esa barbarie me enfurecía: hacía patente el atraso, la injusticia y la incultura de mi país. De otro, me fascinaba: qué formidable material para contar. Por ese tiempo empecé a descubrir esta áspera verdad: la materia prima de la literatura no es la felicidad sino la infelicidad humana. Y los escritores, como los buitres, se alimentan preferentemente de carroña. (1971, p. 15)





Y decidió contar historias sobre ese territorio olvidado que es la Amazonía, no una, sino varias veces, a pesar de que confesó: “Odio la palabra telúrico, blandida por muchos escritores y críticos de la época como máxima virtud literaria y obligación de todo escritor peruano” (Vargas Llosa, 2006, pp. 379-380).


Si ha pasado con mi querido César Vallejo, o con José María Arguedas, o con Manuel Scorza, o con César Calvo, o con Juan Gonzalo Rose, o con el compositor Manuel Acosta Ojeda, o con tanta mujer de valía y genio pero sin nombre, ¿por qué no habría de pasarle a la amada Amazonía, esa vastedad de verdes surcada por inmensos ríos, que tiene cuerpo de mujer y alma de paria?


Jorge Chacón Lema, un joven estudiante universitario de la UNMSM, me envió, amablemente, a principios de julio del 2015, una sorprendente lista de un total de 117 tesis de antropología elaboradas en esa universidad entre 1981 y 2012, y solo seis de ellas estaban relacionadas con la Amazonía peruana. Poco había cambiado, al menos con respecto a la Amazonía, años después de haberse abierto los institutos de Antropología, en 1931, y de Arqueología y Etnología, en 1946. Los primeros egresados que salieron en esas especialidades se fueron a trabajar a la zona andina del país o a desentrañar los procesos migratorios andinos a las grandes ciudades. Y no fue sino hasta la década de 1970 cuando se iniciaron los primeros proyectos de investigación realizados por los antropólogos peruanos en la Amazonía. Pero vinculados casi todos al Seminario de Investigación Etnológica del Instituto Riva-Agüero de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), dirigidos por el antropólogo francés Jean Villard, y con la participación de estudiosos extranjeros como R. Karsten, G. Tessmann, P. Fejós y otros. Después, poco a poco, comenzaron a crearse los primeros institutos para estudiar la región amazónica, empezando por el Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica (CAAAP), en 1974, y el Centro de Investigación y Promoción Amazónica (CIPA), en 1978. Después, con el paso de los años, fueron naciendo otros centros comprometidos con la defensa de los derechos de los pueblos indígenas: el Centro EORI, el CEDIA, el IBC, etc., y nació la Universidad Nacional de la Amazonía Peruana (UNAP), en 2009 (Espinosa de Rivero, 2011, pp. 388-389).


“Desde Iquitos, faro de peruanidad engastado en el inmenso verdor de nuestra selva” (ADH)


Desde el irreverente y bullicioso Iquitos miro a la sierra con un cierto reproche: las comunidades indígenas de la Amazonía peruana, tanto de la selva alta como de la selva baja, no han merecido la atención debida de los antropólogos peruanos. Inclusive la región amazónica más cercana a las poblaciones andinas y a las influencias serranas, la alta Amazonía, ha sido poco estudiada por los antropólogos peruanos, salvo el meritorio esfuerzo de compilación de ensayos etnográficos llevado a cabo por Fernando Santos y Frederica Barclay, recogidos en varios volúmenes, desde 1994, con el título de Guía etnográfica de la alta Amazonía (desde Quito, con el patrocinio inicial del IFEA/ FLACSOECUADOR, y luego del IFEA/ Smithsonian Tropical Research Institute, que produjo el volumen VI, desde Lima). Esos seis volúmenes de la Guía etnográfica, una obra monumental, recogen mayormente estudios hechos por antropólogos estadounidenses, franceses y de otras nacionalidades. Pocos son los trabajos publicados por antropólogos peruanos.


En las décadas de 1940 y 1950 aparecieron algunos artículos sobre el tema de la alta Amazonía, pero no es sino hasta finales de la década de 1960 cuando, según Fernando Santos (1992: Prefacio, I-II), apareció la obra cumbre de la antropología peruana, La sal de los cerros, de Stéfano Varese (1968), que marcó el inicio de una producción historiográfica amazónica “más sistemática y sostenida”, que ha contado con el aporte de antropólogos extranjeros (France-Marie Renard-Casevitz, Philippe Descola, Jean-Pierre Chaumeil, Jean-Pierre Goulard, para mencionar solo algunos), y de destacados antropólogos peruanos como Fernando Santos, Frederica Barclay, Alberto Chirif, Luisa Elvira Belaunde, Pablo Macera, entre otros.


Oscar Espinosa de Rivero (2011, pp. 377-396) afirma que la historia de la antropología amazónica en el Perú ha merecido poca atención, a diferencia de lo que ha ocurrido con los investigadores de los países vecinos, Colombia y Brasil.


También, Dios mío, los arqueólogos


No solo los antropólogos peruanos han mirado de reojo a la Amazonía. También lo han hecho los arqueólogos peruanos, a veces con una ausencia que asombra, a pesar de los trabajos realizados en la cuenca amazónica a partir de la década de 1970 por el arqueólogo estadounidense Donald W. Lathrap, primero, seguido, años después, por la también estadounidense Anne Roosevelt.


Lathrap escribió en 1970 un libro fundamental: The Upper Amazon, traducido cuatro décadas después como El alto Amazonas, editado por Santiago Rivas Panduro (2010). Ricardo Chirinos Portocarrero, en un magnífico prólogo a ese libro, señala que Lathrap se enfrentó al modelo de cultura de floresta tropical, presentado por los estadounidenses Julian Steward y Robert Lowie. Ese modelo, basado en algunos rasgos culturales (alimentación mayormente con tubérculos, navegación fluvial, uso de la hamaca para dormir y presencia de cerámica), argumentaba que las culturas amazónicas estaban limitadas en su desarrollo por un ambiente improductivo y una tecnología simple, lo que impediría la obtención de un excedente y, en consecuencia, la división del trabajo y la especialización con sus efectos sobre la estratificación social y la organización política de esas comunidades. Más tarde, los discípulos estadounidenses de Steward lo lanzaron como el “modelo standard de desarrollo”, con la tesis central de que el medio tropical no ofrecía suficientes recursos para albergar grandes poblaciones humanas con un desarrollo complejo. Contra ese modelo irrumpe Lathrap. Lo cuestiona en sus fundamentos y sostiene que las sociedades amazónicas desplegaron un desarrollo autóctono de ocupación temprana, continua y de larga duración que tuvo manifestaciones particulares en algunas áreas, como la Amazonía central (donde el río Negro desemboca en el río Amazonas). Allí se produjo un núcleo de dispersión de una serie de sociedades agrícolas-ceramistas, extendidas luego a zonas de la cuenca del Amazonas, del Orinoco y del mar Caribe. Esas sociedades protagonizaron grandes oleadas migratorias debido a presiones poblacionales que llevaron su cultura a lugares muy distantes. Ese desarrollo se produjo, según Lathrap, en las fértiles llanuras inundables o várzeas, que permitían alcanzar una mayor productividad agrícola que posibilitara el sedentarismo, el crecimiento poblacional y el surgimiento del arte cerámico.


Lathrap, en la construcción de su visión, se comportaba no como un especialista en arqueología, sino como un científico social que apelaba a su disciplina y a otras áreas del conocimiento (historia, geografía, antropología, lingüística, ecología) para dar una explicación satisfactoria al complejo mundo amazónico. Desde su cátedra en la Universidad de Illinois, donde dirigió 27 tesis de maestría y doctorado, impulsó los estudios de arqueología en la selva baja, dejando algunos discípulos notables como Thomas Myers, Warren De Boer, William Allen, J. Scott Raymond y Peter G. Roe, que hicieron aportes al desarrollo de la arqueología amazónica peruana (Chirinos Portocarrero, 2010, pp. 19; Morales Chocano, Mujica Baquerizo, 2014, pp. 20). Entonces, los trabajos de Lathrap fueron decisivos y abrieron un fecundo camino para pensar en la existencia, desde el punto de vista de la arqueología, de sociedades complejas en la región amazónica, resultantes de un desarrollo autóctono que les tomó miles de años (Chirinos Portocarrero, 2010, pp. 19).


Otro gran aporte vino de la estadounidense Anne Roosevelt (1989). Ella sostuvo, en base a sus investigaciones, que en la región de Terra Pintada, en Santorém, cerca del estado brasileño de Pará, en el bajo Amazonas, se produjo una gran civilización amazónica cuyos pobladores desarrollaron tempranamente la cerámica y aprovecharon una “tierra negra”, que es una creación antropogénica. Para W. M. Denevan (1996), esa tierra negra fue transportada a las tierras altas para compensar la pobreza en nutrientes de esos suelos. Se aplicó, entonces, un modelo de manejo de zonas de bosques antropogénicos, con alta concentración de recursos de subsistencia, creando diversidad genética.


Roosevelt (1994, pp. 1-2) señaló, más tarde, que la Amazonía (refiriéndose a la cuenca amazónica, y no solo a la porción amazónica peruana) ha vivido unos 12.000 años de ocupación indígena, y que esa población ha conocido importantes cambios en la organización de sus sociedades y en sus condiciones de vida. Anotó que, sin embargo, “las implicaciones de esos cambios no han sido aún incorporadas a la antropología amazónica”. El interés académico –dice– se ha centrado en trabajos de campo de parcialidades, sin intentar, de una manera sistemática, el conocimiento comprehensivo de los pueblos amazónicos y de sus culturas. Y clama por el desarrollo de una estrategia investigativa pragmática que integre los cuatro campos de la antropología, emplee aproximaciones cuantitativas y cualitativas, y combine las aproximaciones teóricas materialistas e idealistas para intentar una síntesis. Aunque uno piense que esa visión antropológica planteada por Roosevelt debe dar paso a una visión más multidisciplinaria que trascienda el campo de su especialidad para poder dar una explicación más acabada de esa realidad de tanta complejidad como es la Amazonía.


Chirinos Portocarrero señala, en su prólogo al libro de Lathrap (2010, pp. 27), que esos aportes permitieron dejar de considerar a la Amazonía como un bosque “virgen”, limitante del desarrollo para sus poblaciones, y lo convirtieron, junto con sus ocupantes, en parte de una larga historia de manejo ambiental cónsona estratégicamente con el medio natural. La cuestión no consistió en producir “respuestas adaptativas” al ambiente amazónico, sino en presentar un “resultado histórico de la transformación cultural de la naturaleza”.


Después, a partir de 1980, se produjo un largo silencio sobre la arqueología amazónica peruana, con algunas pocas excepciones, como los trabajos de Daniel Morales Chocano, Santiago Rivas, A. Medina, M. Panaifo, A. Oyuela-Caycedo, Oscar Espinosa de Rivero.


Chirinos Portocarrero (en su prólogo al libro de Lathrap), señala que “Desde la década del ochenta hasta la actualidad, las investigaciones arqueológicas en la Amazonía peruana han sido escasas”. Y agrega que “Una revisión de la bibliografía publicada en el Perú, sobre arqueología amazónica –específicamente sobre la selva baja– muestra que solo existen, aproximadamente, sesenta publicaciones; la mayoría de ellas son breves artículos de carácter descriptivo” (p. 29).


Esa opinión de Chirinos Portocarrero es compartida por Daniel Morales Chocano (2011, pp. 137-138): “El desarrollo de la arqueología amazónica ha sido de poco interés entre los investigadores”. La salvedad eran, en Perú, hasta la década de 1970, los trabajos de Lathrap y de sus discípulos. Morales Chocano explica esa falta de interés, señalando que en el Perú “existe una visión dominantemente andina sobre las culturas amazónicas”. Esa visión supone que “las culturas amazónicas son el resultado tardío de invasiones o conquistas andinas en este territorio”.


Morales Chocano explica las dificultades para ubicar, en el ámbito espaciotemporal, las manifestaciones culturales de la Amazonía peruana por los escasos fechados de carbono 14, aunque señala que se ha podido establecer la presencia de estilos alfareros. Uno de ellos es la tradición Tutishkainyo y Chambira, correspondiente a una alfarería temprana que se remonta a 2000 a.C, en el Ucayali central (Morales Chocano, 2011, pp. 143).


Sabemos que los arqueólogos enfrentan serias dificultades para encontrar pruebas de las culturas indígenas prehispánicas. Oigamos a Lathrap opinar sobre el tema: los granos de cereales, duros, dejan marcas indelebles impresas en la arcilla húmeda de las vasijas antes de ser cocidas, y pueden dar evidencias arqueológicas. Pero las partes comestibles de las raíces son grandes y blandas y no dejan vestigios de ese tipo. Por eso, las evidencias relativas a la antigüedad y a la región de origen de los cultivos que, como la yuca, sirvieron de base a la cultura del bosque tropical son principalmente indirectas (los utensilios y los métodos empleados para la preparación de la yuca amarga y de otros alimentos que se trituran, o los comales o budares para cocinar, o las partes de animales como dientes, picos de tucán, escamas óseas como las del paiche, usadas para cortar, o su lengua empleada como paleta). (Lathrap, 2010, pp. 82).


Y eso en medio de un desarrollo notable de la arqueología peruana, pero en el escenario de los Andes, que se produjo a partir de 1950, con los trabajos de arqueólogos como V. Engel y Cardich, mientras que J. Bird introducía el uso del carbono 14 en el Perú (Kaulicke, 1998).


Los sociólogos brillan por su ausencia


No solo antropólogos y arqueólogos, desafortunadamente, han mostrado escaso interés en convertir a la Amazonía peruana en un sujeto válido de estudio. Tampoco existe un discurso sociológico especializado sobre los temas amazónicos.


Ese discurso lo han tomado para sí investigadores de otras áreas como Róger Rumrrill, en su vasta obra literaria, con novelas como La Virgen del Samiria (2012), apasionados libros como Los condenados de la selva (1976), con Pierre de Zutter, o una Guía general Amazonía peruana (1984) y continuos y vibrantes artículos periodísticos de denuncia de la explotación de las comunidades indígenas y la sistemática destrucción de la selva por una combinación de intereses económicos y políticos, a veces ligados con el narcotráfico. O la dedicación sostenida y casi mística desarrollada por el antropólogo peruano Alberto Chirif, que reside en Iquitos, con sus muchas investigaciones sobre numerosos aspectos de la vida cotidiana amazónica. O el tratamiento artístico que le han dado los intelectuales organizados inicialmente en torno al Grupo Cultural Bubinzana, de Iquitos, al “problema amazónico” desde la segunda mitad del siglo XX.


La aproximación a los temas amazónicos expresada por los intelectuales peruanos desde diversas esferas de la vida artística ha mantenido visible a la Amazonía peruana desde un poco antes de la segunda mitad del siglo XX. De ello ofrece testimonio, casi solitario, Ricardo Vírhuez Villafañe (2011). Desde entonces han sido muchos los novelistas que han sido inspirados por los temas amazónicos, como Arturo D. Hernández (Sangama, 1942; Selva trágica, 1954), César Calvo de Araújo (Paiche, con sus muchas ediciones, siendo la primera de 1942), Danilo Sánchez Lihón (Las mil y una hogueras, 1991), Luis Urteaga Cabrera (El universo sagrado, 1991; El arco y la flecha, 1996), Abraham Huamán Almirón (El hijo del hijo del jefe, 2008), Juan López Ruíz (Mashinga, 2011), Ricardo Vírhuez Villafañe (Las guerras secretas, 2012), Juan Ochoa López (El amor empieza en la carne, 2013), o el propio Róger Rumrrill, con La Virgen del Samiria, 2012), o la fascinación por la Amazonía que siente Mario Vargas Llosa, en sus novelas (La casa verde, 1972; Pantaleón y las visitadoras, 1973; El hablador, 1988; El sueño del celta, 2010). O los textos magistrales que le han dedicado a la Amazonía poetas de la talla de César Calvo Soriano (Las tres mitades de Ino Moxo, 1981) o de Juan Gonzalo Rose (Obra poética). O la interpretación de la magia y el misterio que encierra la Amazonía debida a excelentes pintores peruanos, empezando por el pionero de la pintura académica amazónica, el singular César Calvo de Araújo, seguido por Hildebrando (Yando) Ríos, Espinoza, Henry Bermúdez, Gino Ceccarelli, y últimamente por el fraterno Víctor Escalante.


Aparte de esa visión amazónica aportada desde el mundo del arte, y que ha llenado magistral y creativamente el vacío dejado por la falta de una sociología amazónica, la compensación viene de uno de los mejores trabajos que he leído sobre una interpretación integral, sistemática y seria del acontecer político, económico y social de la Amazonía peruana, y particularmente de la región Loreto, antes departamento de Loreto, debida al talento investigativo de Fernando Santos Granero y Frederica Barclay (2002).


Quizás ha faltado una mirada múltiple, inter e intradisciplinaria, que recoja y analice, en procura de una síntesis esclarecedora, la pluralidad de voces sobre la Amazonía, que se detenga a escrudiñar la gran riqueza simbólica y la compleja diversidad de culturas que encierra la vida amazónica.


Un esfuerzo en ese sentido fue el realizado por la escritora chilena Ana Pizarro (2009). Pizarro intentó, con maestría, dar cuenta de esa “área olvidada por los estudiosos latinoamericanos, salvo por los antropólogos”. Para Pizarro la Amazonía es un “área cultural con rasgos propios dentro del conjunto latinoamericano, construida históricamente alrededor de la hoya hidrográfica, pero su unidad geográfica precedió en mucho al reconocimiento de su unidad simbólica regional”. Su propuesta es explicar cómo se construye, a pesar de su heterogeneidad, una unidad cultural articulada. Estudiar cómo se construyen los distintos imaginarios sobre la región, en los discursos escritos y orales que dan cuenta de los distintos aspectos de la vida amazónica (novela, poesía, literatura indígena), así como de los relacionados con el trabajo y la vida cotidiana. Pizarro descubre así que “la Amazonía es, entonces, una unidad discursiva”. Unidad reflejada en los discursos de los invasores y colonizadores europeos, desde su llegada a la región en el siglo XVI; discursos de los misioneros; discursos de los exploradores y viajeros científicos; discursos de la modernidad y de la racionalidad, presentes en los textos de los naturalistas de los siglos XVIII y XIX. Seguidos, desde finales del siglo XIX, por los discursos de los explotadores del caucho, algunos de los cuales fueron conocidos como los barones del caucho, que exportaron esa materia prima para el desarrollo de la industria textil y de la industria automovilística, hasta que, tras la I Guerra Mundial, se puso sobre el tapete sus acciones crueles, y en general de los siringueiros, contra los trabajadores pobres y, especialmente, contra las indefensas comunidades indígenas nativas. Los discursos de los intelectuales que denunciaron la crueldad, y los discursos siguientes de los agentes económicos privados y de los burócratas, que, proclamando el indetenible progreso, abrían carreteras de penetración en la selva, y levantaban puentes y represas, y establecían explotaciones ilegales de madera y de minería, sin respetar a la naturaleza ni a las comunidades indígenas que la habitaban. Los discursos encubiertos del narcotráfico. Los discursos de los campesinos colonos sin tierra, de los indígenas despojados y desplazados y de los ambientalistas.


Pizarro termina su indagación con una ingeniosa descripción de la fiesta de Nossa Señora de Nazaré, tan parecida a la fiesta de San Juan en la Amazonía peruana, que reúne a millones de fervorosos seguidores en Belem, para ofrecer el discurso de la tolerancia, de la búsqueda del placer y de la interculturalidad, como una abigarrada síntesis de las muchas voces que conviven en la Amazonía.


“Tierra sin memoria, tierra sin muertos… en los bosques amnésicos, sin tumbas y sin historia” (RPB)


La Amazonía peruana tampoco ha sido intensivamente estudiada por los historiadores, salvo el esfuerzo cumplido por Raúl Porras Barrenechea (1961) con su libro sobre El Perú y la Amazonía; José Barletti (1995) y la muy documentada obra de Waldemar Espinoza (2002). El mismo Porras Barrenechea no vacila, en su discurso inaugural de la Exposición Amazónica, pronunciado el 1 de junio de 1943, en afirmar que:




La Amazonía es aún una tierra sin geografía y sin historia estables…Tierra indecisa y anfibia, Mesopotamia inmensa… Tierra sin memoria…Tierra sin muertos…La selva es la región del culto a la vida, en los bosques amnésicos, sin tumbas y sin historia. (1961, pp. 25)





Para José Barletti (1995, p. 27) “La Amazonía es un territorio marginal de las historias nacionales, y en conjunto se trata de una vasta cuenca sin historia”.


La Amazonía es testigo de esa historia fragmentada de un país que no la toma en cuenta, o la ve como el polo opuesto de unos Andes que siempre han estado visibles para los estudiosos por la enorme trascendencia de sus pueblos indígenas.


Un investigador como Horkheimer, estudioso de la alimentación prehispánica, confiesa que solo toma en cuenta la sierra y la costa del Perú y señala que la selva “no será tomada en consideración, puesto que nunca fue ocupada por los pueblos civilizados del antiguo Perú” (1990, p. 66).


El arqueólogo Elmo León, en su monumental ensayo 14.000 Años de alimentación en el Perú (2013, p. 595), señala que no hace referencia a la alimentación amazónica prehispánica porque los restos orgánicos de los alimentos consumidos, mayormente tubérculos y raíces, no se conservan bien en los lugares húmedos, con altas temperaturas y elevada humedad ambiental por las altas precipitaciones. Además, había pocos sistemas de conservación en la Amazonía (el ahumado, la práctica de la casana, y plantas como la waicha y la ishmuña, que protegen a los tubérculos de los gusanos). La falta de preservación de los restos orgánicos de raíces y tubérculos no permite a los especialistas avances porque no se dispone de evidencias. No obstante, indica que en la Amazonía había unas 138 plantas cultivadas (2013, p. 40), no todas raíces y tubérculos.


Otros arqueólogos han mostrado la existencia de producción cerámica, que puede haber arrojado algunas evidencias, tal como sugieren Donald Lathrap, Anna Roosevelt y W. M. Denevan.


Un académico de la talla del Dr. Fernando Cabieses, autor de una obra extraordinaria que repasa diez mil años de la historia de la alimentación peruana (1995), solo dedica un párrafo a lo que hay más allá del “otro lado de los enormes macizos de los Andes, en las selvas impenetrables”.


Lastimosamente la Amazonía ha sido dejada a un lado en la historia maravillosa del Perú. Quizás se deba a que han quedado pocas evidencias concretas de su cultura, o que estas se perdieron por las condiciones climáticas (altas temperatura, fuertes lluvias, inundaciones regulares, elevada humedad) reinantes en la Amazonía. Lo cierto es que eso puede haber minimizado su importancia, tal como apunta Chirif (2014, p. 14), al señalar que como los grupos indígenas amazónicos no han dejado casi huellas monumentales que reflejen su saber y su avance tecnológico, los han considerado sociedades de segundo orden y de escasa importancia. Algunos piensan, por ejemplo, que sembrar yuca no es cosa del otro mundo, sin advertir que la yuca que siembran no es un producto natural, sino un producto cultural. O sea, es el resultado histórico de un proceso largo, perseverante e inteligente de selección de variedades de yuca rendidoras, resistentes a enfermedades y plagas, y adaptadas a las condiciones del medio ambiente.


El padre agustino Joaquín García, quien dirige con grandes esfuerzos la bellísima Biblioteca Amazónica del CETA, en Iquitos, relata en un breve texto una anécdota que retrata muy bien el desprecio que se ha tenido por la memoria de la Amazonía peruana:




Recuerdo ahora, nostálgico, aquellos archivos quemados, las viejas casonas arruinadas, aquellos ocho cajones de negativos de vidrio que las hijas de don Cesáreo Mosquera arrojaron a las entrañas de la corriente (del río Amazonas, R.C.), después de haberse negado a recibirlas la Biblioteca Municipal y el INC. (Varios, 2006, p. 65)





Para Róger Rumrrill (1984, p. 229), “La región loretana aparecía en el olvido”. Rumrrill cuenta que, según el historiador militar Zanabria Zamudio, Loreto era una zona de destierro y de desesperanza para muchos soldados peruanos a finales del siglo XIX. Otro historiador militar, Fernando Romero (1983, p. 147), señala que “La Selva sigue siendo una incógnita para el 80 % de los peruanos, incluyendo en tal porcentaje a los miembros de las instituciones militares”. Y confiesa que “Cuando estalló la guerra con Colombia no había una sola carta geográfica del Oriente a la que pudiera calificársela siquiera de regular”.


Esa lengua charapa que da risa…


El desconocimiento sobre la región amazónica peruana alcanza, incluso, los aspectos lingüísticos. Calvo Pérez y Miranda Esquerre (2009) dan cuenta de esa marginalidad. Romani Miranda (2009, p. 291) se queja de que la gran mayoría de los peruanos desconoce la realidad multicultural y plurilingüe de su país y no sabe que en la Amazonía peruana existen varias lenguas, unas 17 familias lingüísticas, que han generado, a su vez, distintos castellanos amazónicos. Esa manera tan peculiar de hablar, algunas veces objeto de burla, de una gran parte de los pobladores amazónicos (de las regiones de Loreto, especialmente, y de San Martín, Ucayali, Amazonas, Madre de Dios) ha sido llamada por el lingüista Saldaña “dialecto charapa”, tomando el nombre de una tortuga de río otrora muy abundante en la región de Loreto, la charapa (Podocnemis expansa). Ese castellano singular está lleno de quechuismos, o palabras derivadas del quechua, tales como sacha (silvestre), micuna (comida), tullpa (cocina), micuy (comer), uchu (ají), cangar (hornear), buchisapa (barrigón), sinchi (duro), apilla (blando), huayo (fruto), huira (grasa), etc. (Zegarra, 2009, p. 339).


El quechua dio origen al quechua amazónico, tanto en el Perú como en el Ecuador, lo que influyó sobre las lenguas corrientemente habladas en los pueblos andinos (véase Calvo Pérez, 2005, un magistral análisis semántico del léxico de la cocina andina en lengua quechua) y amazónicos de ambos países (Trujillo León, 1998; Whitten, 1981). Luego, cuando las misiones jesuíticas, en su segunda etapa (1638-1767), se dedicaron a concentrar a los indígenas en “reducciones”, establecieron una lengua unificadora, una suerte de lingua franca, el inca o quechua, para que todos pudieran entenderse, porque se dieron cuenta de que la gramática quechua se adaptaba fácilmente a la de las etnias de la Amazonía peruana (Barletti, 1995, p. 29; Espinoza, 2007, p. 22).


En la formación del castellano amazónico ha contribuido, aparte de la presencia del quechua, el kukama-kukamiria, aunque hay que reconocer que la Amazonía peruana, y Loreto en particular, es un escenario multilingüe donde se han producido influencias de otras lenguas. Solo en Loreto existen cerca de veintitrés lenguas organizadas en ocho familias lingüísticas, una de las cuales es el tupí-guaraní. La lingüista peruana Vallejos Yopán (2014, pp. 182-188) rastrea la influencia del tupí-guaraní, a través del kukama-kukamiria, en el castellano amazónico, que corresponde mayormente a nombres de ejemplares de la flora y la fauna de la región.


La participación de la Amazonía, a pesar de ella


Testimonios sobre la marginalidad de la Amazonía peruana hay muchos. Hasta la carretera que, en parte, la atraviesa la llaman “la Marginal”. No obstante, para algunos académicos, como Santos Granero y Barclay (1995, pp. 24-25), a pesar de que “la selva parece no haber atraído la atención de los investigadores de la realidad regional peruana”, lo que “refleja tal vez la creencia común de que la Amazonía es un espacio sin historia”, la región amazónica sí ha sido partícipe de dinámicas económicas desde la Colonia, que, dirigidas por agentes económicos de la costa y de la sierra, han explotado los recursos naturales amazónicos en su beneficio particular. Con ese propósito han expandido la frontera económica, lo que ha estado acompañado de importantes flujos migratorios. Pero ante la ausencia del Estado peruano en esa región considerada “marginal”, esos ordenamientos territoriales han sido frágiles e inestables.


A Santos Graneros y Barclay les interesa mucho la noción de “frontera”, que aplicaron nuevamente para comprender la historia social y económica de Loreto entre 1850 y 2000. En La frontera domesticada (Santos Granero, Barclay, 2002) sostienen que, en contra de la opinión de que el Estado peruano se interesó poco por la Amazonía, este sí tomó medidas para afirmar su influencia, promoviendo la colonización, desarrollando la agricultura y el comercio y mejorando el transporte. Y lo hacía para detener la expansión brasileña hacia el oeste y neutralizar las pretensiones territoriales ecuatoriana y colombiana al norte (2002, pp. 30-32), aspecto que trataremos extensamente en otra parte de este libro.


Pero la intervención del Estado en los asuntos de la Amazonía es una intervención interesada, con un doble propósito. De una parte, servir a los intereses de influyentes agentes económicos y políticos, permitiendo, para alcanzar réditos electorales en la zona, la libre explotación de los recursos naturales de la región con un mínimo de control gubernamental y sin un verdadero propósito de proteger realmente las poblaciones indígenas de los abusos de sus patronos. Y de la otra parte, hacer visible la presencia del Estado nacional en una región tradicionalmente abandonada por las políticas estatales de intervención social (en educación, salud, vivienda, nutrición, justicia, etc.), obedeciendo a una simple geopolítica de frontera para enfrentar las pretensiones territoriales de los países vecinos en la Amazonía.


El Estado peruano miraba a la Amazonía, y quizás aún la mira, como “un territorio vacío, al punto de que en algún momento se impulsó su colonización”, tal como señaló Diego Gianoni, antropólogo de la Universidad Católica, en un artículo (Somos, 26, 2009). O más que eso, prosigue, “como un lugar de recursos, no de gente, un sitio donde se puede sacar oro, madera o petróleo, pero no como un lugar donde vive gente que ha aprendido a vivir con la naturaleza”. O como dijo Alberto Chirif en una entrevista con la revista Somos del 15.09.2012:




El indígena sigue siendo visto como un obstáculo para el desarrollo y la selva como un territorio a conquistar…Ellos no quieren aislarse del mundo, como se quiere hacer creer, sino que quieren insertarse en el mercado con la oferta que ellos mismos producen (café, achiote, cacao). Reconocer sus derechos y desarrollar potencialidades comerciales que ya tienen son temas fundamentales a trabajar. (p. 42)





Eso es precisamente lo que reclamó Santiago Manuin, el líder histórico de las comunidades aguaruna-huambisa, de la provincia de Condorcanqui, en Amazonas, tras los trágicos sucesos de Bagua en 2009. Manuin señaló en la revista Somos que los nativos




no estamos en contra del desarrollo ni de la inversión. Los necesitamos. Pero queremos saber. Nunca somos consultados. Nunca nos dicen qué quieren hacer con nosotros y nuestras tierras. No nos dicen cómo va a ser el futuro que se imaginan para nosotros. Cuál va a ser nuestro beneficio. Cómo se asegura que nuestros hijos sigan viviendo del bosque y cómo se va a cuidar ese bosque. Necesitamos una inversión bien trabajada, un desarrollo pensado desde la selva y a favor de la selva, que también va a ser lo mejor para el Perú… En el fondo, el gobierno no conoce la selva, siempre está lejos de ella, y en el fondo siente que la selva no es un país. No está presente en los ríos, y si solo aparece es por cuestiones políticas, para las elecciones, pero no tiene un plan real que responda cómo desarrollar la selva desde ella, con sus características especiales y con su gente diferente. (23, 2009, pp. 24-25)





Frente al Perú, visto, mezquinamente, como una cultura fracturada, una “cultura de olvido y postergaciones que ha ido acumulando dolores, rencores y resentimientos” (Álvarez, 1997, pp. 275), hay que pensar al Perú como una nación y un sentimiento compartido:




creo que tratar de sentir el Perú y empezar a hacer algo por el Perú es más importante que reflexionarlo, que pensarlo… antes que reflexionar en el Perú, hay que sentirlo y aprender a reconocerse, a ubicarnos como parte del Perú, y a ubicar al Perú como parte de nosotros. (Álvarez, 1997, pp. 171)





Y aprender a reconocer y valorar al Perú como un país pluricultural. Fruto de una diversidad cultural, entendida como realidades divergentes, pero complementarias y necesarias para comprender el todo. Y utilizar la diversidad cultural como herramienta y motor del desarrollo, dándole valor a cada parte (De Gregori, Sendon, Sandoval, 2014).


“Lo que se llama Amazonía en el Perú representa más del 60 por ciento del territorio nacional, toda una ironía teniendo en cuenta el grado de olvido de la región” (Wilson, 2006, p. 54). Palabras que repite textualmente Shane Greene (2009, pp. 53-54). A Edgard Wilson le parece raro separar regiones indígenas donde la continuidad geográfica es obvia. Esa visión de fraccionamiento o de discontinuidad, dice, ha sido creada o continuada por los burócratas y políticos peruanos. Es una visión equivocada, que propende a exagerar las diferencias intrarregionales y a eclipsar los puntos de conexión a través de los cuales la historia de la Amazonía peruana está estrechamente ligada con la historia de los Andes peruanos, e inclusive con la unidad del Perú.


En efecto, la Amazonía peruana cuenta con 78.282.060 de hectáreas, o sea 782.820,6 kilómetros cuadrados (IBC, 2006, pp. 15), un 61 por ciento del territorio del Perú, y alberga a 3.675.292 habitantes, de los cuales, según el censo del 2007, 332.975 son indígenas. Ese porcentaje territorial depende, sin embargo, del criterio que se emplee para definir la Amazonía peruana. Nos da, en efecto, 61 por ciento si aplicamos el criterio ecológico, que se basa en el concepto de “selva” (formaciones vegetales densas, con más de un estrato de árboles y abundancia de lianas y epifitas). Pero si aplicamos el criterio hidrográfico, que emplea el concepto de cuenca (espacio geográfico cuyas aguas superficiales drenan hacia el río Amazonas), el porcentaje territorial se eleva al 74 por ciento (OTCA-EUR. 2005; SIAGUA, 1998). No obstante, le aconsejo que no busque más fuentes, porque las cifras varían. Para otros (GEF/ PNUD/UNOPS, 1997; Tauro del Pino, 2001, Tomo 1; Córdova Aguilar, 2009, p. 72; Benavides, 2010, por ejemplo), ese porcentaje varía, oscilando entre 59 y 63 por ciento. Como dijo el novelista colombiano José Eustasio Rivera en La vorágine, pensando en su propia Amazonía, la colombiana, que prefería, “muy campante, seguir atrincherado en su ignorancia, porque a esta pobre patria no la conocen sus propios hijos, ni siquiera sus geógrafos” (2006, p. 281).


Terminaré este capítulo haciendo votos para que la Amazonía peruana alcance el sitial que le corresponde en esa unidad indivisible e indisoluble que debe ser el Perú.


Hagámoslo de la mano de Arturo D. Hernández, el pionero de la novela moderna de la Amazonía peruana, con su novela Sangama, publicada originalmente en 1942 y que ha tenido muchas ediciones posteriores en español y otros idiomas (inglés, alemán, ruso y yugoeslavo), tras su edición en francés por la prestigiosa editorial Albin Michel y haber sido galardonada como el libro del mes en 1952.




Y cuando el silencio profundo envuelva los campos de destrucción, brotará un rumor confuso seguido de gritos desafiantes que, partiendo de la selva, penetrará en la ciudad sombría. El selvático aparecerá en el escenario histórico en la plenitud de su vigor… Así volverán a encontrarse los dos hermanos después del transcurso de los siglos. Habrá lucha, pero breve… Vendrá después el equilibrio. Y de la fusión del hombre deshumanizado con el hombre de la selva, que aporta cuanto aquel ha perdido –su enorme afectividad–, surgirá una nueva civilización basada en la Religión y en la Moral, sólidos cimientos de un imperio universal, bajo la égida de Dios. (1971, p. 298)












APROXIMACIONES A LA AMAZONÍA PERUANA




“Confuso, busco la piel del Amazonas: me inclino en la baranda del navío; hundo mi mano en el agua carcomida y elevo hacia la luna un pez agonizante”.


Juan Gonzalo Rose. Obra poética.





El virginal paraíso penetrado


En las referencias que ordinariamente se hacen sobre la Amazonía abundan palabras como lujuriosa, exuberante, virginal, virgen, impenetrable, violencia, violación, paraíso, edén tropical. Palabras que mezclan, subliminalmente, dos ideas. Una, que la Amazonía es una región paradisíaca, compuesta por una selva infinita, surcada por numerosos y caudalosos ríos, pero poco intervenida, de recursos ilimitados, aunque con enormes potencialidades. La otra idea es que la Amazonía configura una virginal presencia femenina, de grande y misteriosa belleza, sometida a constantes asedios del mundo exterior para penetrarla con violencia y poseerla.


La primera idea, la de la Amazonía como un paraíso, más bien como un discurso dicotómico de paraíso-infierno (Virhuez Villafañe, 2013, p. 5), ha sido un tema recurrente en la literatura amazónica desde el siglo XIX y en las crónicas religiosas españolas desde el siglo XVII. La obra cumbre al respecto es la de Antonio de León Pinelo, que escribió en 1656 El paraíso en el Nuevo Mundo, en dos tomos. León Pinelo (2008, Vol. 1) presentó numerosos argumentos, desarrollados en casi novecientos folios, para apoyar su tesis de que el Paraíso Terrenal existió y que estuvo situado en la Ibérica Meridional, en las Indias Occidentales, a las orillas del río Amazonas. En mapas minuciosamente elaborados para ilustrar su tesis, León Pinelo indicó con precisión el lugar donde fue construida el Arca de Noé y de donde salió, un sitio en lo hoy correspondería a la Amazonía peruana. Para fundamentar su posición, dio muchas razones para descartar otros lugares posibles como sede del Paraíso bíblico, como la India, Mesopotamia, Palestina, la isla de Taprobaca o el Campo de Esladrón. Para otros, cronistas españoles designados para actuar en América al lado de los conquistadores, como el padre José de Acosta (1987, p. 114), que escribió antes que León Pinelo, en 1590, el Paraíso se encontraba originalmente en América, pero luego fue perdido.


La segunda idea, la de una floresta amazónica, impoluta, virginal y acechada, la presenta como una selva “impenetrable”, lujuriosa, que incita a los placeres de la carne. Como escribe la socióloga Isabel Álvarez: “Toda la Amazonia peruana, alta y baja, está llena de imágenes y de sensualidad. Todo lo que se beba, se coma o se tenga es sensual” (1997, p. 128). Finalmente, el monte (recuerden el “monte de Venus”) termina por ceder en su resistencia para ser penetrado por ejércitos armados con espadas o misioneros portando una cruz, o para ser expoliada por los barones del caucho, o por los insaciables empresarios de la madera o de la minería ilegal, o por los ávidos petroleros o por los inescrupulosos narcotraficantes que siembran la coca, el terror y la destrucción a cada paso. Esa avanzada de los “otros”, pretextando el indetenible progreso, casi en un acto incestuoso (los “otros” violan a su propia madre, la madre natura, con sus comportamientos extractivistas), los muestra cómo entran a saco a la selva para ponerla al servicio de su propio beneficio mercantil y su codicia.


Para acelerar el aprovechamiento, tumban los árboles, desvían el curso de las aguas y abren largas carreteras que atraviesan áreas naturales protegidas, y construyen pistas clandestinas de aterrizaje, como anticipos a acciones de expolio y de ilegalidad y de creciente e indiscriminada devastación, que afecta profundamente a los pobladores amazónicos, directa e indirectamente. El lucro individual es la única excusa para acabar con la vida de los bosques, los animales del monte, las cabeceras de los ríos, los peces y otros anfibios, las aves y las fuentes de la supervivencia de las comunidades indígenas nativas. La selva es “penetrada” (el término es de clara alusión sexual: un pene que entra), violada, y luego abandonada a su suerte.


Las dos ideas, la del paraíso y la de la selva mancillada y penetrada, se soportaban en mitos, como el de El Dorado, fundado sobre esa fascinación que tenemos los seres humanos por el oro, los metales nobles, lo incorruptible, lo imperecedero y lo que brilla, como cada uno quisiera que fuera su propia vida.


El mito de El Dorado cobró vida inspirado por el testimonio improbable de un indígena de nombre Muequeta, que contó acerca de ciertos episodios del reino de los muiskas, que vivían en la provincia de Cundinamarca, y cuyo cacique se cubría la desnudez del cuerpo con polvo de oro para tomar baños ceremoniales en la laguna de Guatavita. El Dorado se ubicaba, así, en tierras de la ahora Colombia, pero pudiera haber sido también en Venezuela, o en el Perú, o en el Ecuador, o en cualquier otra parte. Porque ese era el verdadero propósito que los creadores del mito buscaban: hacer que las cosas fueran inciertas, imprecisas, inencontrables, pero que promovieran continuos desencuentros en pos de una esperanza perfectamente creíble. Casi una tarea como la que se proponen los novelistas con la novela: contar historias inventadas de una manera tal que parezcan verdaderas, y que una mentira adquiriese la apariencia de una verdad.


El mito de El Dorado estimuló, entre el final del siglo XV y las postrimerías del siglo XVII, la codicia de muchos aventureros obsesionados por encontrar ese reino dorado. A finales del siglo XVII, para Meggers, “la búsqueda fue abandonada y el lago Parima fue borrado de los mapas” (1976, p. 26), aunque para Santos Granero el mito continuó hasta desaparecer a finales del siglo XVIII (1992, p. 275). Unos dos siglos después, en tiempos republicanos, el mito fue revivido por algunos antropólogos que en sus crónicas hablaban de “poderosos gobernantes que controlan la manufactura y el comercio del oro a través del norte de Sud-América, sin aportar evidencia alguna de sus afirmaciones” (Meggers, 1976, pp. 26-27).


El mito, sin embargo, queda como una explicación necesaria de un pasado remoto y oscuro. Como dice Manuel Lucena S. (1985), “Sin el mito, la historia no tiene explicación posible, quizá porque lo hicieron hombres que creían en imposibles”. Empero, sin llegar a la candorosa preocupación de León Pinelo por conferir absoluta precisión a lo impreciso. Los mitos constituyen la esencia de una memoria colectiva. Hablan de los imaginarios colectivos de la vida y de la manera cómo las colectividades e individualidades nos insertamos en el mundo, buscándole un sentido a la vida, necesariamente efímera, para que las cosas puedan tener valor y ser justamente apreciadas por nosotros.


El novelista amazónico peruano Luis Urteaga Cabrera, en El universo sagrado, señala que con la palabra se “crean los principios sociales y se establecen los criterios en que se fundamentan las relaciones del hombre con la naturaleza, con sus semejantes, con la historia” (1991, p. 12). Como señala Virhuez Villafañe, “El mito es el primer gran intento del hombre para aprehender virtualmente un mundo ajeno a él, a veces generoso y otras destructivo, y al mismo tiempo para comprenderse a sí mismo” (2011, p. 31).


Los mitos, como el de El Dorado, proporcionan un contenido, una estructura y un conjunto de valores simbólicos que contribuyen a insertar a los seres humanos en el mundo. Entre tanto, el mito cumple con la finalidad adicional de movilizar recursos de todo tipo para financiar y hacer posible la acometida de empresas que nos lleven a realizar viajes ilusorios y sin retorno en busca de algo que uno cree que existe, pero que no existe, al menos tal como uno se lo imagina.


A sangre y fuego: tiempos de conquista


La selva amazónica no era completamente desconocida para los habitantes de la sierra peruana, y está comprobado que hubo relaciones económicas entre las comunidades indígenas de la sierra y de la selva alta durante las épocas preinca e inca (Espinoza, 2007, p. 24; Renard Casevitz, et al., 1988). Los incas, habitantes de la sierra, sabían de la existencia de los sacharunas, los “hombres de la selva”, que vivían al este del Cusco, en el Antisuyo, y a los cuales intentaron dominar sin conseguirlo. Al no lograrlo, terminaron estableciendo con ellos un sistema de reciprocidades que llevaban a las alianzas para el desarrollo de relaciones de intercambio. De esas actividades hay varias evidencias, tales como huellas de caminos de penetración a la selva, toponimias, crónicas de los siglos XVI y XVII.


Los incas entregaban, en el intercambio, sal, hachas y otros productos, y recibían de los pueblos amazónicos aves, monos, plumas de colores, plantas medicinales, miel, cera y hasta caucho (Espinoza, 2007, p. 27). A ellos les resultó una tarea difícil conquistar a los sacharunas, por lo intrincado del medio natural en el cual estos vivían y por la ausencia de una estructura organizativa que permitiera su fácil dominación. Los incas, como más tarde sucedió con los españoles, no advirtieron, por haber surgido de sociedades de carácter jerárquico, que la fortaleza de los sacharunas radicaba en la inexistencia de un poder político coercitivo, lo que dificultaba su conquista (Santos, 1992, p. 276).


Después, a partir del siglo XVI, llegaron a la Amazonía los españoles, armados y codiciosos, en plan de conquista. La conquista y colonización de la Amazonía peruana comenzó por el norte, donde se levantaron inicialmente algunos asentamientos españoles, como el de Jaén de Bracamoros, en 1536, o el de Santiago de los Ocho Valles de Moyobamba, en 1539 o 1540. Hacia el sur, entre 1540 y 1553, fue fundada la población de San Juan de Oro (Santos Granero, Barclay Rey, 1995, p. 33).


La avanzada armada española comenzó en 1535. El capitán Alonso de Alvarado ingresó por el norte, internándose por la actual zona de Chachapoyas para fundar el poblado de San Juan de la Frontera. Y luego continuó su incursión en el valle del río Huallaga, fundando en 1539 Moyobamba. Alonso de Mercadillo, otro conquistador español, penetró en la ceja de selva, próxima a la cordillera de los Andes, siguiendo el curso del río Huallaga. Por esa ruta, otros penetraron en la selva baja.


De esas incursiones, la más conocida fue la que llevó al “descubrimiento” del río Amazonas realizado por el grupo comandado por el capitán español Francisco de Orellana, al que su jefe Gonzalo Pizarro había ordenado buscar provisiones para sus tropas exhaustas. Tras seguir el curso del río Napo, el grupo se encontró el 12 de febrero de 1542 con un inmenso río, el Amazonas, al que llamaron “Río Grande”. La crónica del cronista y capellán Gaspar de Carvajal dio cuenta de ese encuentro maravilloso y de sus incidencias con mujeres guerreras, que le recordaron a las legendarias amazonas. El evento fue narrado de manera magistral y, quizás, exageradamente, como si fuera realmente un novelista, por este cronista que lo acompañaba para dar fe y dejar constancia de las acciones de sus superiores al servicio del reino de España.


El proceso de colonización de las tropas españolas fue muy lento y se debió enfrentar enormes dificultades para mantener los asentamientos. Un ejemplo de ello, en el siglo XVII, fue la fundación de la población de San Francisco de Borja, el 8 de diciembre de 1619, realizada por el capitán Diego Vaca de la Vega. Ese asentamiento, que empezó a actuar como centro político de la comandancia general de Maynas, en 1620, tuvo, sin embargo, una existencia muy precaria, hasta que el hijo del fundador, Pedro Vaca de la Cadera, en el ánimo de estabilizarlo, pidió ayuda a los jesuitas de Quito, y se la concedieron. Los primeros misioneros jesuitas llegaron a comienzos del mes de febrero de 1638. Así se iniciaron las misiones en Maynas (Villarejo, 1979, p. 242).


Los emisarios de Dios


Los primeros emisarios de Dios llegaron por el norte de la Amazonía peruana, en 1638, por donde también habían llegado los heraldos de la guerra. Eran misioneros jesuitas curtidos en el trabajo evangélico, que trataban a los indígenas de una manera diferente a como lo habían hecho los soldados. Al principio se asentaron en la población de San Francisco de Borja los misioneros Gaspar Cujía y Lucas de la Cueva, iniciándose, tímidamente, el acontecimiento que Villarejo calificó como “una hazaña religiosa solo comparable a las Misiones de Paraguay” (1979, p. 243).


Cujía y de la Cueva partieron desde allí, en 1638, el mismo año de su llegada, para fundar el pueblo de Limpia Concepción de Jeberos. El jesuita Lucas de la Cueva abrió, luego, en 1655, caminos desde Maynas hasta Quito subiendo por los ríos Pastaza y Bobonazo. Otros osados misioneros jesuitas, como Cristóbal de Acuña y Andrés de Artieda, continuaron los esfuerzos de Cujía y de la Cueva en la región. Ambos, siguiendo la ruta de Orellana, navegaron el río Napo hasta llegar al Amazonas. Bajaron luego al Pará, hasta su desembocadura en el Océano Atlántico el 12 de diciembre de 1639. Acuña redactó un minucioso informe a Felipe IV, “Nuevo descubrimiento del gran río de Amazonas”, publicado en Madrid en 1641. Allí describió la geografía y las comunidades indígenas, la fauna, la flora y las riquezas minerales de la región. Artieda, por su parte, exploró más tarde el río Marañón, desde la misión de Borja hasta el río Napo.


La opinión favorable de Villarejo sobre la obra de las misiones en la Amazonía peruana es compartida por otros investigadores, como Espinoza (2007, p. 17) y Rumrrill y Zutter (1976, p. 16). El primero se asombra de que los misioneros “hayan podido vivir en los solitarios e interminables bosques”, creando “reducciones” en la selva. Los segundos señalan que “fueron las misiones religiosas de jesuitas y franciscanos las que, con su ideología, tenacidad y sacrificios impusieron las huellas más profundas en el mundo virginal poblado de pequeñas e incontaminadas sociedades”.


El término “reducción” se aplicó desde fines del siglo XV para significar la conversión o conquista de infieles. En la práctica, designaba a un pueblo de indios en los inicios de su constitución, cuando aún no se había consolidado social y políticamente.


Durante largo tiempo los misioneros jesuitas actuaron en la Amazonía peruana. Entre 1638 y 1768, unos 130 años, cuando fueron expulsados por primera vez, los jesuitas fundaron más de ochenta pueblos y predicaron en treinta y nueve lenguas distintas, practicando una “sorprendente experiencia cooperativa y de respeto al sistema comunitario de trabajo de las agrupaciones nativas” (Rumrrill, Zutter, 1976, p. 16). Los misioneros crearon asentamientos mientras ayudaban a contener el avance de los colonos portugueses, que buscaban esclavos para llevar a las plantaciones establecidas en la región brasileña de Pará. Así fundaron pueblos, como los que establecieron en la cuenca del río Huallaga, afluente del Marañón: Jeberos (1670), Lagunas (1670), Yurimaguas (1708).


Notable para nuestra historia fue la creación de Santa Bárbara de Iquitos, ahora Iquitos, establecido por el sacerdote jesuita José Bahamonde el 4 de diciembre de 1740, que luego fue convertido en un centro misional estratégico para la expansión de sus actividades en la selva baja (Espinoza, 2007, p. 17).


Las misiones jesuitas llevaban consigo la cruz, la Biblia, el mensaje evangelizador y algunas herramientas de hierro para facilitarles el trabajo a los indígenas “reducidos”. Pero esos instrumentos de trabajo terminaron convirtiéndose en una “mercancía” muy apetecida.


Entre los grupos indígenas había mucha competencia por el control de los ejes fluviales en los principales ríos de la región y por hacerse de las áreas ribereñas, de mayor fertilidad. Así sucedió, por ejemplo, con las etnias conibo, cocoma y piro, que se ubicaban en las márgenes de los ríos Ucayali y Urubamba. Estas etnias incursionaban en el territorio adyacente buscando esclavos, que intercambiaban con otros grupos. Los conibo, para citar un caso, intercambiaban sus esclavos amahuacos con los cocoma y los piro durante la primera mitad del siglo XVII. Entregaban sus esclavos a cambio de herramientas de hierro, que aquellos obtenían en las misiones jesuitas del bajo Huallaga. Debido a esas presiones que ejercían contra ellos los grupos indígenas más poderosos, los amahuacos terminaron abandonando sus aldeas, desplazándose desde el curso bajo de los ríos tributarios del Ucayali hacia los tramos medio y superior de ese río. Esas presiones se intensificaron cuando los portugueses aumentaron su demanda de esclavos a fines del siglo XVII y principios del XVIII, produciendo dramáticos desplazamientos de los grupos indígenas menores (Santos, Barclay, Eds., 1998, Vol. III, xviii).


En esa gesta jesuita destacó el padre Samuel Fritz, nacido en Bohemia, que ejerció su ministerio religioso en la Amazonía durante treinta y ocho años, entre 1686 y 1724. Su labor como misionero y geógrafo fue encomiable, al igual que su esfuerzo como promotor de una comunicación más fluida entre los grupos indígenas de la Amazonía. En ese tiempo, a finales del siglo XVII y principios del siglo XVIII, las lenguas quechua y tupi fueron empleadas casi como lenguas francas, especialmente por la mayoría de los grupos amazónicos ribereños. Los jesuitas hicieron un gran esfuerzo por convertirlas en lenguas genéricas de las misiones, el quechua en el Perú y el tupi en el Brasil. Esa circunstancia explica la relativa frecuencia, según Chaumeil (1994, Vol.1, p. 187), con la que aparecen palabras pertenecientes a estas lenguas en léxicos de muchos grupos indígenas.


Los misioneros franciscanos, por su parte, emprendieron viajes misionales desde Quito, en 1622, hasta alcanzar el alto Putumayo. Arribaron a la Amazonía peruana entrando por los territorios del sur, al contrario de los jesuitas, que lo hicieron por el norte.


Los franciscanos incursionaron en la selva central, entrando por Huánuco, donde fundaron un convento. Lo hicieron a mediados del siglo XVIII, siguiendo la cuenca del río Ucayali. Allí establecieron nueve pueblos, entre ellos Sarayacu (1791), Yanayacu (1793) y Contamana (1808) (Rumrrill, Zutter, 1976, p. 16). Notable fue su interés por conectarse con los pueblos indígenas para iniciarlos en la religión católica, valiéndose al principio de regalos. Al encontrar resistencia, recurrieron a veces a la fuerza. Fundaron, entre otros, el pueblo de Quimiri (La Merced), en la orilla izquierda del río Chanchamayo, buscando relacionarse con los grupos indígenas que iban al Cerro de la Sal, que tenía una gran veta de sal gema.


La ciencia, ahora, asoma su nariz…


Los primeros exploradores naturalistas de la Amazonía no fueron, como se piensa comúnmente, unos científicos cargados de instrumentos de medición y de cajas para sus afanes taxonómicos (Raffles, 2002; Smith, 1986). Simplemente eran algunos misioneros, generalmente jesuitas, aficionados a las ciencias naturales.


Los misioneros europeos, especialmente los pertenecientes a la Compañía de Jesús, se dedicaron, aparte de evangelizar a los indígenas, su oficio principal, a la tarea, ardua, laboriosa y arriesgada de dar cuenta de los recursos del Nuevo Mundo. Las descripciones de la fauna y la flora amazónicas hechas tempranamente por jesuitas, como Cristóbal de Acuña en 1641, son frecuentes y notables. Los aportes realizados a la geografía regional, y especialmente en el campo de la cartografía, son encomiables. Basta con señalar que el mapa elaborado por el jesuita Samuel Fritz, impreso en Quito en 1707, sobre el curso del río Amazonas, con unos pocos y sencillos instrumentos de medición, sorprende aún por su precisión a los especialistas. Su contribución a la lingüística es admirable. Impulsados por la necesidad de comunicarse con los indígenas que querían convertir al catolicismo, en una región donde se hablaban más de cuarenta lenguas diferentes, hicieron vocabularios, gramáticas, catecismos. Enrique Richter publicó en Quito en 1695 vocabularios en campa, piro y conibo. Raimundo Santa Cruz elaboró un catecismo en cocama. El incansable Samuel Fritz organizó un vocabulario castellano, quechua y jebero, que se conserva en el British Museum, y una gramática en jebero. Guillermo Grebuer escribió unos sermones en quechua, Marcos Viescas, un vocabulario, Manuel Messía, una gramática, J. de Velasco, un vocabulario.
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