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SINOPSIS 




			 




			Hace cinco años, la estudiante Andie Bell fue asesinada por Sal Singh. La policía sabe que fue él. Sus compañeros también. Todo el mundo lo sabe. 




			Pero Pippa ha crecido en la misma ciudad que ha sido y no lo tiene tan claro... Decidida a desenterrar la verdad, Pippa convierte este asesinato en el tema de su proyecto de final de curso. Poco a poco, empezará a descubrir secretos que alguien se ha empeñado en ocultar. Si el asesino sigue suelto ¿qué será capaz de hacer para mantener a Pippa alejada de la verdad? 
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EXTENSIÓN DE PROYECTO 2017/18 
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			Parte A: propuesta del candidato 


			

				 


			

			Esta parte debe ser rellenada por el candidato 


			

			 




			



				 




				 • Asignaturas o  áreas de interés con los que tiene que ver el tema elegido: 




			



			 




			Lengua, periodismo, periodismo de investigación, derecho criminal 


			

			


			

			 




			



				



			Título provisional del proyecto 


			

			 




			Presente el tema que se dispone a investigar en forma de oraciones/preguntas/hipótesis 


			

			 




			Investigación del caso de desaparición de Andie Bell en 2012 en Little Kilton 








			 




			Usando la desaparición de Andie Bell como caso de estudio, proponemos un artículo detallado sobre la creciente importancia de los medios de comunicación escritos y audiovisuales, así como de las redes sociales, en la ayuda a la investigación policial. También se analizará el papel de la prensa en la imagen de Sal Singh y su supuesta culpabilidad. 


			

				


				

					 




			



				



				 • Fuentes que se usarán: 


				

				 






			Entrevista con un experto en personas desaparecidas, entrevista con el periodista local  que cubrió el caso, artículos de periódico y entrevistas a miembros de la comunidad.  Manuales y artículos sobre procedimientos policiales, sobre psicología y sobre el papel  que desempeñan los medios de comunicación. 






				




				 






				



				



			



			Comentarios del tutor:  




			 




			Pippa, como ya hemos hablado, el tema que has elegido, un crimen terrible que sucedió en nuestra ciudad, es muy delicado. Sé que no voy a ser capaz de convencerte para que lo cambies, pero recuerda que el proyecto solo se ha aceptado con la condición de que tengas muy claros los límites éticos. Creo que, cuando empieces la investigación, deberás encontrar una perspectiva distinta desde la que enfocar el artículo para, de ese modo, no centrarte demasiado en los asuntos más sensibles.


			

			 


			

			Para dejar todo claro, diré que DE NINGUNA MANERA PUEDE HABER CONTACTO con las familias involucradas en el caso. Esto constituiría una violación ética de las reglas y tu proyecto sería descalificado. Y no trabajes demasiado, disfruta del verano. 




			 




			Declaración del candidato:  


			

			 




			Certifico que he leído y entendido las reglas concernientes a las prácticas no toleradas tal como están expuestas en los avisos para candidatos. 






				 




		[image: ]




				 






			



	    


	 	

	    

           





			[image: ]




			 






			
Uno 




			 




			Pip sabía dónde vivían. 




			Todos los vecinos de Little Kilton lo sabían. 




			La casa era algo así como la mansión encantada de la ciudad, la gente aceleraba cuando pasaba por delante y cortaba sus conversaciones. En ocasiones, las pandillas de chavales que se dejaban caer por allí a la vuelta del colegio se retaban entre sí a acercarse corriendo y tocar la verja. 




			Pero quienes habitaban aquella casa encantada no eran fantasmas, sino tres personas tristes que intentaban continuar con sus vidas. No había luces que se encendiesen y se apagasen solas, ni sillas que se cayesen al suelo sin que nadie las tocase; lo terrorífico de la casa eran las pintadas que decoraban los muros, «escoria», y las ventanas rotas a pedradas. Pip no entendía que no se hubiesen mudado. No es que tuvieran que hacerlo, claro, no eran culpables de nada. Pero no sabía cómo eran capaces de seguir allí. 




			Pip sabía unas cuantas cosas; sabía que «hipopotomonstrosesquipedaliofobia» era el término técnico para el miedo a las palabras largas, o que los bebés nacían sin rótula; podía recitar las mejores frases de Platón y Catón sin equivocarse en una coma y sabía que existían más de cuatro mil clases de patata. Pero no sabía cómo la familia Singh era capaz de permanecer aquí, en Kilton, bajo el peso de las miradas de asombro, de los comentarios susurrados pero que se oyen igual, de los educados saludos de los vecinos que ya nunca se convertían en conversaciones reales. 




			Para colmo de sus males, la casa estaba muy cerca del instituto de Little Kilton, donde habían estudiado Andie Bell y Sal Singh, y adonde Pip volvería en un par de semanas para cursar el último año, en cuanto el sol de agosto dejara paso a septiembre. 




			Pip se detuvo y apoyó la mano en la verja, demostrando más valor que la mitad de los chavales de la ciudad. Con la mirada recorrió el camino que llevaba hasta la puerta de la casa. Aunque no eran más que unos cuantos metros, para ella se abría un abismo entre el lugar donde se encontraba en ese momento y la puerta de entrada. A lo mejor era una mala idea, eso ya se le había pasado por la cabeza. La mañana era soleada y Pip sintió que el sudor le resbalaba por la parte posterior de las rodillas debajo de los vaqueros. Bueno, tal vez solo fuese demasiado arriesgada... Y los grandes sabios y pensadores de la historia siempre recomendaban arriesgarse y abandonar la zona de confort. Claro que estas palabras justificaban incluso las peores ideas... 




			Desafiando ese abismo con paso firme, caminó hasta la puerta y, tras una pequeña pausa, que utilizó para reafirmar su resolución, golpeó tres veces con los nudillos. Su reflejo le devolvió la mirada: el pelo oscuro que el sol había aclarado un poco en las puntas, la cara pálida a pesar de la semana de vacaciones en el sur de Francia, los penetrantes ojos de un verde terroso preparados para el impacto. 




			Tras el sonido de descorrer una cadena y abrir las dos vueltas de la cerradura, la puerta se abrió solo un poco. 




			—¿Hola? —dijo él, con una mano en el quicio. 




			Pip parpadeó en un intento de que su mirada no pareciera tan asombrada, pero le costaba evitarlo. El chico se parecía muchísimo a Sal, al que ella conocía de los reportajes de la televisión y las fotos de los periódicos. El mismo cuya imagen empezaba a borrarse de su memoria adolescente. Ravi tenía el pelo igual que su hermano, alborotado y peinado hacia un lado, las mismas cejas espesas y arqueadas, la misma piel dorada. 




			—¿Hola? —insistió él. 




			—Estooo... —Pip reaccionó tarde. Su cerebro estaba ocupado procesando que, a diferencia de Sal, él tenía un hoyuelo en la barbilla, igual que ella. Y que estaba aún más alto que la última vez que lo había visto—. Sí, perdona, hola. —Hizo un movimiento raro con la mano, como un saludo que se quedara a medias, algo que inmediatamente lamentó. 




			—Hola. 




			—Hola, Ravi —saludó ella—. Claro, tú no me conoces... Soy Pippa Fitz-Amobi. Voy al mismo instituto al que ibas tú, tengo dos años menos. 




			—Ah. 




			—Me preguntaba si podría robarte un poco de tiempo. Solo será un instante. Bueno, uno no... ¿Sabías que la palabra «instante» viene del verbo latín instare, que, como intransitivo, significa «mantenerse sobre algo»? Te preguntarás cómo pasó a significar «breve intervalo de tiempo». La explicación viene de la expresión tempus instans, es decir el momento exacto en el que el tiempo está sobre ti, y de ahí, omitiendo la palabra tempus, instans pasó a significar «breve momento del presente» y, por extensión, cualquier momento fugaz. Así que, en realidad, no será solo un instante, serán varios. ¿Puedo molestarte varios instantes? 




			Madre mía, esto es lo que le pasaba cuando se ponía nerviosa o estaba en una situación complicada; empezaba a soltar datos y luego encima trataba de bromear con ellos. Y la cosa no acababa ahí: la Pip nerviosa se convertía en una especie de superpija, ya que pasaba de su habitual acento de clase media a una triste imitación del de clase alta. «Solo será un instante», ¿en serio? ¿Qué tipo de persona normal habla así? 




			—¿Qué? —preguntó Ravi con expresión confusa. 




			—Nada, no me hagas caso —dijo Pip, de vuelta a su acento normal—. Estoy haciendo el PC y... 




			—¿Qué es un PC? 




			—Proyecto Complementario.* Es un trabajo que haces de forma individual para complementar los exámenes y subir nota en el curso anterior a la selectividad. Puedes elegir cualquier tema que te guste. 




			—Ah, es que no llegué a ese curso —dijo él—. Dejé el instituto en cuanto pude. 




			—Ya, bueno. Quería saber si podría entrevistarte para este proyecto. 




			—¿De qué trata? —El chico frunció las oscuras cejas. 




			—Pues... es sobre lo que pasó hace cinco años. 




			Ravi resopló y el labio se le torció en un gesto que presagiaba enfado. 




			—¿Por qué? —preguntó. 




			—Porque no creo que tu hermano sea culpable, y voy a tratar de demostrarlo. 




			



	    


	 	

	    

             




			Pippa Fitz-Amobi 




			PC 01/08/2017 




			 




			Registro de producción. Entrada n.º 1




			 




			El registro de producción sirve, normalmente, para dejar constancia de los obstáculos que puedas encontrarte en la investigación, así como de los progresos y los objetivos del trabajo. Mi registro de producción, sin embargo, será un poco distinto: reﬂejaré aquí todos los datos que obtenga en la investigación, tanto los relevantes como los irrelevantes, puesto que, de momento, no sé cuál será la conclusión ﬁnal, ni qué cosas resultarán importantes o no. No sé cuáles son los objetivos de este trabajo. Solo me queda esperar a ver cuál es mi perspectiva al ﬁnal de la investigación y cuál será el artículo que, en consecuencia, escribiré. [¿Esto no suena un poco como un diario?] 




			Espero que el resultado no sea el ensayo que le propuse a la señora  Morgan. Espero sacar a la luz la verdad. ¿Qué fue lo que le ocurrió a Andie Bell el 20 de abril de 2012? Y, si como yo creo, Salil Sal Singh no es  culpable, entonces ¿quién la mató? 




			No creo que consiga resolver el caso y descubrir a la persona que  asesinó a Andie. No soy agente de policía, no dispongo de acceso a un  laboratorio forense (obviamente), no albergo falsas esperanzas. Pero sí  espero que mi investigación ponga al descubierto hechos y consideraciones que puedan establecer una duda razonable respecto a la culpabilidad de Sal, y de ese modo sugerir que la policía cometió una equivocación al  cerrar el caso tan pronto y sin profundizar lo suﬁciente. 




			Así pues, mis métodos de investigación serán los siguientes: entrevistas a todos los que tengan algo que ver con el caso, seguimiento obsesivo  de las redes sociales y una especulación enloquecida, completamente  desquiciada. 




			[¡¡¡NO DEJAR QUE LA SEÑORA MORGAN VEA ESTO!!!] 




			De este modo, la primera fase del proyecto consiste en investigar lo  que le sucedió a Andrea Bell —más conocida como Andie– y las circunstancias que rodean su muerte. Extraeré dicha información de las noticias  del periódico y de las ruedas de prensa que dio la policía en aquel momento. 




			[Vete apuntando las referencias que usarás para no tener que buscarlas luego.] 




			Copio y pego el primer artículo periodístico que informó de su desaparición: 




			Andrea Bell, de diecisiete años de edad, desapareció de su casa en  Little Kilton, Buckinghamshire, el pasado viernes. 




			Dejó su domicilio al volante de su coche, un Peugeot 206 negro,  llevando consigo su teléfono móvil y sin portar ningún tipo de equipaje  adicional. La policía dice que su desaparición es «completamente impropia de su comportamiento habitual». 




			Los agentes llevan todo el ﬁn de semana rastreando los bosques cercanos al domicilio familiar. 




			Andrea, conocida como Andie, es una mujer de raza blanca, ronda el  metro setenta, de pelo largo y rubio. Se cree que en la noche de su desaparición llevaba vaqueros oscuros y un jersey azul corto.1 




			Los siguientes artículos ofrecían información nueva relativa a la fecha  en la que Andie había sido vista por última vez y el intervalo de horas en  las cuales pudo ser secuestrada. 




			Andie Bell fue «vista con vida por última vez por su hermana pequeña,  Becca, alrededor de las 22.30, el 20 de abril de 2012».2 




			Esto fue corroborado por la policía en una rueda de prensa el jueves  24 de abril: «Las imágenes de la cámara de seguridad ubicada en el exterior del Banco STN de High Street, en Little Kilton, conﬁrman que el coche de Andie abandonó su casa alrededor de las 22.40».3 




			De acuerdo con la declaración de sus padres, Jason y Dawn Bell, Andie «había quedado en recogerlos en casa de unos amigos, donde estaban cenando, a las 00.45». Cuando Andie no apareció ni contestó al móvil,  ellos empezaron a llamar a amigos de la chica para ver si alguno sabía de  su paradero. Jason Bell «llamó a la policía para denunciar la desaparición  de su hija a las 03.00 del sábado».4 




			Así que, sea lo que sea lo que le pasó a Andie Bell esa noche, ocurrió  entre las 22.40 y las 00.45. 




			Este parece un buen lugar para incluir la transcripción de mi entrevista telefónica de ayer con Angela Johnson. 




			



	    


	 	

	    

             




			Transcripción de la entrevista con 




			Angela Johnson, del departamento 




			de personas desaparecidas




			 




			Angela: Hola. 




			Pip: Hola, ¿es usted Angela Johnson? 




			Angela: Sí,  ¿eres  Pippa? 




			Pip: Sí, muchas gracias por contestar al email que le mandé. 




			Angela: De  nada. 




			Pip: ¿Le importa si grabo esta entrevista para poder transcribirla luego y usarla en mi proyecto? 




			Angela: Adelante, no tengo ningún inconveniente. Siento no disponer más que de diez minutos. Bueno, ¿qué quieres saber  sobre nuestro trabajo? 




			Pip: Pues me gustaría que me explicara un poco qué es lo que  pasa cuando se denuncia una desaparición. Cómo es el  protocolo y cuáles son los primeros pasos que da la policía. Angela: A ver, cuando alguien llama al 999 o al 101 para denunciar  una desaparición, la policía intenta conseguir la mayor cantidad posible de detalles para valorar el riesgo potencial de  la desaparición y así poder elaborar una respuesta policial adecuada. En este primer momento, se preguntan cosas  como el nombre, la edad, descripción de la persona, cómo  iba vestida la última vez que fue vista, las circunstancias de  su desaparición, si es propio de ella irse sin decir nada, si se  ha marchado a pie o en algún vehículo, si fue en un vehículo,  las características de este... Con dicha información, la policía establece si es un caso de bajo, medio o alto riesgo. 




			Pip: Y ¿qué circunstancias tendrían que darse para que fuera  considerado un caso de alto riesgo? 




			Angela: Si son personas vulnerables por su edad o algún tipo de  incapacidad, es un caso de alto riesgo. Si el comportamiento no es propio de la persona, probablemente sea un indicador de que ha habido coacción, así que también caería en  esa categoría. 




			Pip: Vale, entonces, si la persona desaparecida tiene diecisiete  años y no le pega para nada haber desaparecido sin avisar,  ¿estaríamos hablando de un caso de alto riesgo? 




			Angela: Por supuesto, si se trata de un menor, desde luego. 




			Pip: Bien, y ¿cuál es la respuesta de la policía en un caso de alto  riesgo? 




			Angela: Pues inmediatamente se mandaría un destacamento al domicilio de la persona desaparecida. La policía tendría que  reunir información complementaria sobre esa persona: amigos, colegas, cualquier enfermedad o dolencia, su información bancaria por si pueden encontrarla a partir de alguna  retirada de dinero. También necesitan fotografías recientes  y, si hablamos de un caso de alto riesgo, incluso pueden  tomar pruebas de ADN por si las necesitan en un examen  forense posterior. También tendrían que registrar el domicilio, con el consentimiento de los propietarios, por supuesto, para descartar que la persona desaparecida esté escondida o retenida allí y para encontrar más pistas que  puedan ser de ayuda. Ese es el procedimiento estándar. 




			Pip: O sea que la policía se pone enseguida a buscar pistas o  evidencias de que la persona desaparecida ha sido víctima  de un crimen, ¿no? 




			Angela: Sí, sí, claro. Si las circunstancias de la desaparición son sospechosas, la consigna de los agentes es «en caso de duda,  considera que se trata de un asesinato». Es cierto que solo  un pequeño porcentaje de los casos de desaparición llegan  a ser homicidios, pero las instrucciones de la policía son  documentar las evidencias desde el principio como si estuvieran investigando dicho crimen. 




			Pip: Y después de ese registro inicial del domicilio, ¿qué pasa si  no aparece ninguna prueba signiﬁcativa? 




			Angela: Pues que amplían el radio de búsqueda al área circundante. Pueden pedir información telefónica. Interrogarán a amigos, vecinos o cualquiera que pueda darles una información útil. Si la persona desaparecida es joven, adolescente, no se puede conﬁar en que sus padres tengan toda la información respecto a quiénes son sus amigos o conocidos. Sus compañeros serán fuentes de información muy valiosas sobre otros contactos importantes, ya sabes, novios secretos, ese tipo de cosas. Y normalmente se diseña una estrategia de prensa porque la llamada a la colaboración ciudadana a través de los medios suele ser muy útil en estos casos. 




			Pip: O sea que, si la persona desaparecida es una chica de diecisiete años, la policía habría contactado con amigos y novio enseguida, ¿no? 




			Angela: Sí, claro. Los interrogatorios son imprescindibles porque, si  ha huido de casa, es muy probable que esté escondida en  casa de una persona cercana, de un amigo íntimo. 




			Pip: Y ¿en qué punto de la investigación la policía asume que ya  está buscando un cadáver? 




			Angela: Bueno, supongo que en el momento en el que sea de sentido común asumirlo, no es un asunto de... Ay, Pippa, tengo que irme. Lo siento. Me acaban de llamar para la reunión. 




			Pip: Vaya, bueno, muchísimas gracias por dedicarme este rato. Angela: Si tienes más preguntas, me mandas un email y te las respondo en cuanto tenga un momento. 




			Pip: Lo haré, gracias de nuevo. 




			Angela: Adiós. 




			 




			Encontré estas estadísticas en internet: 




			 




			El 80 % de las personas desaparecidas son halladas en las primeras 24 horas. Un 97 %, en la primera semana. El 99 % de los casos son resueltos en el primer año. Eso deja solo un 1 %. El 1 % de las personas desaparecidas nunca aparecen. Pero  hay otra cifra que es importante tener en cuenta: solo el  0,25 % de todos los casos de personas desaparecidas tienen  un desenlace fatal.5 




			 




			¿En qué lugar deja todo esto a Andie Bell? Pues ﬂotando en un limbo  entre ese 1 % y ese 0,25 %, y cada segundo que pasa la empuja en una  u otra dirección. 




			Pero de momento, la mayoría de la gente considera que ella está en el grupo del 0,25 %, y eso que nunca encontraron su cuerpo. ¿Cuál es el motivo? 




			Sal Singh. Él es el motivo. 
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Dos 




			 




			Las manos de Pippa se distrajeron del teclado y se quedó con los índices sobrevolando la w y la h mientras se esforzaba por desentrañar el jaleo que se había formado en el piso de abajo. Un golpe, pasos apurados, pezuñas deslizándose por el suelo y risas infantiles incontroladas. Al instante, todo quedó claro. 




			—¡Joshua!, ¡¿quién le ha puesto al perro una de mis camisas batik?! —gritó Victor con una voz tan poderosa que hasta atravesaba techos y alfombras. 




			Pip se rio a su pesar; guardó el documento del registro de producción y cerró la pantalla de su portátil. Cada día, como si fuera ya una tradición, se montaba un barullo tremendo en cuanto su padre volvía del trabajo. Nunca fue un tipo silencioso: sus susurros se oían desde el otro lado de la habitación, sus carcajadas eran tan ruidosas que la gente se asustaba, y cada año, sin excepción, Pip se despertaba con el sonido de sus «pasitos de puntillas» por el pasillo del piso de arriba cuando iba a dejar los regalos de Papá Noel en Nochebuena. Su padrastro era la antítesis de la sutileza. 




			Al llegar abajo, Pip se encontró la siguiente escena: Joshua corría de habitación en habitación: de la cocina a la entrada, de la entrada al salón y vuelta a empezar. Y sin dejar de reír en ningún momento. 




			Pegado a sus talones iba Barney, el perro perdiguero, que llevaba una de las camisas más cantonas de su padre, la del estampado demencial verde que prácticamente te hacía sangrar los ojos, adquirida en su último viaje a Nigeria. El perro derrapaba como loco sobre el suelo de madera pulida de la entrada, con la emoción silbando a través de sus fauces abiertas. 




			Y cerrando la comitiva, Victor con su traje gris de Hugo Boss —chaqueta, pantalón y chaleco—, arrastrando sus casi dos metros de estatura tras el perro y el chico, y soltando esa estentórea risa que, por momentos, incluso parecía subir de tono. Era algo así como la versión de la familia Amobi de una escena de Scooby Doo. 




			—Madre mía, y yo intentando hacer los deberes... —comentó Pip apartándose de un salto para no ser arrollada por la comitiva. 




			Barney se detuvo un momento para darle un cabezazo en la espinilla y luego se puso en marcha de nuevo para saltar encima de Victor y Josh, que, exhaustos, se habían dejado caer en el sofá. 




			—Hola, cariño —la saludó Victor palmeando el sofá a su lado. 




			—Hola, papá, eres tan silencioso que ni siquiera sabía que habías llegado. 




			—Pipsicola, eres demasiado lista para usar un chiste tan manido. 




			Ella se sentó al lado de su padre y de Josh y notó cómo sus respiraciones aún agitadas hacían temblar los cojines del sofá, que se inflaban y desinflaban rítmicamente bajo sus piernas. 




			Josh empezó a meterse el dedo en la nariz y Victor le dio un pequeño manotazo en la muñeca para que parase. 




			—¿Qué tal te ha ido estos días? —preguntó Victor, dando a Josh vía libre para ofrecer una detalladísima explicación sobre sus últimos partidos de fútbol. 




			Pip desconectó; ya había oído todo aquello en el coche cuando había recogido a Josh del campo. En realidad, solo lo había escuchado a medias, distraída por la forma en que el entrenador suplente había mirado, lleno de confusión, su blanquísimo color de piel cuando ella había señalado al chaval de nueve años al que venía a buscar y había dicho: «Soy la hermana de Joshua». 




			A estas alturas, ya debería estar acostumbrada: las miradas confundidas, la gente intentando configurar mentalmente la logística de su familia, las tachaduras en las numeraciones y los términos garabateados en su árbol genealógico. 




			El enorme nigeriano era, evidentemente, su padrastro, y Joshua, su hermanastro. Pero a Pip no le gustaba usar esas palabras, esos tecnicismos tan fríos. La gente a la que una ama no son matemáticas: no los calculas, restas o conviertes en fracciones. Victor y Josh no eran «tres octavos» suyos, no eran familia «al 40%», eran completamente suyos, totalmente parte de su familia. Su padre y su insufrible hermano pequeño. 




			Su padre «real», el hombre que cedió a los Fitz dicho nombre, había muerto en un accidente de coche cuando ella solo tenía diez meses. Y aunque a veces Pip asentía y sonreía cuando su madre le preguntaba si recordaba cómo tarareaba su padre cuando se lavaba los dientes, o cuánto se había reído cuando la segunda palabra que Pip había dicho en su vida había sido «caca», la realidad era que no lo recordaba. Pero es que a veces lo de recordar no lo haces para ti, sino para arrancarle una sonrisa a alguien. Ese tipo de mentiras estaban permitidas. 




			—Y ¿cómo va el proyecto, Pip? —Victor se volvió hacia ella mientras le desabotonaba la camisa al perro. 




			—Ahí vamos —contestó ella—. De momento estoy repasando los datos que tengo y tomando notas. Esta mañana fui a ver a Ravi Singh. 




			—Vaya, ¿y? 




			—Pues estaba ocupado, pero dijo que podía atenderme el viernes. 




			—Yo no volvería ni loco —apuntó Josh con tono cauto. 




			—Eso es porque tú eres un niñato lleno de prejuicios que aún piensa que dentro de los semáforos vive gente diminuta. —Pip le echó una mirada—. Los Singh no han hecho nada malo. 




			Victor intervino. 




			—Joshua, intenta imaginar que todo el mundo te juzgara por algo que ha hecho tu hermana. 




			—Si Pip solo hace deberes... 




			Ella ejecutó un elegantísimo lanzamiento de cojín a la cara de Josh. Victor cogió los brazos del chaval y comenzó a hacerle cosquillas en la barriga; su hermano se retorcía para liberarse y hacerle frente a ella. 




			—¿Por qué aún no ha llegado mamá? —preguntó Pip, que chinchaba al indefenso Josh poniéndole el pie cerca de la cara, como si fuera a acariciársela con el suave calcetín. 




			—Me dijo que iría directamente desde el trabajo al club de lectura de la madre de Boozy —contestó Victor. 




			—¿Eso quiere decir que podemos cenar pizza? —sugirió Pip. 




			Y de repente cesó el enfrentamiento fraterno y ella y Josh se encontraban en el mismo bando. Él se levantó de un salto, se cogió del brazo de su hermana y lanzó una mirada implorante a su padre. 




			—Claro que sí —sonrió Victor palmeándole la espalda—. Si no, ¿cómo voy a mantener tan boyantes estas carnes rebosantes? 




			—Papááá —se quejó Pip, que se reprendía mentalmente por haberle dicho una vez esa frase. 
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			Lo que pasó a continuación en el caso de Andie Bell es muy difícil de aclarar si nos atenemos a las noticias de los periódicos. Hay lagunas que voy a tener que rellenar con rumores y suposiciones hasta que el puzle esté más claro tras las entrevistas; espero que Ravi y Naomi –que fue una de las mejores amigas de Sal– puedan ayudarme con esto. 




			Si tenemos en cuenta lo que dijo Angela, supongo que después de  tomar declaración a la familia Bell y registrar concienzudamente su domicilio, la policía pidió información sobre los amigos de Andie. 




			Tras una seria revisión del historial de Facebook, parece ser que las  mejores amigas de Andie eran Chloe Burch y Emma Hutton. Adjunto captura de pantalla. 
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			Este post es de dos semanas antes de que Andie desapareciera. Parece que Chloe y Emma ya no viven en Little Kilton. [Quizá pueda mandarles un mensaje privado y pedirles una entrevista por teléfono.] 




			Ese primer ﬁn de semana (el del 21 y 22) Chloe y Emma ayudaron muchísimo a dar publicidad a la campaña de Twitter #EncontremosaAndie, organizada por la policía de Thames Valley. No creo que me arriesgue demasiado al concluir que los agentes habrían contactado con Chloe y Emma o bien el viernes por la noche o bien el sábado por la mañana. Lo que no sé es lo que dijeron ellas en ese interrogatorio. Pero espero poder averiguarlo. 




			Sabemos que, en su momento, la policía habló con el novio de Andie.  Su nombre era Sal Singh e iba a la misma clase que Andie, en el último  curso del Instituto Kilton Grammar. 




			En algún punto del sábado, la policía contactó con Sal. 




			«El detective Richard Hawkins conﬁrmó que los agentes habían interrogado a Salil Singh el sábado 21 de abril. Le preguntaron dónde estaba  la noche anterior, especíﬁcamente, en las horas en las que se cree que  Andie Bell desapareció.»6 




			Esa noche, Sal había estado en casa de su amigo Max Hastings. Estaba con sus cuatro mejores amigos: Naomi Ward, Jake Lawrence, Millie  Simpson y el propio Max. 




			Insisto en que tengo que cotejar estos datos con Naomi la próxima  semana, pero creo que Sal le dijo a la policía que había salido de casa de  Max sobre las 0.15. Se fue a casa andando y su padre, Mohan Singh,  conﬁrmó que «Sal llegó a casa sobre las 0.50».7 




			[Nota: la distancia entre la casa de Max (en Tudor Lane) y la de Sal  (en Grove Place) es de unos 30 minutos andando, según Google.] 




			La policía habló con los cuatro amigos para conﬁrmar la coartada de  Sal a lo largo del ﬁn de semana. 




			Se pusieron carteles de «Se busca» y el domingo empezaron con los  interrogatorios a los vecinos.8 




			El lunes, cien voluntarios ayudaron a la policía con las labores de búsqueda en el bosque de la ciudad. Vi las imágenes en las noticias: cien personas avanzando en ﬁla por el bosque, gritando su nombre. Ese mismo día, más tarde, un equipo forense entró en el domicilio de los Bell.9 




			Y el martes, de repente, todo cambió. 




			Creo que lo más útil es ordenar cronológicamente los eventos de ese  día y los siguientes, aunque nosotros, los vecinos, los conocimos desordenados y mezclados unos con otros. 




			Media mañana: Naomi Ward, Max Hastings, Jake Lawrence y Millie  Simpson llamaron a la policía desde el instituto y confesaron haber proporcionado información falsa. Dijeron que Sal les había pedido que mintieran, pero que en realidad había salido de casa de Max sobre las 22.30  la noche que Andie desapareció. 




			Aunque no sé a ciencia cierta cuál debería haber sido el procedimiento policial correcto, imagino que, en ese momento, Sal pasó a ser el sospechoso número uno. 




			Pero no pudieron encontrarlo: no estaba en el instituto ni en casa. Y  tampoco contestaba al teléfono. 




			Más tarde, sin embargo, se ﬁltró que, a pesar de haber ignorado todas las llamadas, Sal había mandado un mensaje a su padre aquella mañana. La prensa se referiría a dicho mensaje como «una confesión».10 




			Ese martes por la noche, uno de los equipos de policía que buscaban  a Andie encontró un cadáver en el bosque. 




			Era Sal. 




			Se había suicidado. 




			La prensa nunca dijo qué método había empleado para hacerlo, pero  en el instituto el rumor fue demasiado fuerte para ignorarlo. 




			Sal se internó en el bosque que había cerca de su casa, se tomó un puñado de somníferos, se puso una bolsa de plástico alrededor de la cabeza y la ajustó con una cinta elástica al cuello. Se ahogó estando ya inconsciente. 




			En la rueda de prensa que dio la policía esa noche, no hubo mención  alguna a Sal. Solo contaron que las cámaras de seguridad situaban a Andie saliendo en coche de su domicilio a las 22.40.11 




			El miércoles se encontró el coche de Andie aparcado en la carretera  de un bloque residencial (Romer Close). 




			Hubo que esperar hasta el lunes siguiente para que un portavoz de la policía revelara lo siguiente: «Tenemos novedades en la investigación del caso Andie Bell. Como resultado de recientes informaciones provenientes del departamento de inteligencia y del forense, tenemos razones para sospechar que el joven llamado Salil Singh, de dieciocho años, estuvo involucrado en el secuestro y asesinato de Andie. Las evidencias habrían bastado para arrestar y acusar al sospechoso si este no hubiera muerto antes de que los procedimientos pudieran ser iniciados. Por el momento, la policía no está tras la pista de nadie más en relación con la desaparición de Andie, pero la búsqueda de la chica sigue adelante. Enviamos mucho ánimo a la familia Bell, así como nuestro más profundo pesar por el golpe que, sin duda, les habrá causado esta información». 




			Lo que ellos llaman «evidencias» es la siguiente sucesión de hechos: 




			Encontraron el móvil de Andie entre las ropas del cadáver de Sal. 




			Los exámenes forenses encontraron trazas de sangre de Andie bajo  las uñas de los dedos índice y medio de la mano derecha de Sal. 




			También hallaron restos de sangre de Andie en el maletero de su  coche abandonado. 




			Las huellas de Sal aparecieron en el salpicadero y en el volante, aunque también había marcas de la propia Andie y de otros miembros de su familia.12 




			Según la policía, esto habría sido suﬁciente para acusar a Sal y, probablemente, para asegurar su condena en el juicio. Pero como estaba  muerto, no hubo ni juicio ni condena. Tampoco defensa. 




			En las siguientes semanas, se produjeron más batidas policiales en los  bosques de Little Kilton y de los alrededores. Se usaron perros rastreadores de cadáveres. Varios buzos de la policía fondearon el río Kilbourne.  Pero el cuerpo de Andie nunca apareció. 




			El caso de la desaparición de Andie Bell se cerró administrativamente  a mediados de junio de 2012.13 Un caso se «cierra administrativamente» solo si «la documentación aportada contiene evidencias suﬁcientes  para proceder a la acusación, pero el sospechoso muere antes de que la  investigación pueda ser completada». 




			El caso «puede ser reabierto en el momento en que aparezcan nuevas  pistas o evidencias».14 




			 




			En quince minutos tengo que salir para ir al cine: Josh nos ha hecho chantaje emocional para que vayamos a ver otra película de superhéroes. Pero me queda la parte ﬁnal de los previos del caso Andie Bell/ Sal Singh y estoy en racha. 




			Dieciocho meses después de que el caso de Andie Bell se cerrase  administrativamente, la policía envió un informe al juez de instrucción de la ciudad. En casos como este, él es quien decide si se debe proseguir  con la investigación. Tal decisión está basada en su creencia de las probabilidades de que la persona esté muerta y en el tiempo transcurrido. 




			El juez instructor tendrá que acudir a la Secretaría de Justicia del  Estado, amparado por el Acto de Jueces de Instrucción 1988, sección 15,  para una investigación judicial sin haber hallado el cuerpo. 




			Cuando no hay cadáver, la investigación se basará sobre todo en las evidencias aportadas por la policía y en la opinión de los agentes al mando de la investigación sobre la probabilidad de que la persona haya fallecido. 




			La investigación judicial versa sobre las causas médicas y circunstancias de la muerte. No puede «culpar a individuos por dicha muerte o establecer responsabilidad criminal por parte de ningún sujeto».15 




			Al ﬁnal de la investigación, en enero de 2014, el juez instructor dictó un veredicto de «homicidio» y se expidió el certiﬁcado de muerte de Andie Bell.16 Un veredicto de homicidio signiﬁca que «la muerte de la persona se produjo en un acto ilegal realizado por alguien» o, más especíﬁcamente, muerte por «asesinato, homicidio involuntario, infanticidio o conducción temeraria».17 




			Y aquí termina todo. 




			Andie Bell fue declarada legalmente muerta, aunque nunca encontraron su cuerpo. Dadas las circunstancias, podemos asumir que el veredicto de homicidio se reﬁere a que fue asesinada. Después de la investigación, la Fiscalía de la Corona declaró lo siguiente: «El caso contra Salil Singh se podría haber basado en evidencias circunstanciales y forenses. No corresponde al SFC establecer si Salil Singh fue o no el asesino de Andie Bell, ya que esa decisión habría sido tomada por el jurado».18 




			Así que, aunque nunca llegó a haber un juicio, aunque no hubo un  representante del jurado que se levantara, con las manos sudorosas y la  adrenalina latiéndole en las sienes, y declarase: «Nosotros, el jurado, encontramos al acusado culpable», aunque Sal nunca tuvo la oportunidad  de defenderse, es culpable. No en el sentido legal, pero sí en todos los  demás, que en realidad son los que importan. 




			Cuando preguntas a la gente de la ciudad qué le pasó a Andie Bell, te  responden sin dudar: «La asesinó Salil Singh». Nada de «supuestamente»  o «tal vez», ni un «probablemente» o «seguramente». 




			«Lo hizo», te dice la gente. Sal Singh asesinó a Andie. 




			Pero yo no estoy tan segura... 




			 




			[Siguiente registro: posiblemente me plantearé cómo habría sido la defensa del caso contra Sal en caso de haber llegado a juicio y luego intentaré tirarla abajo para ver qué fallos tiene.] 
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			«Es una emergencia», decía el mensaje. Una emergencia en plan SOS. Pip supo en el acto que aquello solo podía significar una cosa. 




			Cogió las llaves del coche, gritó un «adiós» apresurado a su madre y a Josh y salió pitando. 




			De camino, paró en la tienda a comprar una chocolatina de tamaño gigante que ayudara a reparar el corazón roto de Lauren. 




			Cuando paró por delante de la casa de su amiga, vio que Cara había tenido la misma idea. Aunque el kit de primeros auxilios para corazones rotos de su amiga era aún más grande que el de Pip: incluía también una caja de pañuelos de papel, una bolsa de patatas fritas con su salsa correspondiente y un surtido multicolor de mascarillas faciales. 




			—¿Lista para lo que se avecina? —le preguntó Pip a Cara saludándola con un golpe de cadera. 




			—Preparadísima para las lágrimas. —Mostró los pañuelos de papel; la esquina de la caja se enredaba en su rizado pelo rubio ceniza. 




			Pip se lo desenredó y luego llamó al timbre. Ambas se estremecieron con el irritante sonido mecánico. 




			La madre de Lauren les abrió la puerta. 




			—Ah, aquí llega la caballería —sonrió—. Está arriba, en su habitación. 




			Se encontraron a Lauren completamente sumergida en el edredón de su cama, el único signo de su existencia era el mechón de pelo rojizo que se escapaba de uno de los bordes. Hubo un minuto entero de razonamientos, peticiones, ánimos y «tenemos chocolate» antes de convencerla para que saliese a la superficie. 




			—Lo primero —dijo Cara quitándole con esfuerzo el móvil de la mano—, prohibido mirar el teléfono durante las próximas veinticuatro horas. 




			—¡Me dejó por mensaje! —gimoteó Lauren sonándose la nariz como si disparase una piscina de mocos en el pobre pañuelito de papel. 




			—Los chicos son unos capullos, gracias a Dios que no tengo que lidiar con ellos —dijo Cara rodeando a Lauren con el brazo y apoyando la puntiaguda barbilla en el hombro—. Lau, puedes aspirar a alguien mucho mejor que él. 




			—Sí. —Pip partió otro trozo de chocolate para Lauren—. Además, Tom siempre decía «pacíficamente» cuando quería decir «específicamente» 




			Cara asintió horrorizada y señaló a Pip en completo acuerdo. 




			—Eso resta tantos puntos que es irrecuperable. 




			—Pienso pacíficamente que estás mucho mejor sin él —dijo Pip. 




			—Y yo pienso atlánticamente lo mismo. 




			Lauren soltó un bufido de risa, aún algo húmedo de lágrimas y mocos, y Cara le guiñó un ojo a Pip; una victoria sin palabras. Ambas sabían que, si colaboraban, no les llevaría mucho tiempo hacer reír otra vez a su amiga. 




			—Gracias por venir, chicas —dijo Lauren llorosa—. No estaba segura de que fuerais a hacerlo. Os he dejado tiradas medio año para estar todo el día con Tom. Y ahora voy a ser la acoplada en una pareja de mejores amigas. 




			—No dices más que chorradas —protestó Cara—. Las tres somos mejores amigas, ¿o no? 




			—Claro —asintió Pip—, nosotras y esos tres chavales a los que permitimos disfrutar de nuestra deliciosa compañía. 




			Las otras se rieron. Ant, Zach y Connor eran los otros tres miembros de su pandilla del instituto, aunque en ese momento estaban de vacaciones. 




			Del grupo, Cara era la amiga más antigua de Pip y, sí, también la más íntima. Aunque no era necesario decirlo. Se volvieron inseparables en el momento en que, a los seis años, Cara había abrazado a una pequeña Pip que no tenía amigos y le había preguntado: «¿También te gustan los conejitos?». Eran el apoyo de la otra cuando la vida se ponía demasiado difícil para soportarla en soledad. Pip, con solo diez años por aquel entonces, había dado todo su apoyo y ayuda a Cara durante la enfermedad y muerte de su madre. Y había sido su persona de confianza dos años atrás, en forma de sonrisa tranquila y respuesta a las llamadas de teléfono a altas horas de la noche, cuando Cara salió del armario. No era su mejor amiga, era su hermana. Su hogar. 




			La familia de Cara era como una segunda familia para Pip. Elliot —o el señor Ward, como ella tenía que llamarlo en el instituto— era su profesor de Historia y también una especie de tercera figura paterna, por detrás de Victor y del fantasma de su primer padre. Pip pasaba tanto tiempo en casa de los Ward que hasta tenía una taza con su nombre y un par de zapatillas a juego con las de Cara y con las de su hermana mayor, Naomi. 




			—Vale. —Cara cogió el mando de la tele—. ¿Comedias románticas o pelis en las que asesinan a los tíos a lo bruto? 




			 




			Tuvieron que ver dos pelis ñoñas de Netflix casi enteras, antes de que Lauren saliera de su estado de negación para asomar su cabecita a la fase de aceptación. 




			—Creo que debería cortarme el pelo —dijo—, eso es lo que se suele hacer, ¿no? 




			—Siempre he dicho que te queda genial el pelo corto —apoyó Cara. 




			—¿Y qué tal si me hago un piercing en la nariz? 




			—Uy, sííí —asintió Cara. 




			—Pues yo no le veo mucha lógica a poner un agujero en el agujero de la nariz. 




			—Otra gran sentencia de Pip que pasará a la posteridad. —Cara fingió apuntar palabras en el aire—. ¿Cuál fue la que me dejó loca el otro día? 




			—La de la salchicha —suspiró Pip. 




			—Esa —rio Cara—. Atiende, Lau, le pregunto a Pip qué pijama quiere ponerse y va la tía y me dice como si nada: «Me la resalchicha». Y por supuesto no entiende que esa sea una respuesta, como poco, rara, a mi pregunta. 




			—No es tan rara, mis abuelos por parte de mi primer padre eran alemanes. Los alemanes comen salchichas, y a mí me la resalchicha. 




			—O... tienes fijación con las salchichas —rio Lauren. 




			—Dijo la hija de la estrella del porno —remachó Pip. 




			—Jo, qué tía pesada. Que solo hizo una sesión de fotos desnuda en los ochenta... 




			—Volviendo a los chicos de esta década —dijo Cara dando un golpecito a Pip en el hombro—, ¿ya has ido a ver a Ravi Singh? 




			—Vaya forma de cambiar de tema. Pues sí, pero he quedado en volver mañana para entrevistarlo. 




			—No me puedo creer que ya hayas empezado con el PC —gimoteó Lauren fingiendo un desvanecimiento de diva en la cama—. A mí me dan ganas de cambiar el tema del mío: las hambrunas son un poco deprimentes. 




			—Supongo que la siguiente a la que entrevistarás será Naomi, ¿no? 




			—Efectivamente, ¿la avisas de que igual la semana que viene me presento armada de grabadora y lápiz? 




			—Claro —contestó Cara, pero luego dudó—: No va a poner inconveniente ni nada, pero no te pases de intensa, ¿vale? A veces aún se pone un poco de uñas con el tema. Sal era uno de sus mejores amigos. De hecho, probablemente fuese su  mejor amigo. 




			—Sí, no te preocupes —sonrió Pip—. ¿Qué crees que voy a hacer? ¿Sacarle confesiones mediante tortura? 




			—¿Eso es lo que vas a hacer mañana con Ravi? 




			—Creo que no. 




			En ese momento, Lauren se irguió con un sorbido de mocos y lágrimas tan sonoro que Cara dio un respingo. 




			—Entonces ¿vas a ir a su casa? —preguntó. 




			—Sí. 




			—Pero, pero... ¿qué va a pensar la gente si te ve entrando en casa de Ravi Singh? 




			—Me la resalchicha. 
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			Estoy condicionada. Por supuesto que lo estoy. Cada vez que releo los registros anteriores, no puedo evitar montarme en la cabeza dramas judiciales superpeliculeros: soy una vehemente abogada defensora que salta sobre su presa, le echo una rápida mirada a mis notas y le guiño un ojo a Sal cuando el abogado de la acusación cae en mi trampa; ahí es cuando corro al estrado y doy un manotazo en la mesa del juez y grito: «Su señoría, ¡mi cliente no es un asesino!». 




			Porque, por razones que ni tan siquiera sé bien cómo explicarme a mí misma, quiero que Sal Singh sea inocente. Son razones que llevan conmigo desde los doce años, contradicciones que me han dado la lata desde entonces. 




			Pero soy muy consciente de esta predisposición. Por eso pensé que sería buena idea entrevistar a alguien que estuviese totalmente convencido de la culpabilidad de Sal. Stanley Forbes, un periodista de El Correo de Kilton, me respondió ayer al email que le mandé diciéndome que podía llamarlo hoy a cualquier hora. Él cubrió buena parte del caso de Andie en la prensa local e incluso estuvo presente en la instrucción judicial. A decir verdad, creo que es un periodista de pacotilla y estoy segura de que los Singh podrían ponerle un buen montón de demandas por difamación y calumnias. En cuanto la tenga, copiaré aquí la transcripción de la entrevista. 




			 




			Aaay, Señooor... 




			



	    


	 	

	    

             




			Transcripción de la entrevista con Stanley 




			Forbes del periódico El Correo de Kilton




			 




			Stanley: ¿Sí? 




			Pip: Hola, Stanley, soy Pippa, te contacté por email. 




			Stanley: Sí. Querías entrevistarme sobre el caso Andie Bell/Salil Singh, ¿no? 




			Pip: Sí, eso es. 




			Stanley: Bueno, pues dispara. 




			Pip: Bien, gracias. Hmm, vale, empezamos. Estuviste presente en  la instrucción del caso, ¿verdad? 




			Stanley: Claro que sí. 




			Pip: Teniendo en cuenta que la prensa nacional, más allá de informar del veredicto y de la sentencia ﬁnal de la Fiscalía de  la Corona, no dio muchos más detalles, ¿podrías contarme  qué tipo de evidencias le fueron presentadas al juez por  parte de la policía? 




			Stanley: Pues un buen tocho de evidencias. 




			Pip: Ya, ¿podrías señalar alguna en concreto? 




			Stanley: A ver, el principal investigador del caso señaló los detalles  de su desaparición, las horas y todo eso. Y luego pasó a la  evidencia que conectaba a Salil con el asesinato. Le dieron  un montón de importancia a la sangre del maletero del coche; dijeron que sugería que había sido asesinada en algún  otro sitio y que el cuerpo había sido colocado en el maletero para transportarlo al lugar en el que se deshicieron de él.  En las observaciones ﬁnales, el juez instructor dijo algo  como «parece evidente que Andie fue la víctima de un asesinato de motivación sexual y hubo un esfuerzo considerable por deshacerse del cadáver». 




			Pip: ¿Y el detective Richard Hawkins o algún otro agente no  ofreció una línea cronológica de los hechos de esa noche y  de cómo Sal supuestamente la mató? 




			Stanley: Sí, de hecho, creo que la recuerdo. Andie salió de casa en su  coche y en algún punto de camino a casa de Salil, este la  interceptó. Con uno de los dos conduciendo, él la llevó a  algún lugar apartado y la mató. Escondió su cuerpo en el  maletero y luego condujo a algún otro sitio donde o bien lo  escondió o bien se deshizo de él. También te digo que, si en  cinco años no lo han encontrado, debió de cavar un agujero  realmente hondo. Luego dejó el coche en la carretera esa  donde apareció, Romer Close creo que era, y volvió a su  casa andando. 




			Pip: O sea que lo único que llevó a la policía a pensar que Andie  fue asesinada en alguna parte y luego escondida en otra  diferente fue la sangre del maletero. 




			Stanley: Eso es. 




			Pip: Vale. En un montón de artículos sobre el caso, te reﬁeres a Sal como un «asesino», incluso un «monstruo». Eres consciente de que, al no existir una condena, deberías usar la palabra «supuesto» cuando informas de historias de crímenes, ¿verdad? 




			Stanley: No necesito que una cría me diga cómo hacer mi trabajo. En  cualquier caso, es obvio que lo hizo él y todo el mundo lo  sabe. La mató y la culpa lo llevó a suicidarse. 




			Pip: Y ¿cuáles son tus razones para estar convencido de la culpabilidad de Sal? 




			Stanley: Tantas que no sabría por dónde empezar. Dejando de lado  las evidencias, él era su novio, ¿no? Y el culpable siempre es  la pareja o la expareja. Además, Salil era indio. 




			Pip: Bueno... En realidad, Sal nació y creció en Gran Bretaña,  aunque es bastante curioso que te reﬁeras a él como indio  en todos tus artículos. 




			Stanley: Bueno, es lo mismo. Es de ascendencia india, de cultura india. Pip: ¿Y eso por qué es relevante? 




			Stanley: Pues no es que yo sea un experto ni nada, pero son diferentes a nosotros, ¿no? No tratan a las mujeres igual que aquí, para ellos son como posesiones. Así que supongo que igual Andie decidió que lo quería dejar o algo así y él la mató en un ataque de furia porque, a sus ojos, ella le pertenecía. 




			Pip: Madre mía... Pero... Uf... lo que dices... La verdad, Stanley, me sorprende bastante que no te hayan denunciado por difamación. 




			Stanley: Eso es porque todo el mundo sabe que lo que escribo es la verdad. 




			Pip: Pues fíjate que yo no. Creo que es muy irresponsable etiquetar a alguien de asesino sin usar «supuesto» cuando no ha habido un juicio ni una condena. O llamar a Sal «monstruo». Es bastante interesante comparar los artículos sobre Sal con el que escribiste hace poco sobre el Estrangulador de Slough. Este asesinó a cinco personas y fue declarado culpable en el juicio; sin embargo, en el titular, te reﬁeres a él como un «joven enfermo de amor». ¿Es porque él es de raza blanca? 




			Stanley: Eso no tiene nada que ver con el caso de Salil. Simplemente  lo llamo lo que es. Oye, tienes que relajarte con este tema,  ¿eh? Está muerto, ¿qué importa si la gente lo llama «asesino»? No puede hacerle daño. 




			Pip: Es que su familia no está muerta. 




			Stanley: Me empieza a parecer que crees que es inocente. En contra  de toda la experiencia y trabajo de los agentes de policía  que llevaron el caso. 




			Pip: Es solo que pienso que hay ciertas lagunas y contradicciones en el supuesto caso contra Sal. 




			Stanley: Sí, quizá si el chico no se hubiera quitado de en medio antes  de que lo arrestaran, podría rellenar esas lagunas. 




			Pip: Eso es muy desconsiderado. 




			Stanley: Bueno, fue muy desconsiderado por su parte matar a su  preciosa novia rubia y esconder los restos. 




			Pip: ¡Supuestamente! 




			Stanley: ¿Quieres más pruebas de que el chico era un asesino? No se nos permitió contarlo, pero mi fuente policial dijo que habían encontrado una nota de amenaza de muerte en la taquilla del instituto de Andie. La amenazó y luego cumplió su amenaza. ¿De verdad sigues pensando que es inocente? 




			Pip: Sí. Y creo que tú eres un racista, un intolerante, un gilipollas, un descerebrado mediocre... 




			(Stanley cuelga el teléfono) 




			 




			Vale, no, no creo que Stanley y yo vayamos a ser muy amigos. Pero su entrevista me dio dos datos que no conocía. El primero es que la policía cree que a Andie la mataron en un lugar y luego fue transportada en el maletero del coche a una segunda localización, donde se deshicieron de ella. Y el segundo dato que el adorable Stanley me dio es lo de la «amenaza de muerte». 




			No he visto esto mencionado en ningún artículo o informe policial.  Debe de haber una razón: quizá la policía no pensó que fuera relevante.  O tal vez no pudieron demostrar que tenía que ver con Sal. O a lo mejor  Stanley se lo inventó. De cualquier manera, merece la pena tenerlo en  cuenta cuando entreviste a los amigos de Andie. 




			Así que ahora que (más o menos) sé cuál es la versión policial de los hechos de esa noche y cómo habría sido la acusación, es el momento del MAPA DEL ASESINATO. 




			Después de cenar, porque mamá va a llamarnos en tres... dos..., sip. 




			Cena devorada en once minutos, mejor marca personal. Para sorpresa de mi padre y molestia de mi madre. Y ahora acabo de terminar el mapa. 




			A ver, muy profesional no es, pero ayuda a visualizar la versión de los hechos de la policía. Para completarlo tuve que dar por ciertas un par de suposiciones. La primera se deriva del hecho de que hay varios caminos para llegar de casa de Max a casa de Sal; elegí el que pasa por High Street porque Google dice que es el más rápido y porque entiendo que la mayoría de la gente, por la noche, preﬁere caminar por lugares bien iluminados. 




			Esa posibilidad, además, proporciona un buen punto de intercepción  en algún lugar de Wyvil Road, donde Andie pudo pararse para que Sal  entrara en el coche. Pensando en plan detective, lo cierto es que hay  varias calles residenciales tranquilas y una granja en Wyvil Road. Estos  lugares tranquilos y apartados (rodeados en el mapa) podrían ser el lugar  del asesinato (siempre de acuerdo con la versión de la policía). 
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			No me molesté en hacer suposiciones del lugar al que habría ido a  parar el cuerpo de Andie, porque, como todo el mundo, no tengo ni la  más mínima idea de dónde está. Pero dado que lleva dieciocho minutos ir  andando desde el lugar donde el coche fue abandonado en Romer Close  hasta casa de Sal en Grove Place, tengo que inferir que él habría llegado  a las proximidades de Wyvil Road sobre las 0.20. Así que si el encuentro  entre Andie y Sal sucedió alrededor de las 22.45, esto le daría a Sal una  hora y treinta y cinco minutos para asesinarla y esconder el cuerpo. Me  parece bastante razonable. Es posible. Pero hay al menos una docena de  porqués y cómos que rodean todo este asunto. 




			Andie y Sal dejaron el sitio donde cada uno estaba sobre las 22.30,  así que sería porque habían quedado en verse, ¿no? Parece demasiada  casualidad que no hubieran hablado y quedado. La cosa es que la policía  nunca mencionó una llamada de teléfono o mensajes entre Andie y Sal  que reﬂejaran estos planes. Y si habían planeado esto en persona, en el  instituto, por ejemplo, donde no quedaría registro de la conversación,  ¿por qué no acordaron que Andie recogiera a Sal en casa de Max? Me  parece un poco raro. 




			Estoy divagando. Son las dos de la mañana y me acabo de comer  medio Toblerone, ese debe de ser el motivo. 
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			Era como si llevara una canción incorporada. Un ritmo enloquecido le latía en la piel de las muñecas y el cuello, cuando se aclaró la garganta se produjo un acorde crepitante, y su respiración era un trino irregular. Lo siguiente y más terrible fue darse cuenta de que una vez que fue consciente de su respiración, ya no pudo dejar de notarla. 




			Permaneció delante de la puerta de entrada y deseó que esta se abriera. Cada segundo se volvía pegajoso y denso mientras la puerta parecía mirarla desde arriba y los minutos se desplegaban formando una eternidad. ¿Cuánto había pasado desde que había llamado a la dichosa puerta? Cuando Pip ya no fue capaz de soportarlo más, se sacó el táper de magdalenas recién hechas de debajo del brazo y se dio la vuelta para irse. La casa encantada estaba cerrada a los visitantes hoy y el desencanto le ardía en la cara. 




			Solo había dado un par de pasos cuando oyó el sonido de la cadena y la cerradura y se volvió para encontrarse con Ravi Singh en medio de la entrada, con el pelo revuelto y una expresión confusa en la cara. 




			—Ah —dijo Pip en un tono de voz muy agudo que no era el suyo—, lo siento, pensé que me habías dicho que viniera el viernes. Hoy es viernes. 




			—Ah... Sí, sí que te lo dije —afirmó Ravi rascándose el cogote; sus ojos miraban hacia algún lugar indeterminado a la altura de los tobillos de Pip—, pero... la verdad es que... creí que estabas de broma. O que era una forma de hablar. No esperaba que volvieras de verdad. 




			—Pues, eh, qué confusión. —Pip hizo lo posible por no parecer herida—. No estaba de broma, lo prometo. Soy seria. 




			—Sí, lo pareces. 




			El cogote debía de picarle una barbaridad. O quizá ese gesto de Ravi Singh era el equivalente a los datos inútiles de Pip: armaduras y escudos para cuando el caballero que va dentro se sentía inseguro y avergonzado. 




			—Soy irracionalmente seria —sonrió Pip separando el táper del cuerpo y mostrándoselo—, y he hecho magdalenas. 




			—¿En plan «magdalenas de soborno»? 




			—Eso decía la receta, sí. 




			La boca de Ravi se torció en algo que, aunque no acababa de serlo, se parecía a una sonrisa. Solo entonces Pip se dio cuenta realmente de lo dura que debía de ser su vida en esta pequeña ciudad, con el fantasma de su hermano muerto reflejado en su propia cara. No era raro que le costara sonreír. 




			—Entonces ¿puedo entrar? —preguntó Pip poniendo morritos y abriendo mucho los ojos en una expresión que para ella era su mejor cara de súplica, pero que, según su padre, la hacía parecer estreñida. 




			—Bueno, vale —dijo él tras una pausa casi descorazonadora—, pero solo si dejas de poner esa cara —añadió dando un paso atrás para dejarle acceder a la casa. 




			—Gracias, gracias, gracias —repitió Pip a toda velocidad, y tropezó con el escalón en su afán por entrar. 




			Tras levantar una ceja, Ravi cerró la puerta y le preguntó si quería una taza de té. 




			—Sí, por favor. —Pip se quedó parada en la entrada de una forma un poco ortopédica, intentando no ocupar espacio—. Solo, por favor. 




			—Nunca me he fiado de la gente que toma el té solo. 




			Le hizo un gesto para que lo siguiera a la cocina. 




			La estancia era amplia y excepcionalmente luminosa; la pared de fuera era un panel enorme con dos puertas correderas de cristal que se abrían a un gran jardín donde estallaba la exuberancia del verano y las viñas y enredaderas parecían salidas de un cuento de hadas. 




			—¿Cómo lo tomas tú? —preguntó Pip dejando su mochila en una de las sillas de la cocina. 




			—Con mucha leche y tres terrones de azúcar —respondió él sobre el chisporroteo del hervidor de agua. 




			—¿Tres terrones? ¿En serio? ¿Tres? 




			—Ya, ya lo sé. Está claro que no soy lo suficientemente dulce. 




			Pip observó a Ravi trastear por la cocina; el sonido del hervidor disimulaba el silencio entre ellos. El chico metió la mano en una jarra casi vacía de bolsitas de té, mientras tamborileaba con los dedos de la otra mano en la superficie de cristal y seguía hablando de cómo servir el té y el azúcar y la leche. La energía nerviosa parecía contagiarse y el corazón de Pip se aceleró para igualar el ritmo del soniquete de los dedos de él. 




			Ravi cogió las dos tazas, la de Pip sostenida por la parte de abajo, que debía de abrasar, para que ella pudiera cogerla por el asa. La taza estaba adornada con el dibujo de una sonrisa y la frase: «Ir al dentista suele molar». 




			—¿Tus padres no están en casa? —preguntó posando la taza en la mesa. 




			—No. —Ravi dio un sorbo al té y Pip tomó nota mental, agradecida, de que el chico no era de los que sorbían—. Y si estuvieran, te habría dicho que no vinieras. Intentamos no hablar demasiado de Sal; a mi madre le afecta mucho. En realidad, nos afecta mucho a todos. 




			—Es imposible imaginar por lo que debéis de estar pasando —dijo Pip en voz baja. 




			No importaba que hubieran pasado cinco años; el suceso estaba todavía fresco para Ravi, no hacía falta más que verle la cara. 




			—No es solo que se nos haya ido. Es que..., bueno, es como si no tuviéramos permiso para llorarlo por todo lo que pasó. Y si se me ocurre decir «echo de menos a mi hermano», soy un monstruo. 




			—Para mí no. 




			—Ya, para mí tampoco, pero creo que estamos en minoría. 




			Pip tomó un sorbo de té para llenar el silencio, pero estaba demasiado caliente y los ojos se le humedecieron. 




			—¿Ya estás llorando? Ni tan siquiera hemos llegado a la parte triste —dijo Ravi alzando la ceja derecha. 




			—El té arde —susurró Pip, que sentía la lengua blanda y abrasada. 




			—Déjalo enfriar solo un instante, «el momento en el que el tiempo está sobre ti». 




			—Ey, te acuerdas. 




			—Como para olvidarse de semejante primera impresión. Bueno, dime, ¿qué quieres preguntarme? 




			Pip echó un vistazo al teléfono en su regazo. 




			—Antes de nada, ¿te importa si nos grabo, para poder transcribirlo después? 




			—Planazo de viernes por la noche. 




			—Me voy a tomar eso como un «no, no me importa». —Pip abrió la cremallera de su mochila color latón y sacó sus notas. 




			—¿Qué es eso? —preguntó señalando los papeles. 




			—Preguntas que traigo redactadas. 




			Pip movió los folios para alisarlos y hacer una pila ordenada. 




			—Vaya, vas muy en serio, ¿no? —Él la miró con una expresión que oscilaba entre la sorpresa y el escepticismo. 




			—Sip. 




			—¿Debería ponerme nervioso? 




			—Todavía no —respondió Pip; le echó una última mirada antes de pulsar el botón rojo de grabar. 
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			Registro de producción. Entrada n.º 4




			Transcripción de la entrevista 




			con Ravi Singh




			 




			Pip: Vale, ¿cuántos años tienes? 




			Ravi: ¿Por qué? 




			Pip: Para intentar dejar constancia de todos los hechos de modo  correcto. 




			Ravi: Muy bien, mi sargento. Acabo de cumplir veinte. 




			Pip: (Risas) [Nota aparte: AY, DIOS, MI RISA SUENA HORROROSA EN LA GRABACIÓN, JAMÁS VOLVERÉ A REÍRME.] ¿Y Sal era tres años mayor que tú? 




			Ravi: Sí. 




			Pip: ¿Recuerdas que tu hermano se comportara de forma rara el  viernes 20 de abril de 2012? 




			Ravi: Caray, sí que vas al grano. Eh... No, para nada. Cenamos temprano, no sé, a eso de las siete, antes de que mi padre lo llevara  a casa de Max, y él habló con nosotros, completamente normal,  como siempre. Si estaba planeando un crimen en secreto, no  resultaba obvio en absoluto para ninguno de los presentes. Estaba... alegre, sí, yo lo describiría así. 




			Pip: Y ¿cómo estaba cuando volvió de casa de Max? 




			Ravi: Yo ya me había ido a la cama. Pero a la mañana siguiente lo recuerdo de muy buen humor. Sal siempre fue una de esas personas que empiezan el día contento. Se levantó y preparó el desayuno para todos, y justo después lo llamó por teléfono uno de los amigos de Andie. Ahí fue cuando se enteró de que ella había desaparecido. Desde ese momento, obviamente, ya no estuvo animado ni alegre, sino preocupado. 




			Pip: Así que ni los padres de Andie ni la policía lo llamaron durante  la noche del viernes. 




			Ravi: No que yo sepa. En realidad, los padres de Andie no conocían  a Sal. Nunca se los presentó ni fue a su casa. Normalmente, era  Andie la que venía aquí o andaban juntos por el insti o iban a  ﬁestas... 




			Pip: ¿Cuánto tiempo llevaban saliendo juntos? 




			Ravi: Empezaron justo antes de las navidades del año pasado, así que  unos cuatro meses. Sal tenía un par de llamadas perdidas de  uno de los mejores amigos de Andie, de las dos de la mañana,  más o menos. Pero había puesto el móvil en silencio, así que no  las oyó. 




			Pip: Y ¿qué más pasó ese sábado? 




			Ravi: Bueno, después de enterarse de que Andie había desaparecido,  Sal se pegó al móvil y estuvo llamándola cada pocos minutos.  Siempre le saltaba el buzón de voz, pero él pensó que si existía  alguna posibilidad de que le cogiera el teléfono a alguien, sería  a él. 




			Pip: Espera, ¿dices que Sal estuvo llamando al teléfono de Andie? 




			Ravi: Sí, la llamó como un millón de veces durante todo el ﬁn de semana y siguió el lunes. 
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