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			Capítulo 1

			Falta poco para que la flor del alba rompa la noche coronando las colinas del este. El viento sopla con furia, y el paisaje se oscurece con torbellinos de polvo que opacan el brillo de la luna. Veo la silueta del castillo en lo más alto de la loma. Solo se escucha el rumor del viento en los matorrales y el traqueteo de la carroza que, a duras penas, logra sortear los obstáculos del camino: piedras, troncos y ramas vencidas de los árboles.

			El entorno es negro, se hace imposible distinguir los alrededores, salvo el vetusto castillo que emerge de la oscuridad gracias a las titilantes luces de las antorchas que lo presiden.

			Tras pasar por el angosto puente que sobrevuela el río, los caballos se detienen ante la enorme puerta de madera. Ruido de cadenas, chirrido de bisagras; finalmente, la pasarela permite que el carruaje cruce entre las fornidas columnas que sustentan el arco de medio punto románico que se convierte en bóveda de cañón sobre la cabeza del cochero.

			El espacio se abre a un patio descubierto, tenebroso y mal iluminado. Mi viaje ha terminado. El conde me saluda desde la altura, tras los cristales de una ventana amarillenta.

			Me dirijo a su encuentro aventurándome por una tétrica escalera tejida de cientos de telarañas.

			El aspecto de aquel hombre desgarbado, de nariz aguileña, me provoca cierta repulsión debido a su extrema palidez. Sus ojos están ligeramente inyectados en sangre. Observo cierto regocijo en su rostro al saludarme, incluso se pasa la lengua por los labios en un instintivo gesto, dejando a la vista unos colmillos excesivamente afilados.

			—Encantado de saludarle en persona.

			—Agradecido por su invitación —logro responder.

			—Sentémonos cerca de la chimenea —ofrece alargando el brazo para reforzar la sugerencia.

			Los sillones son cómodos y mullidos, el calor de la hoguera hace que regrese el color a mi rostro; sin embargo, mi anfitrión conserva el mismo tono marmóreo en la piel. A la luz de las llamas puedo intuir las azules venas que se dibujan como si del cauce de ríos y afluentes se tratase.

			Hasta el momento desconozco por completo el objeto de mi visita, no puedo sospechar el encargo que aquel excéntrico personaje se dispone a revelarme; solamente he recibido una carta lacrada donde se me adelantaban ciertas instrucciones que he seguido al pie de la letra.

			—Usted dirá.

			—¿Qué le gustaría tomar?

			Parece que mi interlocutor se hace de rogar y quiere mantener la intriga a toda costa.

			—Agua, si no es molestia.

			Un criado con levita trae dos vasos. Uno de ellos contiene un líquido de un rojo intenso, demasiado parecido al color de la sangre. Supongo que será un sucedáneo.

			—Se ha tomado muchas molestias para hacerme venir hasta este lugar, no debe haberle sido fácil contratar un carruaje tan antiguo.

			—Se trata de una herencia familiar. Soy coleccionista de objetos procedentes de épocas pasadas. Como puede observar, mi humilde castillo está decorado con pinturas y esculturas muy valiosas, algunas más por su valor sentimental que por el económico.

			—Muy interesante.

			Mi tono es intencionalmente seco: me apremia conocer los deseos de mi contertulio.

			—Quiero que escriba un libro.

			—No suelo aceptar encargos.

			—Sería un caso excepcional. Obtendría una suculenta cantidad de dinero por su trabajo.

			—Necesitaría conocer más detalles.

			Tras un ligero chasquido de dedos, el siniestro mayordomo vuelve a hacer acto de presencia en el salón. Lo hace de forma tan sigilosa que, antes de que me dé cuenta, y no sin asustarme, se encuentra tendiéndome unos documentos. Los miro con cierto recelo, pero finalmente termino aceptándolos.

			—Es el contrato —aclara el conde—, léalo con tranquilidad. Morís le acompañará a su aposento, donde podrá descansar y acomodarse, al menos por esta noche. Si en última instancia no acepta firmar nuestro convenio, podrá marcharse mañana.

			La habitación es confortable. La cama emerge rodeada de sedas que penden de un dosel. Una cálida chimenea y un par de mullidos sillones resaltan entre el lujoso mobiliario de madera. Me extraña sobremanera ver un reproductor de vídeo conectado a una televisión. Destacan películas y libros perfectamente ordenados en una estantería. Me asomo a través del amplio ventanal: la lluvia ha comenzado y no tardará en llegar la tormenta a juzgar por la violencia del viento, que hace balancearse de forma desacompasada las ramas de los árboles. El castillo está en la cima de una pequeña colina, pero apenas puedo distinguir las luces de la ciudad a lo lejos. ¡Parece tan lejana a estas horas! Si al menos hubiese realizado el trayecto en un vehículo de motor, tendría una idea más acertada de la distancia a la que me encuentro; de este modo, solamente soy consciente del profundo cansancio que me ha provocado el largo viaje. Una paulatina sensación de terror se va apoderando de mi espíritu. Planes de huida comienzan a poblar mi cabeza; todos ellos terminan de manera desagradable. Esta inexpugnable fortaleza solo se puede abandonar con la colaboración de mi siniestro anfitrión.

			Vuelvo la vista y me topo con el contrato. El documento descansa sobre la mesita, cerca de uno de los sillones. No me apetece leerlo. Un turbador augurio me dice que después de echarle un vistazo me será imposible rechazar la propuesta.

			La curiosidad me llama desde el otro lado del cuarto. Me acerco a la enorme librería de madera y comienzo a ojear los títulos. No debería sorprenderme: todos están relacionados con el mismo tema. Allí descansa un antiquísimo volumen de Drácula de Bram Stoker, así como varias decenas de cintas de películas sobre el mismo protagonista; documentales sobre Béla Lugosi y sobre la realidad o ficción de los muertos vivientes y el vampirismo.

			Cojo uno de los tomos, aquel que me parece de lectura más ligera, y me siento junto al fuego. Comienzo a leer al tiempo que una inquietud extraña se apodera de mi ser mientras devoro las páginas. La tormenta, el viento contra los cristales, el tenebroso castillo y mi creciente pavor son alentados por la terrorífica historia que he comenzado y que, pese a todo, no puedo parar de leer.

			No entiendo por qué me encuentro en un paraje nevado. Estoy rodeado de cipreses y tejos, el camino apenas se distingue; creo que me he perdido en mi afanosa búsqueda del pueblo abandonado. Para mi alivio, observo las tapias traseras de lo que imagino es la parte de atrás de una de las casas del pueblo. La verja de hierro está abierta. Aquel lugar está abandonado, pero me sorprendo al descubrir que no se halla deshabitado de almas. Allí descansan los cuerpos de los antiguos moradores del poblado, ahora fantasma. Aparto la nieve con las manos y puedo leer algunos nombres inscritos en las lápidas. Me interno por la estrecha vereda que discurre entre las tumbas en dirección a una capilla. Deseo fervientemente que esté abierta y me permita refugiarme de la tempestad.

			Esculpidas en mármol blanco, puedo leer dos inscripciones:

			 

			«Buscó y halló la muerte»

			«Porque los muertos viajan deprisa»

			 

			En el interior descansa el féretro de la condesa Dolingen, que supongo se quitó la vida, según se desprende de la frase lapidaria.

			De pronto, un rayo incendia la capilla y la condesa comienza a arder mientras se levanta y profiere terribles alaridos que me enervan y provocan que se me erice hasta el último vello a causa de la horrorosa visión.

			Huyo de la escena despavorido, algo me hace tropezar y caigo inconsciente en mitad del camino, bajo la intensa nevada.

			Cuando recupero el conocimiento, veo que he tropezado con la pierna de un cadáver desenterrado. Y eso no es lo peor, noto el calor del enorme animal que se encuentra recostado sobre mí mientras me lame el cuello. Para mi tranquilidad, el tremendo lobo se aparta a la carrera y se pierde entre los nichos; alguien que ha llegado en mi auxilio lo ha asustado.

			Un olor a papel quemado hace que me despierte. El libro que estaba leyendo cuando me quedé dormido en el sillón, cerca de la hoguera, ha caído de mi regazo y es pasto de las llamas. Trato inútilmente de rescatarlo, pero ha quedado inservible. La historia narrada en El huésped de Drácula me ha sugestionado de tal modo que ha provocado la turbadora pesadilla; sin embargo, el hecho de haber destrozado el libro me desasosiega mucho más. ¿Cómo se tomará el conde la pérdida de un ejemplar tan antiguo y valioso?

			Soy consciente de que me será imposible pegar ojo. Los ruidos propios del vetusto edificio, las alimañas rondando el bosque que rodea el castillo, mis preocupaciones y desconfianzas, sumadas al temor de que algo terrible me pueda suceder si cierro los ojos, me disuaden incluso de echarme sobre la cama, que, por otro lado, no parece demasiado cómoda. Los vampiros, acostumbrados a dormir en su ataúd, deben de pensar que cualquier superficie es buena para descansar.

			Alejo un tanto el sillón de la chimenea, pues no quiero que vuelva a producirse otro inoportuno incendio, y comienzo a leer con detenimiento el contrato. Una nueva inseguridad se une a mis anteriores preocupaciones: el conde desea que escriba un libro sobre su vida. Debo decir que soy un escritor frustrado. Conseguí un éxito de juventud, y, aunque me ha permitido vivir de las rentas y dedicarme a lo que más me gusta, la lectura y la escritura, jamás he logrado crear una obra con la que me sienta totalmente satisfecho y realizado como escritor; ni siquiera me gusta aquella que tuvo tan singular relevancia. Supongo que el conde habrá leído mi primera novela y no es consciente del rotundo fracaso de mi trayectoria posterior. Ya no soy joven, pero no consigo desprenderme de la dudosa vitola de eterna promesa de la literatura de mi país. Para colmo, mi economía está comenzando a tambalearse, por lo que el corazón se me acelera al conocer la enorme suma de dinero que está dispuesto a pagarme por el proyecto. Continúo leyendo. Las condiciones de trabajo serán muy rigurosas, quizá me venga bien evitar las distracciones. Pretende que escriba sobre su vida y todo lo que acontezca en el castillo. Deberé permanecer durante el periodo de creación de la novela enclaustrado, sin contacto alguno con el exterior. Dispongo de un amplio material bibliográfico y audiovisual para documentarme, así como total libertad para deambular por las dependencias del castillo. Uno de los requisitos indispensables es no interferir nunca en el desarrollo de los acontecimientos. Debo actuar como un testigo mudo y transcribir al papel todo lo que ocurra.

		

	
		
			Capítulo 2

			Mi imagen a la hora del desayuno es horrible. La falta de sueño y el cansancio provocado por el miedo, que las luces del alba han mitigado, han hundido mis ojos tras unas oscuras ojeras. El conde es consciente de mi falta de descanso y me anima a degustar unos suculentos manjares. No falta el pimentón en exceso, además de una especie de potaje hecho de harina de maíz, «magmalida» —según me indica— y berenjena rellena con picadillo. Un excelente plato al que llama «implementa».

			Mientras alimentamos los estómagos —tengo un hambre canina—, mi anfitrión me cuenta que, en Transilvania, la tierra de sus antepasados, existen cuatro nacionalidades: sajones al sur, junto con los valacos, que son descendientes de los dacios; los magiares en el oeste, y los escequelios en el este y norte. Estos últimos —me informa— aseguran ser descendientes de Atila y los hunos.

			—Le podría contar miles de anécdotas y supersticiones relacionadas con los Cárpatos.

			—Me parece muy interesante —trato de resultar cortés.

			—¿Se ha decidido ya sobre mi oferta?

			Lanza la pregunta entornando los ojos, haciendo patente para mí el gran esfuerzo mental que está realizando. Aquel individuo, de aspecto tan ridículo, con su negra capa y sus limados colmillos, está convencido de que tiene el poder de controlar las mentes.

			—Sí, mi señor, escribiré un libro para usted.

			Simulo estar bajo el influjo de su atracción mental. Me apetece burlarme sin excederme, tampoco quiero que se enfade. No necesita de la comunicación a través de los pensamientos para convencerme: la jugosa oferta realizada ya ha despertado en mí un interés extraordinario.

			—Le estaré eternamente agradecido.

			El conde, sin duda, sabe elegir las palabras apropiadas para cada ocasión.

			—No me gustaría que se sintiese engañado. Hace mucho tiempo que no sale de mi pluma nada que merezca el papel, la tinta o el esfuerzo que deposito en ello.

			Cambio el tono de mi respuesta, creo que merece la seriedad de mi confesión.

			—Es usted perfecto, lo sé todo sobre su obra. No debe preocuparse por ese aspecto. Solamente tiene que entregarse a su labor creativa y describir cuanto acontezca ante sus ojos. Actúe como el narrador omnisciente de la novela realista decimonónica, pero no intervenga nunca en el devenir de los acontecimientos; sería sumamente desagradable para mí tener que romper nuestro acuerdo.

			No permite que conteste, se levanta de su asiento y me ofrece un manojo de llaves, que entiendo son las de las estancias, salones y habitaciones del castillo.

			—Estaré fuera durante un par de jornadas. Siéntase como en su casa.

			Escucho el golpe seco de la capa en el aire al ser agitada a mi espalda y una fría brisa me alcanza la nuca. Cuando me vuelvo para protestar por la soledad en la que me deja en un hogar que no es el mío, el conde ya ha desaparecido.

			Escucho el aleteo de pequeñas aves, o tal vez sean murciélagos; el caso es que tengo que reírme de mis propios pensamientos. Quizá sí que me está sugestionando en cierto modo este extraño personaje, algo muy peligroso si quiero analizar la realidad con la suficiente prudencia para no caer en terrores imaginarios.

			Llamo, sin encontrar respuesta, a algún miembro del servicio. Trato de encontrar al mayordomo que me entregó el contrato la noche anterior y luego me condujo a mi habitación. El esfuerzo es en vano, pues parece que todos se han evaporado.

			Diviso, a través de los grandes ventanales, el boscoso horizonte, y busco con la mirada el camino que me ha traído hasta este escarpado lugar. Los árboles lo han devorado. Salgo a un amplio balcón que me permite otear mejor el horizonte. De pronto comienzo a sentir una extraña aprensión y no logro ver la entrada a la fortaleza, que ahora se me presenta inexpugnable. Es inútil, cualquier acceso que me permitiese la huida en caso de necesidad ha desaparecido sin dejar rastro.

			Recuerdo haber visto unas botellas de vino en el salón. Se trata de un Mediasch Dorado; me provoca una rara picazón en la lengua, pero su sabor es agradable, y la sensación de tranquilidad que emana de sus efluvios aplaca mi alterado ánimo.

			Opto por recluirme en mi habitación y abandonarme a la lectura; distraer el pensamiento es una buena idea. Tomo entre mis manos un envejecido ejemplar de Drácula de Bram Stoker, ojeo sus ilustradas páginas y me dejo llevar por los recuerdos que afloran a mi mente. Entre las hojas encuentro un papel amarillento que quizá desempeña la función de marcapáginas. Leo una anotación escrita con picuda letra gótica: «Gracias al investigador húngaro Arminius Vámbéry descubrí a Vlad Draculea».

			Suelto el libro en su lugar de origen y me fijo en dos obras de las que no había oído hablar antes. Se trata de La tierra más allá de los bosques de Emily Gerard, y de El informe sobre los principados de Valaquia.

			Entre las maderas del techo observo un pequeño agujero. Está rodeado de telarañas. Aunque a la altura que está no parece gran cosa, no es tan diminuto para que no pueda salir por él una horrible tarántula, tan peluda que dé grima sentir su encrespado vello rozando mi cuerpo.

			Imagino sus puntiagudas patas clavándose en mi piel mientras avanza sus pasos hacia mi rostro o mi cuello. Un lugar blando donde clavar sus tenazas para succionar mi sangre. Despertaría entonces débil y pálido, sin fuerzas para quitármela de encima, mientras ella ganaría grosor y peso al tiempo que sustraería mi último hálito de vida.

			Hago un gesto con la mano para apartar de mi cabeza esos pensamientos. Si aún no he visto el repugnante bicho, no sé qué será de mí cuando tenga delante sus bizcos ojos azabache deseosos y ávidos de mi sangre.

			De entre las películas antiguas que el conde ha dispuesto para documentar mi libro, recuerdo haber leído un título que ahora no se aparta de mi pensamiento: El ataque de las arañas gigantes.

			Dicen que la mejor forma de superar al miedo es enfrentándote a él, y como sé que no lograré descansar, decido pasar el rato viéndola en la televisión portátil con vídeo incorporado. Cintas VHS, nada de DVD.

			La película es en blanco y negro. En una de las escenas, unos excursionistas se internan en la frondosa selva; pronto se encuentran sin salida, perdidos y sin poder avanzar debido a la espesa vegetación. Alguien tiene la idea de trepar a los árboles para ayudarse de las lianas y así buscar un claro que les permita seguir su curso. En uno de los saltos, se rompe la liana de uno de ellos, que se descuelga entre las ramas en una caída mortal. Lo salva una tupida telaraña que detiene su viaje hacia la tumba. Siente alivio, aunque tiene que solicitar la ayuda de sus compañeros para lograr desasirse: ha quedado enredado y preso.

			Una gigantesca tarántula espera al acecho hasta que todas sus víctimas están reunidas para lanzar su feroz ataque. Un somnífero aguijonazo y despiertan envueltos en un capullo como mariposas en su crisálida.

		

	
		
			Capítulo 3

			He vuelto a quedarme dormido leyendo. Comienzo a sospechar que me encuentro bajo los efectos de algún tipo de narcótico. Me cuesta distinguir entre la realidad y los fantasmas que crea mi propia imaginación. Ha comenzado a oscurecer y el sol tiñe de rojo una porción de firmamento. Las nubes rosadas me traen recuerdos de la niñez: la pureza del aire fresco de la campiña, el olor de las flores, la rugosa mano de mi abuelo mientras paseábamos por los caminos y veredas del antiguo pueblo, ya deshabitado.

			Decido abandonar la reclusión de mi dormitorio. Dudo si recoger los libros esparcidos por la alfombra o dejarlos descansar en una postura distinta a la verticalidad que impone la estantería.

			El pasillo permanece oscuro, no me he fijado en si hay luz eléctrica o si debo encender alguna vela sujeta a un dorado candelabro. Nada de plata en la casa —supongo, y me echo a reír de mis propias ocurrencias—. El logrado ambiente, así como la teatralidad del conde, están sugestionando mi aprehensión de la realidad.

			Mis sentidos se alertan cuando escucho ruidos abajo. ¿Habrá regresado mi anfitrión? El miedo paraliza mis extremidades, las rodillas flaquean hasta el punto de tener que sujetarme a la barandilla de las escaleras para no bajarlas rodando. Desde aquella altura puedo vigilar un poco más de la mitad del salón. Si observo algo sospechoso, me armaré con la lanza que lleva sujeta la armadura medieval que acabo de ver a mi izquierda.

			De pronto, mi corazón se desboca ante la visión que emerge ante mis ojos. Una chica completamente desnuda acaba de atravesar el salón, desde el baño hasta una de las habitaciones de la planta baja. Tiene el pelo mojado, un pelo moreno que se le pega a la espalda tersa, de un blanco inmaculado. Se mueve con ligereza, y sus partes blandas y redondeadas tiemblan ligeramente de forma acompasada al ritmo que imponen sus pies al deslizarse, casi levitando.

			Bajo unos peldaños para poder vigilar más de cerca, me maravilla ver que la chica no ha cerrado la puerta de su habitación. Me avergüenza decirlo, pero no puedo evitar espiarla mientras se viste. En el momento en que más hipnotizado me encuentro ante el regalo que se les ofrenda a mis sentidos, la joven gira su esbelto y delicado cuello para clavar su mirada en mis lujuriosos ojos.

			No parece ruborizarse, al contrario de lo que me ocurre a mí, que siento cómo una llama de vergonzante fuego abrasa mis mejillas. Mientras termina su tarea, no alcanzo a terminar de bajar los pocos escalones que me restan hasta la planta baja. Dos ideas contradictorias arrasan mi capacidad de decisión, hecho que provoca un ridículo baile entre el impulso de bajar a saludar y el deseo de volver sobre mis pasos y desvanecerme de aquella escena igual que un vampiro.

			La morena de ojos verdes me sonríe, en un gesto balsámico para mis colapsados nervios.

			Finalmente, logro acercarme a ella, venciendo mis temores, y nos presentamos.

			Creo que me estoy enamorando de su luminosa sonrisa.

			—Soy amiga del conde.

			—Yo trabajo para él —afirmo sin demasiada convicción—. Me ha encargado que escriba un libro sobre su vida.

			—Claro, ahora lo recuerdo, me habló de usted. Lo había olvidado por completo. Ya entiendo por qué me sonaba tanto su cara, soy una gran admiradora.

			—Puedes tutearme, no soy tan mayor.

			—Lo siento, es costumbre.

			—¿Puedo hacerte una pregunta?

			—Si me reservo el derecho a no responderla…

			Ha acompañado la broma con esa dulzura que me tiene totalmente entregado.

			—¿Cómo has entrado?

			—Por la puerta, es evidente. El conde me ha dejado una llave. De hecho, paso largas temporadas alojada en el castillo.

			—Creo que no me he expresado bien. Hace unas horas he estado tratando de hallar el camino que me condujo hasta aquí, me he asomado a todas las ventanas y balcones sin lograr encontrarlo.

			—¿Por qué no has bajado a la puerta?

			—Nuestro común amigo me ha dejado encerrado. Se marchó de forma tan intempestiva que debió de olvidar ese detalle. Tengo algunas llaves, pero no las de la puerta de salida. Tampoco he encontrado al mayordomo ni a ningún otro miembro del servicio.

			—Hoy es su día libre.

			La joven se acerca hasta el portón tras atravesar el patio, con aquellos movimientos sensuales en los que no puedo evitar fijarme, introduce una gran llave de hierro en la cerradura y no sin esfuerzo logra hacerla girar para liberarme de la prisión.

			—Tu camino.

			Salgo con decisión e incredulidad fuera de la fortaleza. Allí están el camino y el puente que sobrevuela el riachuelo. Me dan ganas de salir corriendo y no parar hasta que me encuentre de regreso en la ciudad. Sin embargo, la noche crea fantasmas ante mis ojos, creo ver entre los árboles del tupido bosque toda clase de formas vivientes, o muertas en movimiento, que sería mucho peor. Ahora el castillo no me parece tan lúgubre y sombrío. La necesidad de conocer más a fondo a aquella perfecta criatura me disuade de la huida. Vuelvo a avergonzarme de mis miedos e inquietudes. La joven habita por temporadas este lugar y no parece albergar ningún temor en su pecho, al que trato con todas mis fuerzas de no mirar a pesar del generoso escote que lo adorna.

		

	
		
			Capítulo 4

			Cuando regreso a mi habitación, me arrepiento de no haberme fugado. Vuelvo a sentir la angustia y la opresión que ejerce sobre mi espíritu el castillo. Me gustaría pensar que he actuado movido por intereses económicos: el contrato que me ha ofrecido el conde no es para nada despreciable. Mi situación requiere el esfuerzo de enclaustrarme en aquel lúgubre lugar e intentar escribir una novela aceptable. Sin embargo, si soy sincero conmigo mismo, el hechizo de la belleza de la chica ha anclado mi voluntad y me ha hecho regresar.

			Supongo que, si cambio de opinión, tendré la oportunidad de largarme con total libertad. Al menos hasta que entregue mi consentimiento firmado.

			Por la mañana, el aliento del cálido sol de la montaña —si es que alguna nueva tormenta no lo impide— me ayudará a tomar una decisión firme y actuaré en consecuencia. Albergo la esperanza de que el nuevo día disipe mis temores y dudas.

			De todas formas, debería aprovechar la noche. No tengo en mente nada especial, solo conocer a la chica un poco mejor. La soledad en la que nos encontramos es propicia para conversar; además, podrá desvelarme algo más sobre mi misterioso anfitrión.

			Mientras dudo sobre si aventurarme por los pasillos y bajar al salón para hacerme el encontradizo, suena la puerta.

			Tres golpes secos que aceleran mi pulso.

			Pregunto, con voz trémula, quién es.

			Una melodiosa voz femenina responde que no puede ser nadie más sino ella.

			Comprendo lo estúpido de mis dudas y busco un espejo donde recomponer mi imagen, atusando los pelos y cuadrando mis ropas, pero mi intento es infructuoso. En aquella habitación no hay ninguno, y apuesto que no lo hallaría en ninguna otra dependencia.

			Abro al fin la puerta con la mejor de mis sonrisas. Está espectacular, con un camisón blanco ligeramente transparente, que me permite adivinar su ropa interior.

			Creo que ha notado mi nerviosismo. Me afano por ser cortés y a la vez centrar todo mi esfuerzo en no apartar mis ojos de los suyos. No quiero perder la mirada de aquella turbadora voluptuosidad a la que ya he tenido acceso.

			Me ofrece una botella de slivoritz. Se trata de un licor de cerezas.

			—¿Te apetece que veamos una película en el salón?

			La sigo por el pasillo en penumbra, alumbrado por la débil luz de unos candiles de aceite. Ella sabe que la observo; y yo aprovecho la oportunidad que me ofrece su espalda para deleitarme en su evanescente figura. La seda de su camisón se adhiere a su cuerpo como un guante. Mi excitación es tal que provoca que casi se escurra de entre mis sudorosos dedos la botella del morado licor que porto en mis manos.

			Tras bajar el último peldaño de las amplias escaleras, se sienta en un mullido sofá y me ofrece un hueco a su lado. Sobre una mesa de té hay dispuestos aperitivos y bebidas más comunes que las que hasta ahora había observado, estas últimas con alcohol.

			Intuye con humor mi desconcierto. Por más que miro hacia paredes y techos, no adivino dónde se encuentra ubicada la televisión. Tras divertirse unos instantes a costa de mi ignorancia, pulsa una tecla del pequeño mando a distancia que descansa a su lado sobre unos cojines, y, como por arte de magia, aparece una enorme pantalla de plasma tras plegarse el panel que la protegía.

			—El conde es muy escrupuloso con la tecnología y los elementos modernos que enturbian el ambiente del castillo —explica—. Procura esconderlos de la vista en la medida de lo posible. Si observas, no encontrarás cable alguno, y la iluminación eléctrica solo podrá hallarla quien conozca su ubicación y mecanismo de encendido.

			—Se preocupa mucho para que todo parezca sacado de una película de Lugosi —alcanzo a responder mostrando un evidente asombro.

			—Todos los trimestres organiza una visita guiada que cuenta con verdaderos fanáticos del vampirismo.

			—¿A qué se dedica en realidad? Si no es indiscreción.

			—Si te soy sincera, no conozco mucho sobre sus actividades cuando abandona el castillo. Es una persona reservada. Además, debe transmitir misterio acerca de su vida. Es un papel que desempeña con sumo celo en todo momento.

			—He de confesar que he llegado a pensar que era un vampiro de verdad. No te burles de mí.

			—No estés tan seguro de que no lo sea —contesta ella con seriedad—. Creo que es mago, al menos he escuchado en alguna ocasión que es a lo que se dedica, contestando a tu anterior pregunta; sin embargo, le he visto hacer cosas con mis propios ojos que rozan lo fantástico. Es especialista en efectos visuales, pero no siempre puede tener un truco escondido en la manga. He presenciado situaciones límite en las que se ha portado como un superhombre.

			Siento un molesto cosquilleo en la boca del estómago. ¿Me están afectando los celos? Se trata de una desconocida, pero no me agrada la admiración que siente hacia él. Tampoco conozco la verdadera naturaleza de su relación. Ella ha dicho que son amigos; espero que así sea, pues podría tratarse de su padre por la diferencia de edad que se adivina entre ambos.

			Para mi sorpresa, la película no es ninguna cinta de vampiros. Me pide que le guarde el secreto: si el conde se entera de que se ha emitido una comedia ligera en su salón, lo considerará una herejía. Confiesa ser una apasionada de todo lo relacionado con afilados colmillos y capas negras con seda roja como forro interior, pero tampoco hay que pasarse.

			Al calor de la bebida y de la cercanía de aquella exuberante mujer, que en ocasiones roza sus muslos contra los míos, comienzo a sentirme cómodo por primera vez desde que llegué. El deseo de poseer su belleza aumenta de forma vertiginosa al compás de sus risas y de sus miradas. Charlamos y vemos la película de forma intermitente. A mí el argumento deja de importarme a los pocos minutos de iniciada. Mi interés se centra en mostrarme lo más interesante posible a sus ojos.

		

	
		
			Capítulo 5

			Golpes secos en la puerta de mi aposento me sacan del profundo sueño en que me encuentro inmerso. Desconozco qué hora puede ser. Los portones de las ventanas y las cortinas evitan la entrada de claridad en caso de que sea de día. Palpo la superficie de la mesilla buscando unas cerillas para encender la vela. Entonces soy consciente de que no he soñado los acontecimientos de la noche anterior; el terrible dolor de cabeza que me invade acredita la excesiva ingesta de alcohol. La impaciencia de mi visitante aumenta por momentos. Extiendo el otro brazo para asegurarme de que no tengo compañía en la cama. Me pongo la bata y me arreglo lo mejor que puedo con la esperanza de que ella no repare en mi desaliñado aspecto. La decepción me invade cuando me encuentro de frente con el conde Vladimir, que ha regresado y ahora está plantado en la entrada.
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