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    Qué presto se va el placer,


    pues no acaba de llegar


    cuando te sigue el pesar,


    y más, hallado en mujer.


    Lope de Vega

  


  
     


    1


    Paul Pisier llegó aquel verano más alto y fuerte que nunca. Realmente, pensaba Eva, ya era un hombre de veinte años, con tres de carrera encima, lo cual no significaba poco.


    Tendida en el lecho, escuchaba lo que decían sus padres adoptivos. Paulette y Eddy dormían en el cuarto de al lado, el tabique era débil, de modo que ella igual que oía sus susurros, escuchaba antes o después sus suspiros y sus gemidos de placer y goce sexual.


    Ella era virgen y, sin embargo, mil veces después de llegar a la pubertad hubiera deseado sentir aquellas cosas en sí misma, y producidas por un hombre como Paul.


    Realmente ella contaba catorce años cuando Paul dejó la ciudad Namur para irse a Bruselas a estudiar derecho.


    Era dueño de aquella inmensa extensión de cultivos frutícolas, y sus padres adoptivos los encargados de cuidar el negocio, pues los padres de Paul habían fallecido mucho antes, y el tutor del joven poco o nada se ocupaba de aquellos asuntos. Para decirlo todo, habría que añadir que sus padres adoptivos eran honrados y cuidaban de los cultivos como si realmente les pertenecieran.


    —Es todo un hombre —decía Eddy siseante—. Pero se me antoja que un día venderá todo esto y no regresará de Bruselas, donde, sin duda, una vez termine la carrera se instalará como abogado.


    —Esto produce mucho dinero —decía Paulette—. No creas que Paul se deshará tan fácilmente de este negocio. Aun si fuera médico, tal vez le cansara, pero es abogado y entenderá de negocios.


    —De momento entiende tan sólo de su juventud.


    —Y no te extrañe. Es fuerte, bello, arrogante y sencillo. Esa sencillez suya que siempre le caracterizó.


    Un silencio y después Eva oyó al hombre susurrar:


    —¿No quieres hoy?


    —No sé... Estamos hablando.


    —Pero también estamos juntos en el lecho.


    Eva oyó la risa de ambos y después un movimiento de los hierros de la cama y se ocultó entre las sábanas.


    Contaba diecisiete años.


    No había tenido jamás contactos sexuales, pues lo único que hizo desde que cumplió ocho años fue ir de la escuela a casa y de casa a la escuela. Por otra parte, hasta los quince no se sintió verdaderamente mujer y cuando ello ocurrió andaba por los campos y los riscos comiendo fruta a dos carrillos o perdiéndose entre la hierba seca, tendida cara al sol.


    Pero a la sazón todo era distinto.


    Había llegado Paul y la había mirado asombrado.


    «Pero... ¿ésta es Eva?», había preguntado.


    Le dijo quedamente:


    «Eva tienes que dejarte crecer el cabello. Te dará una belleza deslumbradora.»


    Ella volvió a reír de aquel modo... Menguado, abierto a la vez, suspirante, quedo y bajo.


    Paul pareció agitarse y después se fue escalera arriba. Ella se deslizó por el prado y se tiró sobre la hierba amontonada al pie de un árbol, por cuyas rendijas entraba un sol mortecino de una tarde que moría, que poco a poco iba feneciendo.


    Pensando en todo ello se ocultó más entre las sábanas. No le hería lo que escuchaba, pero sí exacerbaba sus, hasta entonces, quietas ansiedades.


    Ella no tenía nada contra sus padres adoptivos salvo el agradecimiento de haberla recogido cuando contaba apenas diez meses y la cuidaran, la educaron y la amaron como si realmente la hubieran engendrado y Paulette la hubiera parido después. Pero en aquellos instantes en que los escuchaba gemir y suspirar, sentía como un odio enconado y no sabía a ciencia cierta por qué. Había oído aquellos suspiros y gemidos desde niña, pero hasta hacía pocos años no supo lo que significaban.


    Agazapándose en el lecho se deslizó de él y se fue desnuda hacia el armario, sacando de aquél dos prendas de ropa. Una falda de flores y una camisa también estampada que puso sobre su esbeltez. Metió los pies en zuecos y alisó el corto pelo con las dos manos. Así salió al corredor y se deslizó en la noche por la terraza y después por el sendero.


    Fue cuando vio a Paul.


    Vestía pantalón blanco y una camisa azul de manga corta. Atlético, de fuerte contextura, la cabeza arrogante.


    —Paul —siseó.


    El joven se volvió como si la estuviera esperando.


    —Eva —dijo a su vez, yendo presuroso hacia el sendero.


    —No podía dormir.


    Él la miró ansioso.


    —Yo tampoco... —y sus dedos aprisionaron aquellos otros femeninos hasta estrujarlos nerviosamente entre los suyos—. Me fui al cuarto, pero si bien me tendí en el lecho, no fui capaz de cerrar los ojos. Así que me vine a la terraza y pensaba dar un paseo por esos campos amarillentos y silenciosos —la miró con súbita ansiedad— Tienes unos dedos delgados y largos —susurró.


    * * *


    Caminaron a lo largo del sendero hasta un montón de hierba seca que se alzaba al fondo del prado, en una esquina de aquél, entre manzanos y perales.


    Había un río cercano y la luna parecía rielar en él, dejando en sus aguas reflejos que a veces parecían dorados y otras azulosos como el cielo oscurecido, donde las estrellas ponían como la nota de viveza y alegría de una noche tremendamente apacible y evocadora.


    —Sentémonos aquí —dijo él quedamente, mirándola con ansiedad—. ¿Sabes? Has crecido una burrada. Antes no se te notaban los senos —y puso allí los dedos con sumo cuidado—. Son redondos y duros, Eva. Cálidos como caricias...


    Eva se tiró hacia atrás de modo que quedó medio tendida en la hierba. Paul se inclinó hacia ella.


    —Eres toda una mujer... muy bonita —metía los dedos entre sus senos y le rodaban por la nuca, la mejilla y el pelo—. Tienes que dejarlo crecer.


    —Es más cómodo llevarlo corto.


    —Quiero que sepas una cosa. No he visto en Bruselas una mujer como tú.


    —Verás montones.


    —Una como tú, jamás —y ya estaba medio echado sobre ella, mirándole a los ojos.


    Eran verdes y grandes. Abatidos apenas por los párpados en aquel instante. Los de él, negros y profundos.


    —Eva, no será fácil olvidarte. ¿No lo has notado?


    —¿Notado qué? —preguntó bajísimo.


    —Eso, eso. Cómo te miré, cómo me sorprendiste, cómo me incitaste.


    —Yo no te incité.


    —Oh, sí. No lo sabes tú misma, pero es que tu sola presencia es incitadora...


    Le hablaba quedamente sobre los labios. Fue así que se apropió de su boca en una fracción de segundo.


    —No sabes besar —le susurró.


    —¿Sabes... tú mucho? —inquirió ella.


    Él reía.


    Tenía una risa algo ronca. Como un poco relajada.


    Abría los labios y asía entre ellos la boca femenina. Eva no abría los suyos, los apretaba más para hacer fuerza y besarle así... creyendo que era la verdad de un beso.


    Su busto se pegaba a los senos femeninos palpitantes y agitados. Sacaba la lengua y jugueteaba, intentando introducirla entre los labios de la joven.


    —¿Qué haces? —se sorprendió ella.


    —Besarte —se excitó Paul.


    —¿Se besa así?


    —Verás qué gusto te da. No cierres los labios. Te voy a enseñar a besar, Eva. No sabes nada de nada. Dime, ¿no has estado nunca con un hombre?


    Eva tenía la vocecilla acogotada, susurrante, intimidada.


    —Nunca.


    —Dios santo, Eva, ¿por qué?


    —No es fácil aquí. Además... no he querido nunca a un muchacho.


    Paul, excitadísimo, le acarició los mulos.


    —Oh —gritó Eva.


    —Calla, calla. Que no te oiga nadie.


    —¿Qué cosa vas a hacer?


    —No sé. Haremos lo que nos guste hacer, ¿no crees? Ven, no te escurras.


    Ya no se escurría. No podía porque Paul jugueteaba con su lengua entre los labios de ella y al mismo tiempo le acariciaba los mulos resbalantes, incitándola más y más.


    —Paul...


    —Calla, calla...


    —Es que...


    —Si ya sé lo que es, mujer.


    Ella, entonces, advirtió la pujante virilidad de Paul.


    —Oh, Paul —susurró.


    —Te enseñaré muchas cosas, ya verás. Estaré aquí tres meses... Tenemos tiempo —su voz se agitaba, se desvanecía, volvía a enronquecerse. Entretanto, con sumo cuidado la despojó de la ropa.


    —¿Qué haces? —se asombró ella.


    —Ven aquí...


    Empezó a agitarse despacio. Eva, suspirante, se hundió más en la hierba. Sentía los labios abiertos de Paul y su lengua gozosa y suave entre sus dientes.


    —Paul..., me voy a morir.


    —De gozo, ya verás.


    —Dios mío, Paul —dijo alzando los brazos y rodeándole con ellos la garganta y apretando aquella cara masculina contra la suya—. Tienes razón, Paul, tienes razón...


    Paul no dijo nada. Iba a lo suyo.


    —Me haces un daño horrible —se crispó Eva de pronto.


    —Es en principió. Tú relájate. Eso es. No tengas miedo. No te voy a matar. Te quiero mucho, Eva... Te quería cuando eras niña y cuando fuiste creciendo y después, ahora, cuando te vi Pero de otro modo. Esto es distinto... Por favor no te crispes. Eres... eres virgen, ¿verdad?


    —Claro.


    Paul perdió un poco su sentido. Ella lanzó un grito que Paul ahogó con su boca, besándola suave y dulcemente hasta que su cuerpo se agitó casi con violencia.


    —Eva —dijo al rato—. Eva... no has sentido nada.


    —Dolor —gimió Eva incorporándose—. He sentido dolor...


    —Se te pasará. Eso no es nada. Ocurre siempre la primera vez... No temas. No te vas a morir por eso.


    * * *


    Tendidos boca arriba sobre la hierba seca, contemplaban abstraídos las estrellas. Paul iba contándolas.


    —Una, seis, cientos... Son galaxias perdidas en el infinito de ese firmamento. Eva, cuando me haya ido a Bruselas miraré esa estrella determinada. Mira, aquélla, y pensaré en ti en aquel instante.


    Sus dedos apretaban la mano femenina.


    —Pronto amanecerá —dijo ella—. Me tengo que ir.


    —Aguarda... No hemos terminado.


    —Si me sorprenden aquí mis padres...


    —¿Y por qué van a sorprenderte? Ellos están durmiendo.


    —Lo hacen, ¿sabes?


    Paul se incorporó.


    —¿Qué hacen?


    —Estas cosas. Suspiran, gimen, se dicen muchas cosas. Los tabiques son débiles. Yo lo oigo todo.


    —Y te da grima.


    —Me da rabia, y pena, y envidia.


    Él reía. Otra vez sobre su boca.


    —Tienes que aprender muchas cosas, Eva. Cada uno tiene lo que tiene para vivirlo y gozarlo... Pero tú no sabes nada de aso.


    —¿Cuándo empezaste tú a saberlo?


    —Oh, hace tiempo. A los diecisiete años me llevó un amigo a un burdel. Había montones de mujeres y hombres más feos que qué sé yo. Yo estaba muerto de vergüenza. Pero eso ocurre al principio. Me sentí rodeado de muchachas estupendas. Pero ninguna como tú, Eva. Estaban todas más pasadas que las manzanas en los lagares. De todos modos yo lo pasé divinamente con una chica morena que sabía hacer un montón de cosas. Desde aquel día empecé a buscar por mi cuenta. Eso fue el año en que me fui a la Universidad y estaba como ciego y no sabía nada de nada. Luego ya encontré ligues con chicas de mi edad. Eso es todo, Eva.


    —¿No tienes novia? —preguntó Eva temerosa.


    Él volvió a reír. Inclinado de medio cuerpo hacia ella, le demarcaba las facciones con un dedo, hasta asirle el mentón y buscarle de nuevo la boca.


    —No la cierres.


    —¿Qué tengo que hacer?


    —Lo que te guste hacer para sentir mejor el beso. Eso es...


    Los labios abiertos se pegaron con ansiedad, se movieran, se agitaron como si estallara un loco y vibrante goce entre ambos.


    —¿Te gusta? —preguntó él, deslizando de nuevo los dedos por los muslos femeninos—. Ven, acércate.


    —Este vez tienes que sentir placer, Eva —le dijo en la misma boca—. Me moriré de pena sí no lo sientes. No hay nada más bello y más emocionante que un placer compartido con una mujer que no lo ha sentido nunca.


    Eva agitadísima, suspirante, se movía y se aferraba a Paul con los dos brazos, deslizando su lengua hacia los labios masculinos que a su vez la buscaban. Fue un goce largo, prolongado, estremecedor.


    Ella lanzó un largo suspiro y se quedó desmadejada, pero Inmensamente bonita en aquel prado que olía a fruta madura, a embriagadores amaneceres, a hierba seca, a placer infinito.


    —Esta vez sí, ¿verdad?


    —Sí.


    —Eva, he logrado algo sorprendente contigo. La primera vez y hemos sido felices al mismo tiempo. Volveremos, ¿verdad?


    Claro.


    Volvieron todos los días.


    Esquinas, prados, riscos, en tardes calentadas por el sol, en noches apacibles, en amaneceres sugerentes...


    Él fue mostrándole todos los secretos del amor, asesorándola para evitar ciertas consecuencias.


    Paul no lo creía posible.


    Era humano, pisaba tierra firme y además sabía que él se iría.


    —Pero ¿es que te ras a ir? —le preguntó ella un día.


    —¿Y no tengo que irme alguna vez?


    —Pero volverás...


    —Sí... no lo dudo. Pero... ¿estarás tú aquí?


    —No lo sé. Supongo que sí.


    En otra ocasión, él ya supo que se iba al día siguiente, pero no se lo dijo.


    La citó por la noche.


    —En el lugar de siempre —le susurró—. Cuando tas padres se pongan a faenar, tú saltas del lecho... y te deslizas hacia aquí.


    Allí estaba. Rodando por la hierba en los brazos de Paul.


    La besaba con devoción y le decía cosas. Frases que se apagaban, murmullos que se disipaban en el placer que vivían.


    Ya estaba iniciada. Paul era un buen maestro. Con sus veinte años, su juventud, su vigor era capaz de hacerle sentir el placer repetidas veces.


    Pasó así aquella noche.


    Era como si Paul pretendiera dejar en el ser de Eva una fuerza vital de goce que era el suyo propio.


    Era un adiós. ¿Hasta cuándo?


    Ni él mismo lo sabía.


    Tenía pendiente un viaje alrededor del mundo con sus compañeros de estudios y algunos de sus profesores. Y después nueve meses en la Universidad y tal vez otro nuevo viaje de estudios tan prolongado como el primero que hiciera en aquellos tres sucesivos años, que sólo se preocupó de ir al Banco a retirar el dinero que sus encargados del negocio le ingresaban cada año.


    —Te recordaré siempre—le dijo al oído.


    A lo cual, asustada Eva, casi gritó gimiendo:


    —¿Por qué dices eso? ¿Es que ya te marchas?


    —Un día tendré que volver a Bruselas...


    —Pero vendrás de vez en cuando. Namur no está tan lejos.


    —Vendré, vendré...


    Pero ni siquiera estaba seguro de ello.


    La quería.


    Le había enseñado a vivir y hay momentos que no se olvidan.


    Pero la vida se imponía en otro lugar y él no era un visionario que se estancara.


    Paul se había trazado una meta y estaba dispuesto a alcanzarla como fuera.


    * * *


    Ya relajados, Paul se inclinaba sobre ella y la miraba a los ojos, demarcando con un dedo aquellas facciones femeninas delicadas y suaves.


    Tenía el pelo rubio corto, la mirada encendida como una llama brillante, la boca húmeda, sensual, los senos palpitantes no grandes, redondos, menudos y duros, con el pezón erecto porque el dedo de Paul al posarse en ellos, los erizaba como si se estremecieran de goce bajo sus dedos.


    Era esbelta, de largas piernas. Su falda de colores se alzaba y dejaba al descubierto las pantorrillas y los muslos.


    Paul la acarició suavemente, como él sabía hacerlo.


    lo hacía recreándose en su labor. Cuidadoso, hábil y algo morboso al mismo tiempo.


    —Si sigues así...


    —No puedo más esta noche, Eva. Me has dejado K. O.


    —Mañana volveremos. Mira, mañana pienso ayudar a recoger frutas. Vendrán a buscarlas dentro de dos días en enormes camiones. Puedo dejar el cesto en el sendero e irme hacia el arroyo... ¿Estarás allí como otras mañanas?


    No estaría.


    Se iría al amanecer.


    Tenía el coche dispuesto, la maleta hecha, pero no se lo decía porque sabía lo mucho que le dolía.


    La besó con cuidado y mintió para tranquilizarla.


    —Estaré...


    —¿Allí?


    —Sí.


    —Te quiero, Paul.


    Él ya lo sabía.


    le dolía hacerle daño. Pero también se lo hacía a sí mismo. No había vivido aquellos tres meses sólo por entretenerse.


    También él había llegado a quererla.


    Las cosas para él empezaron como una novedad y terminaron con un fuerte sentimiento.


    No era fácil, no, dejar en el olvido aquellos tres meses hermosos, turbadores, enervantes de su vida.


    Indescriptiblemente placenteros.


    —Un día viviremos juntos para siempre —le dijo él en un arranque de íntima sinceridad.


    Eva se volvió hacia él y le rodeó el cuello con sus brazos.


    Había aprendido a besar.


    Su lengua asomaba roja, temblona y jugueteando en los labios masculinos que se abrían con ansiedad y se perdían como gozosos y voluptuosos en aquellos otros.


    Rodaron por la hierba abrazados y se quedaron inmóviles ambos, uno sobre otro.


    —Me estás excitando otra vez —susurró.


    —Bueno.


    —¿Quieres?


    Siempre quería.


    No había brutalidad en Paul. Nunca la hubo. Era sosegado, cuidadoso, lento; hacía las cosas con una ternura viva y una pasión comedida.


    —Paul... Paul...


    Él la poseía con lentitud.


    Como si se recreara en aquel instante. Como si fuera a hacerlo eterno.


    Ella se agitó sobre su cuerpo y Paul quedó debajo.


    —Pero, Eva...


    Había perdido un poco el control aquella divina muchacha tan sumamente vehemente.


    —Es que tú me has enseñado.


    —Querida... querida...


    rodaba con ella otra vez buscándole avaricioso el verdor de sus ojos.


    —Es como un éxtasis interminable, querido Paul.


    —Sí, sí, sí...


    cerraba los ojos para sentir con más intensidad aquel momento inolvidable.


    Después quedaron los dos como desfallecidos, los dedos en los dedos, los pies tocándose.
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