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    Emma Woodhouse, hermosa, inteligente y rica, con una familia acomodada y un temperamento alegre, parecía reunir en su persona las mejores bendiciones de la existencia; ya llevaba viviendo cerca de veintiún años sin que casi nada la afligiera o la enojase.




    Hija menor de un padre muy cariñoso y tolerante, como consecuencia de la boda de su única hermana, desde muy joven Emma había tenido que hacer las veces de dueña de casa. Su madre había muerto hacía ya demasiado tiempo para que ella conservase algo más que un confuso recuerdo de sus caricias. Su lugar lo había ocupado una institutriz, mujer de excelente corazón, que se había hecho querer casi como una madre.




    La señorita Taylor había vivido dieciséis años con la familia del señor Woodhouse, más como amiga que como institutriz, y estaba muy encariñada con las dos hijas, pero sobre todo con Emma. Entre ellas había entre una intimidad más de hermanas que de otra cosa. Antes de que la señorita Taylor dejara de ser oficialmente la institutriz, su carácter tan blando raras veces le permitía imponer una prohibición. Por esa razón, hacía ya tiempo que había desaparecido la sombra de su autoridad y habían seguido viviendo juntas como amigas, muy unidas la una a la otra. Emma hacía siempre lo que quería; teniendo en cuenta con mucha estima la opinión de la señorita Taylor, pero rigiéndose fundamentalmente por su propio criterio.




    En efecto, los verdaderos peligros de la situación de Emma eran, por un lado, que en todo podía hacer su voluntad, y por otra parte, que era propensa a tener un concepto demasiado bueno de sí misma; estos eran los defectos que amenazaban mezclarse con sus numerosas cualidades. Sin embargo, por el momento, el peligro era tan leve que en modo alguno podía considerarse como un inconveniente serio.




    Sobrevino una contrariedad —un pequeño problema—, sin que eso la disgustara de un modo demasiado visible: la señorita Taylor se casó. El primero de sus dolores fue perder a la señorita Taylor… Y fue el día de la boda de su querida amiga cuando Emma empezó a alimentar sombríos pensamientos de cierta importancia. Terminó la boda y cuando ya se hubieron ido los invitados, su padre y ella se sentaron a cenar, solos, sin un tercero que amenizase esa larga velada. Después de la cena, su padre se dispuso a dormir, como de costumbre, y Emma no pudo más que ponerse a pensar en lo que había perdido.




    El casamiento parecía prometer toda suerte de alegrías a su amiga. El señor Weston era un hombre de impecable reputación, excelente posición económica, edad adecuada y modales agradables. Le gustaba pensar con qué desinterés, con qué generosa amistad ella había siempre deseado y alentado esa unión. Sin embargo, la mañana después de la boda fue triste. Sentiría la ausencia de la señorita Taylor a todas horas y todos los días. No podía dejar de recordar el cariño que le había profesado —el afecto de dieciséis años—, cómo la había educado y cómo había jugado con ella desde que tenía cinco años… cómo no había ahorrado ningún esfuerzo para entretenerla cuando estaba sana, y cómo la había cuidado cuando habían llegado las diversas enfermedades de la niñez. Una gran deuda de gratitud la unía a la señorita Taylor; más aún por el período de los últimos siete años. Tras la boda de su hermana Isabella ambas quedaron en igualdad de condiciones y con total intimidad, a solas con su padre. De esa última época tenía recuerdos incluso más queridos, más entrañables. Para ella había sido una amiga y una compañera como pocas existen: inteligente, educada, servicial, cariñosa. Conocía todas las costumbres de la familia y estaba compenetrada con todas sus inquietudes.Vivía pendiente de ella, preocupada por todas sus ilusiones y por todos sus proyectos. Era alguien a quien podía revelar sus pensamientos no bien nacían en su mente, y que le profesaba tal afecto que nunca podría desilusionarla.




    ¿Cómo iba a soportar el cambio? Es verdad que su amiga se había mudado a solo media milla de distancia de su casa; pero Emma se daba cuenta de que iba a notar una gran diferencia entre una señora Weston que vivía solo a media milla de distancia y una señorita Taylor que vivía en la casa. Pese a todas sus virtudes naturales y domésticas, corría el gran peligro de sentirse espiritual e intelectualmente sola. Amaba tiernamente a su padre, pero para ella, él no era la mejor compañía; los dos no podían sostener conversaciones serias ni tampoco en broma.




    Había entre ellos una gran diferencia de edad (el señor Woodhouse no se había casado muy joven) y la distancia se veía considerablemente aumentada por su estado de salud y sus costumbres, ya que, como había sido un hombre enfermizo durante toda su vida, que no había desarrollado la menor actividad, ni física ni intelectual, sus costumbres eran las de un hombre mucho mayor de lo que correspondía a sus años; y aunque todos lo querían por la bondad de su corazón y lo afable de su carácter, el talento no era precisamente lo más destacado de su persona.




    El matrimonio de su hermana no la había alejado de ellos, porque se había instalado en Londres, a solo dieciséis millas del lugar. Sin embargo, estaba lo suficientemente lejos como para no poder estar a su lado cada día; y en Hartfield tenían que hacer frente a muchas largas veladas de octubre y de noviembre, antes de que la Navidad trajese nuevamente a Isabella, su marido y sus pequeños, que con su visita alegraban la casa proporcionándole a Emma el placer de su compañía.




    En la villa de Highbury, casi tan grande y populosa como una ciudad, a la que en realidad Hartfield pertenecía, a pesar de sus campos independientes, y de sus plantíos y de su fama, no vivía nadie de su misma clase. Por eso los Woodhouse eran la familia más importante del lugar. Todos los consideraban superiores. Emma tenía muchas amistades en el pueblo, pues su padre era amable con todo el mundo, sin embargo no conocía a nadie que pudiera reemplazar a la señorita Taylor, ni siquiera por medio día. Era un triste cambio; y cada vez que pensaba en eso, Emma no podía dejar de suspirar y de desear cosas imposibles, hasta que su padre despertaba y era necesario armarse de buen humor. Necesitaba que le levantasen el ánimo. Era un hombre nervioso, propenso al abatimiento; quería a cualquiera a quien estuviera acostumbrado, y detestaba separarse de él; odiaba los cambios de cualquier naturaleza. La idea del matrimonio, como posible fuente de cambios, siempre le había resultado desagradable; a tal punto que aún no había asimilado ni mucho menos el matrimonio de su hija. Siempre hablaba de ella de un modo compasivo, a pesar de que el suyo había sido un matrimonio por amor. Cuando se vio obligado a separarse también de la señorita Taylor, sus costumbres de plácido egoísmo y su total incapacidad para suponer que otros podían pensar de modo distinto a él lo indujeron a pensar que la señorita Taylor había cometido un error tan grave para ellos como para sí misma, y que hubiera sido mucho más dichosa si se hubiera quedado todo el resto de su vida en Hartfield. Emma sonreía y se esforzaba por que su charla fuera lo más alegre posible, para alejar estos pensamientos de la mente de su padre; pero a la hora del té, el señor Woodhouse no podía dejar de repetir exactamente lo que ya había dicho al mediodía:




    —¡Pobre señorita Taylor! Ojalá pudiera volver con nosotros. ¡Qué lástima que al señor Weston se le ocurriera fijarse en ella!




    —No puedo estar de acuerdo contigo en este tema, papá; ya sabes que no. El señor Weston es un hombre excelente, de muy buen humor y muy agradable, y por lo tanto merece una buena esposa; y supongo que no hubieras preferido que la señorita Taylor viviera con nosotros para siempre y soportara todos mis caprichos, cuando podía tener una casa propia…




    —¡Casa propia! Pero ¿qué se gana con tener una casa propia? La nuestra es tres veces mayor. Y tú nunca has tenido caprichos, querida.




    —Iremos a visitarlos a menudo y ellos vendrán a vernos… ¡Siempre estaremos juntos! Creo que somos nosotros los que tenemos que empezar, debemos hacerles la primera visita, y muy pronto.




    —Querida mía, ¿cómo voy a viajar tanto? Randalls está demasiado lejos. No podría andar ni la mitad del camino.




    —No, padre, nadie dice que tengas que ir andando. Tenemos que ir en coche.




    —¿En coche? Pero a James no le gusta sacar los caballos por un viaje tan corto; ¿y dónde vamos a dejar a los pobres caballos mientras estamos de visita?




    —Pues en las cuadras del señor Weston. Ya sabes que está todo previsto. Ayer por la noche hablamos de todo esto con el señor Weston. Y en cuanto a James, puedes estar completamente seguro de que siempre querrá ir a Randalls, porque su hija trabaja allí como doncella. Solo dudo de que quiera llevarnos a algún otro sitio. Fue obra tuya, papá. Fuiste tú quien le consiguió a Hannah ese empleo. Ellos no habían pensado en Hannah hasta que tú la mencionaste… ¡James te está muy agradecido!




    —Me alegra haber pensado en ella. Fue una gran suerte, porque por nada del mundo hubiese querido que el pobre James se sintiese desairado, y estoy seguro de que será una excelente doncella; es una muchacha educada y además sabe hablar; tengo muy buen concepto de ella. Cada vez que la encuentro siempre me hace una reverencia y me pregunta cómo estoy con maneras muy corteses; y cuando está aquí haciendo labores de costura, me fijo en que siempre sabe hacer girar muy bien la llave en la cerradura, y nunca la cierra de un portazo. Estoy seguro de que será una excelente criada; y será un gran consuelo para la pobre señorita Taylor tener a su lado a alguien a quien está acostumbrada a ver. Cada vez que James va a ver a su hija, seguro que le da noticias nuestras. Él puede decirle cómo estamos nosotros aquí…




    Emma no escatimó esfuerzos para conseguir que su padre se mantuviera en este estado de ánimo, y confiaba en lograr que, con la ayuda del juego del chaquete, pasara tolerablemente bien la velada, sin que lo agobiaran pesares peores que los suyos propios. Pusieron la tabla del chaquete; pero inmediatamente entró una visita que lo hizo innecesario.




    El señor Knightley, un hombre muy sensato, de unos treinta y siete o treinta y ocho años, no solo era un viejo e íntimo amigo de la familia, sino que también se hallaba particularmente relacionado con ella por ser el hermano mayor del marido de Isabella. Vivía aproximadamente a una milla de distancia de Highbury, los visitaba a menudo y era siempre bien recibido. Esta vez fue mejor recibido que de costumbre, ya que traía novedades recientes de sus mutuos parientes de Londres. Después de varios días de ausencia, había vuelto poco después de la hora de cenar, y había ido a Hartfield para decirles que todo marchaba bien en la plaza de Brunswick. Esta fue una noticia agradable que alegró al señor Woodhouse por un rato. El señor Knightley era un hombre de muy buen humor, que siempre les levantaba los ánimos; y sus numerosas preguntas acerca de «la pobre Isabella» y sus hijos fueron contestadas satisfactoriamente. Cuando hubo terminado, el señor Woodhouse, agradecido, comentó:




    —Señor Knightley, es muy amable de su parte al salir de su casa tan tarde y venir a visitarnos. ¿No le habrá hecho mal salir a esta hora?




    —No, no, en absoluto. La noche es espléndida, y hay una hermosa luna. El clima está tan templado que incluso tengo que apartarme del fuego de la chimenea.




    —Sin embargo, debe de haberla encontrado muy húmeda y con mucho barro en el camino. Confío en que no se habrá resfriado.




    —¿Barro? Mire mis zapatos. No tienen ni una mota de polvo.




    —¡Bueno! Pues me sorprende usted, porque por aquí hemos tenido muchas lluvias. Mientras desayunábamos estuvo lloviendo de un modo torrencial durante media hora. Yo quería que aplazaran la boda.




    —A propósito… Todavía no lo he felicitado. Me doy cuenta de la alegría que los dos deben de sentir, y por eso no he tenido prisa en felicitarlos; pero espero que todo haya pasado sin más complicaciones. ¿Cómo están? ¿Quién ha llorado más?




    —¡Ay! ¡Pobre señorita Taylor! ¡Qué tristeza!




    —Pobres señor y señorita Woodhouse, si no les parece mal. Lo que me es imposible de decir es «pobre señorita Taylor». Yo los aprecio mucho a usted y a Emma; pero cuando se trata de una cuestión de dependencia o independencia… Indudablemente, es preferible no tener que complacer más que a una sola persona en vez de atender a dos.




    —Especialmente cuando una de esas dos personas es muy antojadiza y fastidiosa —dijo Emma bromeando—; ya sé que eso es lo que está pensando… y que sin duda es lo que diría si no estuviera delante mi padre.




    —Es cierto, querida, creo que es la pura verdad —dijo el señor Woodhouse suspirando—; temo que a veces soy muy caprichoso y fastidioso.




    —¡Mi querido padre! ¡No pensarás que me refería a ti, o que el señor Knightley te señalaba! ¡Cómo se te ocurre semejante cosa! ¡Oh, no! Me refería a mí misma. Ya sabes que al señor Knightley le gusta sacar a relucir defectos míos… en broma… todo es en broma. Solemos decirnos mutuamente todo lo que sentimos.




    El señor Knightley era, en efecto, una de las pocas personas que podía ver defectos en Emma Woodhouse, y ella era la única a la que hablaba de ellos; y aunque eso para Emma no resultaba particularmente agradable, sabía que para su padre lo sería aún mucho menos, ya que le costaba mucho llegar a sospechar que hubiera alguien que no la considerase perfecta.




    —Emma sabe que yo nunca la adulo —dijo el señor Knightley—, pero no me refería a nadie en particular. La señorita Taylor estaba habituada a complacer a dos personas; ahora no tendrá que complacer más que a una. Por lo tanto hay más posibilidades de que salga ganando con el cambio.




    —Bien —dijo Emma, deseando cambiar el tema de conversación—, usted quiere que le hablemos de la boda, y yo lo haré con mucho gusto, porque todos nos portamos admirablemente. Todo el mundo fue puntual, todos lucían sus mejores galas… No hubo ni una sola lágrima, y apenas alguna cara larga. ¡Oh, no! Sabíamos que íbamos a vivir solo a media milla de distancia, y estábamos seguros de que íbamos a vernos a diario.




    —Mi querida hija Emma lo sobrelleva todo muy bien —dijo su padre—; pero, señor Knightley, la verdad es que ha sufrido mucho la pérdida de la pobre señorita Taylor, y estoy seguro de que la extrañará más de lo que se supone.




    Entre lágrimas y sonrisas, Emma volvió la cabeza.




    —No es posible que Emma no eche de menos a una compañera así —dijo el señor Knightley—. No la apreciaríamos como la apreciamos si supusiéramos una cosa semejante. Sin embargo ella sabe lo beneficiosa que es esta boda para la señorita Taylor; sabe lo importante que debe de ser para la señorita Taylor, a su edad, verse en una casa propia y tener asegurada una vida cómoda, y por lo tanto no puede menos que sentir tanta alegría como pena. Los amigos de la señorita Taylor deberían alegrarse de que se haya casado tan bien.




    —Pues olvida usted —dijo Emma— otro motivo de alegría para mí, y no es un detalle: fui yo quien proyectó la boda. Yo fui quien la proyectó, ¿sabe usted?, hace cuatro años; y ver que ahora se realiza, y demuestra que yo tenía razón, cuando eran tantos los que decían que el señor Weston no volvería a casarse, me compensa de todo lo demás.




    El señor Knightley inclinó la cabeza ante ella. Su padre contestó con rapidez:




    —¡Hija querida! Espero que no proyectes más bodas ni predigas nada, porque todo lo que tú dices siempre termina ocurriendo. Por favor, no incites a ninguna boda más.




    —Papá, te prometo que para mí no voy a hacerlo, pero me parece que debo actuar por los demás. ¡Es lo más divertido del mundo! Imagínate, ¡después de este éxito! Decían que el señor Weston no se volvería a casar. ¡Oh, no! El señor Weston, que era viudo hacía tanto tiempo y que parecía encontrarse tan a gusto sin una esposa, siempre tan atareado con sus negocios de la ciudad, o aquí con sus amigos, recibido siempre bien en todas partes, siempre tan alegre… El señor Weston, que no necesitaba pasar ni una sola velada solo, si no quería. ¡Oh, no! Parecía seguro que el señor Weston nunca más se volvería a casar. Alguien hablaba de una promesa que había hecho a su esposa en el lecho de muerte, y otros decían que el hijo y el tío no lo dejarían. Se dijeron sobre este tema las más solemnes tonterías, pero yo no creí ninguna. Desde el día (hace ya unos cuatro años) que la señorita Taylor y yo lo conocimos en Broadway-Lane, cuando empezaba a lloviznar y se precipitó tan galantemente a pedir prestados en la tienda de Farmer Mitchell dos paraguas para nosotras, no dejé de pensar en eso. Siempre, desde entonces, planeé la boda; y después de ver el éxito que he tenido en este caso, papá querido, no querrás que vaya a dejar de hacer de casamentera.




    —Me resulta incomprensible qué quiere decir con eso de «éxito» —dijo el señor Knightley—. El éxito supone un esfuerzo. Usted hubiera empleado su tiempo de un modo muy adecuado y muy digno si durante estos cuatro últimos años hubiera estado haciendo lo posible para que se realizara esta boda. ¡Esa es una ocupación admirable para una joven! Si es como yo imagino, y sus funciones de casamentera, como usted dice, se limitan a imaginar una boda, diciéndose a sí misma un día en que no tiene nada en qué pensar: «Creo que sería muy conveniente para la señorita Taylor que se casara con el señor Weston», repitiéndoselo a usted misma de vez en cuando, ¿cómo puede hablar de éxito? ¿Dónde está el mérito? ¿Por qué está usted tan orgullosa? Solo tuvo una intuición afortunada, eso es todo.




    —¿Nunca ha conocido usted el placer y el triunfo que se sienten luego de una intuición afortunada? Lo compadezco. Lo creía más inteligente. Puede estar seguro de que una intuición afortunada nunca es tan solo una cuestión de azar. Siempre hay algo de talento en eso. Con respecto a mi modesta palabra «éxito», esa que usted me reprocha, no veo que esté tan lejos de poder atribuírmela. Ha planteado usted dos posibilidades extremas, pero yo creo que puede haber una tercera: algo que esté entre no hacer nada y hacerlo todo. Si yo no hubiese procurado que el señor Weston nos visitara y no lo hubiera alentado en mil pequeñas cosas, y no hubiese allanado muchas pequeñas dificultades, a fin de cuentas quizá no hubiéramos llegado a este final. Creo que usted conoce a Hartfield lo suficientemente bien para comprender esto.




    —Un hombre como Weston, franco y sincero, y una mujer sensata y sin melindres como la señorita Taylor pueden muy bien arreglar sus asuntos por sí mismos. Entrometiéndose se exponía usted a hacerse más daño a sí misma que bien a ellos.




    —Mi hija Emma nunca piensa en sí misma si puede hacer algún bien a los demás —intervino el señor Woodhouse, que solo en parte comprendía lo que estaban diciendo los otros dos—; pero, por favor, querida, te ruego que no propongas más bodas, son disparates que quiebran terriblemente la unidad de la familia.




    —Una más, papá; solo para el señor Elton. ¡Pobre señor Elton! Tú lo aprecias, papá… Tengo que buscarle esposa. No hay nadie en Highbury que lo merezca… y ya lleva aquí todo un año, y ha arreglado su casa de un modo tan confortable que sería una lástima que siguiera soltero por más tiempo… y hoy me ha parecido que cuando les juntaba las manos a los contrayentes, ponía cara de que le hubiese gustado mucho que alguien hiciera lo mismo con él. Estimo mucho al señor Elton, y ese es el único medio que tengo de hacerle un favor.




    —Por supuesto, el señor Elton es un joven de muy buen porte y una persona excelente, y yo también lo aprecio. Pero, querida, si quieres tener un gesto amable para con él, es mejor que le pidas que venga a cenar con nosotros cualquier día. Eso será mucho mejor. Además confío en que el señor Knightley será tan amable como para acompañarnos.




    —Con todo gusto, siempre que usted lo desee —dijo riendo el señor Knightley—; y estoy totalmente de acuerdo con usted en que eso será mucho mejor. Invítelo a cenar, Emma, y demuéstrele su afecto a través del pescado y el pollo, pero deje que sea él mismo quien elija su propia esposa. Puede estar segura: un hombre de veintiséis o veintisiete años ya sabe cuidarse a sí mismo. 
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  Oriundo de Highbury, el señor Weston había nacido en el seno de una familia honorable que en el curso de las dos o tres últimas generaciones había ido acrecentando su nobleza y su fortuna. Había recibido una buena educación, pero como tuvo ya desde una edad muy temprana cierta independencia, se encontró incapaz de desempeñar ninguna de las ocupaciones de la casa a las que se dedicaban sus hermanos. Su espíritu activo e inquieto y su temperamento sociable lo llevaron a ingresar en la milicia del condado que entonces se estaba conformando.




  Todos apreciaban al capitán Weston; y cuando las circunstancias de la vida militar lo habían hecho conocer a la señorita Churchill, de una gran familia del Yorkshire, y la señorita Churchill se enamoró de él, nadie se sorprendió, excepto el hermano de ella y su esposa, que nunca lo habían visto. Ellos eran petulantes y llenos de pretensiones, por lo cual este enlace los ofendía.




  La señorita Churchill, sin embargo, como ya era mayor de edad y se hallaba en plena posesión de su fortuna —aunque su fortuna no guardaba proporción con los bienes de la familia— no se dejó disuadir y la boda tuvo lugar. Fue enorme la mortificación del señor y la señora Churchill, que se lo quitaron de encima a la señorita Churchill con el debido decoro. Este fue un enlace desafortunado y no produjo mucha felicidad. La señora Weston hubiera debido ser más dichosa, ya que tenía un esposo cuyo afecto y dulzura de carácter lo hacían considerarse deudor de ella, en agradecimiento de la gran felicidad de estar enamorada de él; pero aunque ella era una mujer de temple no tenía el mejor. Tenía carácter suficiente como para hacer su propia voluntad contrariando a su hermano, pero no el que se requería para dejar de lamentarse excesivamente por la cólera también excesiva de su hermano, ni para renunciar a los lujos de su antigua casa. Siempre gastaron por encima de sus posibilidades, pero aun así, ese nivel de vida no era nada en comparación con el lujo de Enscombe: ella nunca dejó de amar a su esposo pero quiso ser al mismo tiempo la esposa del capitán Weston y la señora Churchill de Enscombe.




  Aunque se había considerado, en especial los Churchill, que el capitán Weston había hecho una boda muy ventajosa, resultó que se había llevado la peor parte. Cuando murió su esposa, después de tres años de matrimonio, tenía menos dinero que al principio, y además debía mantener a un hijo. Sin embargo, pronto se vio librado de la carga de este hijo. El niño, con el argumento de conciliación adicional de la enfermedad de su madre, había sido el medio para una suerte de acercamiento. El señor y la señora Churchill, que no tenían hijos propios, ni ningún otro niño de parientes tan próximos a los que cuidar, se ofrecieron a hacerse cargo del pequeño Frank poco después de la muerte de su madre. Es posible suponer que el viudo sintió ciertos escrúpulos y no cedió de muy buena gana; pero como estaba abrumado por otras preocupaciones, el niño fue confiado a los cuidados y a la riqueza de los Churchill, y él no tuvo que ocuparse más que de su propio bienestar y de mejorar todo lo que pudo su situación.




  Para él se imponía un cambio de vida radical. Abandonó la milicia y se dedicó al comercio, pues tenía hermanos que ya estaban bien establecidos en Londres y que le facilitaron los comienzos. Fue un negocio que no le proporcionó más que cierto desahogo. Todavía conservaba todavía una casita en Highbury en donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre. Así, entre su ocupación útil y los placeres sociales, pasaron alegremente dieciocho o veinte años más de su vida. Para entonces había ya conseguido una situación más próspera que le permitió comprar una pequeña propiedad próxima a Highbury, una casa por la que siempre había suspirado. También pudo casarse con una mujer con tan poca dote como la señorita Taylor, y vivir de acuerdo con los impulsos de su temperamento cordial y sociable.




  La señorita Taylor había empezado a influir en los planes de él hacía mucho tiempo, pero como no se trataba de esa tiránica influencia que la juventud ejerce sobre la juventud, el amor no lo distrajo de su decisión de asentarse hasta que pudiera comprar Randalls. Anhelaba que se vendiera Randalls hacía ya mucho tiempo; pero había seguido el camino trazado, con la vista fija en estos objetivos hasta que logró sus propósitos. Había reunido una fortuna, comprado una casa y conseguido una esposa; y estaba comenzando un nuevo período de su vida que, todo anunciaba, sería más feliz que ningún otro de los que había vivido. Nunca había sido un hombre desdichado; su temperamento le había impedido serlo, incluso en su primer matrimonio; pero esta segunda boda debía demostrarle cuán encantadora, juiciosa y realmente cariñosa podía llegar a ser una mujer. Esta nueva oportunidad iba a darle la prueba de que es mucho mejor elegir que ser elegido, despertar gratitud que sentirla.




  Podía felicitarse de su elección; podía disponer de su fortuna libremente; pues por lo que se refiere a su hijo Frank, había sido educado tácitamente como el heredero de su tío, quien lo había adoptado hasta el punto de que el joven eligió el apellido Churchill al llegar a la mayoría de edad. Por esa razón, era más que improbable que algún día Frank necesitase la ayuda de su padre. No tenía ningún temor de que eso sucediera. La tía era una mujer caprichosa que dominaba por completo a su marido; pero el señor Weston no podía llegar a imaginar que ninguna de las veleidades de ella fuese lo suficientemente fuerte como para afectar a alguien tan querido, y, según él creía, tan merecidamente querido. Una vez por año veía a su hijo en Londres y estaba orgulloso de él; y sus apasionados comentarios sobre el joven, a quien presentaba como un hombre apuesto, habían hecho que Highbury sintiese por él una especie de orgullo. Lo consideraban parte de ese lugar, hasta el punto de sentir que sus méritos y sus posibilidades fuesen algo de interés general.




  El señor Frank Churchill era uno de los orgullos de Highbury y existía una gran curiosidad por conocerlo, aunque esta admiración era tan poco correspondida que él nunca había estado allí. A menudo se había hablado de que le hiciera una visita a su padre, pero esta nunca se había efectuado.




  Al casarse su padre, muchos opinaron que esa era una excelente ocasión para que realizara la visita prometida. Al hablar de este tema no hubo ni una sola voz que disintiera, ni cuando la señora Perry fue a tomar el té con la señora y la señorita Bates, tampoco cuando la señorita Bates devolvió la visita. Era la oportunidad perfecta para que el señor Frank Churchill conociese el lugar; y las esperanzas aumentaron cuando se supo que había escrito a su madrastra sobre la cuestión. Durante unos cuantos días en todas las visitas matinales que se hacían en Highbury se mencionaba de un modo u otro la hermosa carta que había recibido la señora Weston.




  —Me imagino que ha oído usted hablar de la preciosa carta que el señor Frank Churchill ha escrito a la señora Weston. Me comentaron que es una carta muy bonita. Me lo ha dicho el señor Woodhouse. El señor Woodhouse vio esa carta y dice que es la más hermosa que ha leído en toda su vida.




  Era, en verdad, una carta admirable. Por supuesto, la señora Weston se había formado una idea muy favorable del joven; y un gesto tan agradable era una prueba irrefutable de su gran sensatez. Esa carta venía a sumarse gratamente a todas las felicitaciones que había recibido por su boda. Se sintió una mujer muy afortunada; y había vivido lo suficiente para saber lo afortunada que podía considerarse, ya que lo único para lamentar era una separación parcial de sus amigos, cuyo afecto por ella no se había enfriado nunca, y que apenas podían tolerar la idea de alejarse de ella.




  Estaba segura de que a veces se la echaría de menos; y no podía pensar sin sufrimiento en que Emma se perdiese un solo placer o sufriese una sola hora de aburrimiento por faltarle su compañía; pero su querida Emma no era una persona de carácter blando; era capaz de estar a la altura de su situación, mejor que la mayoría de las muchachas, y su sensatez y energía probablemente la harían sobrellevar sus pequeñas dificultades y contrariedades sin dolor. Por otra parte era un consuelo que la distancia entre Randall y Hartfield fuese tan corta y el camino tan fácil de recorrer, aun para una mujer sola. En las circunstancias de la señora Weston, en el período del año que se acercaba no habría inconvenientes para que pasaran juntas la mitad de las tardes de cada semana.




  En general, la señora Weston pasaba horas agradeciendo su nueva situación y solo unos pocos momentos los dedicaba a lamentarse. Su satisfacción —más que satisfacción—, su extraordinaria alegría era tan justa y tan visible que Emma, a pesar de que conocía tan bien a su padre, a veces quedaba sorprendida al ver que aún fuera capaz de compadecer a «la pobre señorita Taylor», cuando la dejaron en Randalls en medio de las mayores comodidades, o la vieron alejarse al atardecer junto a su amable esposo en un coche propio. Sin embargo, siempre que se marchaban el señor Woodhouse dejaba escapar un leve suspiro y decía:




  —¡Ah, pobre señorita Taylor! ¡Cómo le gustaría quedarse!




  No había ninguna manera de recuperar a la señorita Taylor… Tampoco era probable que dejara de compadecerla; pero unas pocas semanas transcurridas trajeron algún consuelo al señor Woodhouse. Las felicitaciones de sus vecinos habían terminado; ya nadie volvía a hurgar en su herida felicitándolo por un acontecimiento tan penoso; y la torta de casamiento, que tanta angustia le había causado, ya se había comido por completo. Su estómago no soportaba nada sustancioso y se resistía a creer que los demás no fuesen como él. Cuando algo le sentaba mal a él, consideraba que debía caerle mal a todo el mundo; por eso había hecho todo lo posible para disuadirlos de que hiciesen pastel de boda, y cuando vio que sus esfuerzos eran inútiles hizo todo lo posible para evitar que los demás lo comieran. Se había tomado la molestia de consultar el asunto con el señor Perry, el boticario. El señor Perry era un hombre inteligente y de mucho mundo cuyas frecuentes visitas eran uno de los consuelos de la vida del señor Woodhouse. Cuando lo consultaron, no pudo menos que reconocer (aunque parece ser que más bien a pesar suyo) que lo cierto era que la torta de boda podía perjudicar a muchos, quizás a la mayoría, a menos que la comieran con moderación. Valiéndose de esta opinión que confirmaba la suya propia, el señor Woodhouse intentó influir en todos los visitantes de los recién casados; pero a pesar de eso, el pastel se terminó, y no hubo descanso para sus benevolentes nervios hasta que no quedó ni una migaja.




  Hubo en Highbury un extraño rumor acerca de que los hijos del señor Perry habían sido vistos con un pedazo del pastel de boda de la señora Weston en la mano; pero el señor Woodhouse nunca lo hubiese creído. 
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  Al señor Woodhouse, a su manera, le gustaba la compañía. Le complacía muchísimo que sus amigos fueran a visitarlo; y se sumaban una serie de factores, su larga residencia en Hartfield y su buen carácter, su fortuna, su casa y su hija, por eso podía seleccionar a gusto las visitas de su pequeño círculo. Más allá de este círculo, tenía poco trato con otras familias. Su horror a trasnochar y a las cenas muy concurridas no le permitía sumar más amistades que las que estaban dispuestas a visitarlo según su propia conveniencia. Por fortuna para él, Highbury, que incluía a Randalls en su parroquia, y Donwell Abbey —donde vivía el señor Knightley— en la parroquia vecina incluían a muchas de tales personas. Muchas veces se dejaba convencer por Emma, e invitaba a cenar a algunos de los mejores y más selectos personajes, pero él prefería las reuniones de la tarde; y a menos que en alguna ocasión creyese que alguno de ellos no estaba a la altura de la casa, en general, apenas había alguna tarde de la semana en que Emma no pudiese reunir a su alrededor personas suficientes como para jugar a las cartas.




  Una auténtica estima hizo entrar a su casa a los Weston y al señor Knightley; y en cuanto al señor Elton, un joven que vivía solo contra su voluntad, tenía el privilegio de poder huir todas las tardes libres de su negra soledad y cambiarla por los refinamientos y la compañía del salón del señor Woodhouse y por las sonrisas de su encantadora hija, sin ningún peligro de ser expulsado de allí.




  Luego venía un segundo grupo; del cual, entre los más asiduos figuraban la señora y la señorita Bates, y la señora Goddard, tres damas que estaban casi siempre dispuestas a aceptar una invitación de Hartfield, y a quienes se iba a recoger y se devolvía a su casa tan a menudo, que el señor Woodhouse no creía que ello fuese pesado ni para James ni para los caballos. Si solo hubiera sido una vez al año, lo hubiera considerado una gran molestia.




  La señora Bates, viuda de un antiguo vicario de Highbury, era una señora muy anciana, que ya no podía realizar ninguna actividad, exceptuando el té y el cuatrillo. Vivía muy modestamente con su única hija, y tenían para con ella todas las consideraciones y todo el respeto que una anciana inofensiva en tan incómodas circunstancias puede suscitar. Su hija gozaba de una popularidad muy poco común en una mujer que no era ni joven, ni hermosa, ni rica, ni casada. La posición social de la señorita Bates era de las peores como para que ella pudiera gozar de tantas simpatías; no tenía ninguna superioridad intelectual para compensar lo demás o para intimidar a los que hubieran podido detestarla y hacer que le demostraran un aparente respeto. Nunca había presumido ni de belleza ni de inteligencia. La juventud de la muchacha había pasado sin llamar la atención, y ya en la edad madura se había dedicado a cuidar a su anciana madre ya decrépita y a la empresa de aprovechar al máximo sus exiguos ingresos para el mayor número posible de cosas. Sin embargo era una mujer feliz, a quien nadie nombraba sin benevolencia. Su gran buena voluntad y lo resignado de su temperamento eran lo que obraba estas maravillas. Quería a todo el mundo, procuraba la felicidad de todo el mundo, alababa en seguida los méritos de todo el mundo; se consideraba a sí misma un ser muy afortunado, a quien se había dotado de dones tan valiosos como una madre excelente, buenos vecinos y amigos, y un hogar en el que no faltaba nada. La sencillez y la alegría de su carácter y su temperamento agradecido, complacían a todos y eran una fuente de felicidad para ella misma. Adoraba charlar de asuntos triviales, costumbre que encajaba perfectamente con los gustos del señor Woodhouse, siempre atento a las noticias triviales y a los chismes inocuos.




  Maestra de escuela, la señora Goddard no trabajaba en un colegio ni un pensionado, ni en cualquier otro lugar por el estilo en donde se pretende con largas frases de refinada tontería unir la libertad de la ciencia con una elegante moral acerca de nuevos principios y nuevos sistemas, esos sitios donde las jóvenes a cambio de pagar enormes sumas de dinero pierden salud y adquieren vanidad. Enseñaba en una verdadera, honrada escuela de pupilas internas a la antigua, donde se vendía a un precio razonable una suficiente cantidad de conocimientos. Allí se podía enviar a las muchachas para que no estorbaran en casa, y podían adquirir una módica educación sin ningún peligro de que salieran de allí convertidas en prodigios. La escuela de la señora Goddard tenía muy buena y bien merecida reputación, pues Highbury estaba considerado como un lugar par­ticularmente saludable: tenía una casa espaciosa, un jardín, daba a las niñas comida sana y abundante, en verano dejaba que corretearan a su gusto, y en invierno ella misma les curaba los sabañones. No era, pues, de extrañar que una hilera doble de unas cuarenta jóvenes la siguieran cuando iba a la iglesia. Ella se comportaba como una mujer sencilla y maternal, que había trabajado mucho en su juventud, y que ahora se consideraba con derecho a permitirse el ocasional esparcimiento de una visita para tomar el té. Como desde tiempo atrás debía mucho a la amabilidad del señor Woodhouse, se sentía particularmente obligada a aceptar sus invitaciones y a abandonar su pulcra salita. Siempre que podía pasaba unas horas de ocio perdiendo o ganando unas cuantas monedas de seis peniques junto a la chimenea de su anfitrión.




  Este era el grupo de damas que Emma podía reunir con mucha frecuencia; y estaba contenta de conseguirlo, más por su padre que por ella. No le resultaba un consuelo para tolerar la ausencia de la señora Weston. Estaba encantada de ver que su padre parecía sentirse a gusto y muy contento con ella por saber arreglar las cosas tan bien; pero la apacible y monótona charla de aquellas tres mujeres le hacía darse cuenta de que cada reunión que pasaba de este modo era una de esas largas veladas que tanto había temido.




  Una mañana, cuando ya suponía que el día iba a terminar de este modo rutinario, trajeron una nota de parte de la señora Goddard que solicitaba en los términos más respetuosos que se le permitiera venir acompañada de la señorita Smith; un pedido que fue muy bien recibido, porque la señorita Smith era una muchacha de diecisiete años a quien Emma conocía muy bien de vista y por quien hacía tiempo que sentía interés debido a su belleza. Respondió con una amable invitación, y la gentil dueña de la casa ya no tuvo miedo de la llegada de la tarde y su tediosa velada.




  Harriet Smith era hija natural de alguien. Alguien la había hecho ingresar hacía mucho tiempo en la escuela de la señora Goddard, y recientemente alguien la había elevado desde su situación de colegiala a la de huésped. Esto era todo lo que se sabía, en líneas generales, de su historia. Aparentemente no tenía más amigos que los que se había hecho en Highbury, y ahora acababa de volver de una larga visita que había hecho a unas jóvenes que vivían en el campo y que habían sido sus compañeras de escuela.




  Era una muchacha muy bonita, y su belleza resultó ser de una clase que Emma admiraba especialmente. Era bajita, regordeta y rubia, plena de de lozanía, con ojos azules, cabello reluciente. Sus rasgos eran regulares y tenía un aire de gran dulzura. Antes del fin de la velada Emma estaba tan complacida con sus modales como con su persona, y completamente decidida a seguir frecuentándola.




  Nada particularmente inteligente en el trato de la señorita Smith le llamó la atención, pero en conjunto la encontró muy simpática, sin ninguna timidez fuera de lugar y sin reparos para hablar. No por eso era en absoluto inoportuna, sabía mantener su lugar y mostrarse muy deferente, dando muestras de estar muy complacida y agradecida por haber sido admitida en Hartfield. Estaba tan sinceramente impresionada por el aspecto de todas las cosas, tan superior en calidad y estilo a lo que ella estaba acostumbrada, que debía de tener muy buen juicio y merecía aliento. Y se lo daría. Aquellos ojos azules y mansos y todos aquellos dones naturales no iban a desperdiciarse en la sociedad inferior de Highbury y sus relaciones. Las amistades que ya se había hecho eran indignas de ella. Esas amigas de quienes acababa de separarse, aunque fueran muy buena gente, debían de estar perjudicándola. Pertenecían a una familia cuyo apellido era Martin, y a la que Emma conocía mucho de oídas, ya que tenían arrendada una gran granja del señor Knightley, y vivían en la parroquia de Donwell. Tenían muy buena reputación según creía —sabía que el señor Knightley lo estimaba mucho— pero debían de ser gente vulgar y poco educada, en modo alguno apta para tener intimidad con una muchacha que solo necesitaba un poco más de conocimientos y de elegancia para ser completamente perfecta. Ella le brindaría consejos; la haría mejorar; haría que abandonase sus malas relaciones y la ayudaría a introducirse en la buena sociedad; formaría sus opiniones y sus modales. Para Emma sería una empresa interesante y sin duda también una buena obra; altamente adecuada a su situación en la vida; a su tiempo libre y a sus posibilidades.




  Tan absorta se hallaba admirando aquellos ojos azules y mansos, conversando con su nueva amiga y trazando todos estos planes en las pausas de la conversación, que la tarde pasó muchísimo más rápido que de costumbre; y la cena con la que siempre terminaban esas reuniones, y para la que Emma solía preparar la mesa con calma, esperando a que llegara el momento oportuno, se dispuso en un abrir y cerrar de ojos, luego se acercó al fuego, casi sin que ella misma se diera cuenta. Con una habilidad que no era habitual en un carácter como el suyo que, con todo, nunca había sido indiferente al prestigio de hacerlo todo muy bien y poniendo en ello los cinco sentidos, con el auténtico entusiasmo de un espíritu que se complacía en sus propias ideas, hizo esa tarde los honores de la mesa. Sirvió y recomendó el picadillo de pollo y las ostras asadas con una insistencia que sabía necesaria en aquella hora algo temprana y resultaba adecuada a los corteses cumplidos de sus invitados.




  En estas ocasiones, en el ánimo del bueno del señor Woodhouse se libraba un combate. Le gustaba ver la mesa servida, pues tales invitaciones habían sido la moda elegante de su juventud; pero como estaba seguro de que las cenas eran perjudiciales para la salud, más bien lo entristecía ver servir los platos; y mientras que su sentido de la hospitalidad lo llevaba a alentar a sus invitados a que comieran de todo, las preocupaciones que le inspiraba su salud hacía que se apenase de ver que comían.




  Lo único que en verdad y a conciencia podía recomendar era un pequeño tazón de avena clara como la que él tomaba, pero, como las señoras no tenían ningún reparo en atacar bocados más sabrosos, debía resignarse a decir:




  —Señora Bates, le aconsejo que pruebe uno de estos huevos. Un huevo duro poco cocido no la va a perjudicar. Serle sabe hacer huevos duros mejor que nadie. Yo no recomendaría un huevo duro a nadie más, pero no tema usted, ya ve que son muy pequeños, uno de esos huevos tan pequeños no pueden hacerle daño. Señorita Bates, que Emma le sirva un pedacito de tarta, un pedacito nada más, muy chiquito. Nuestras tartas son solo de manzana. En esta casa no le daremos ningún dulce que pueda dañarla. Pero no le aconsejo las natillas. Señora Goddard, ¿qué le parecería medio vasito de vino? ¿Medio vasito pequeño, mezclado con agua? No creo que eso pueda hacerle mal.




  Emma lo dejaba hablar, pero servía a sus invitados manjares más consistentes; y aquella noche tenía un interés especial en que quedaran contentos. Se había propuesto conquistar a la señorita Smith y lo había conseguido. Para la señorita Smith, la señorita Wodhouse era un personaje tan importante en Highbury que la noticia de que iban a ser presentadas le había producido tanto miedo como alegría. Pero la modesta y agradecida joven salió de la casa llena de gratitud, muy contenta de la afabilidad con la que la señorita Woodhouse la había tratado durante toda la velada; ¡incluso le había estrechado la mano al despedirse!
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  La intimidad de Harriet Smith en Hartfield pronto fue un hecho. Rápida y decidida en sus medios, Emma no perdió el tiempo y la invitó repetidamente, diciéndole que fuese a su casa muy a menudo; y a medida que su amistad aumentaba, aumentaba también el placer que ambas sentían de estar juntas. Desde los primeros momentos Emma ya había pensado en lo útil que podía serle como compañera de paseo. En este aspecto, la pérdida de la señora Weston había sido importante. Su padre nunca iba más allá del plantío, donde dos divisiones de los terrenos señalaban el final de su paseo, largo o corto, según la época del año; y desde la boda de la señora Weston los paseos de Emma se habían reducido mucho. Una sola vez se había atrevido a ir sola hasta Randalls, pero no fue una experiencia agradable; y por lo tanto una Harriet Smith, alguien a quien podía llamar en cualquier momento para que le acompañara a dar un paseo, sería una valiosa adquisición que ampliaría sus posibilidades. Y en todos los aspectos, cuanto más la trataba, más la satisfacía, y se reafirmó en sus afectuosos propósitos.




  Harriet no era inteligente, eso era evidente, pero su carácter era dulce y era dócil y agradecida; carecía de todo engreimiento, y solo aspiraba a ser guiada por alguien a quien pudiese considerar como superior. Lo espontáneo de su inclinación por Emma mostraba un temperamento muy afectuoso; y su afición al trato de personas selectas, y su capacidad de apreciar lo que era elegante e inteligente, demostraba que no estaba exenta de buen gusto, aunque no podía pedírsele un gran talento. En resumen, estaba completamente convencida de que Harriet Smith era exactamente la amiga que necesitaba, exactamente lo que se necesitaba en su casa.




  No había ni que pensar en una amiga como la señora Weston. Nunca hubiera encontrado otra igual, y tampoco la necesitaba. Era algo completamente distinto, un sentimiento diferente y que no tenía nada que ver con el otro. Por la señora Weston sentía un afecto basado en la gratitud y en la valoración. En cambio, a Harriet la apreciaba como a alguien a quien podía ser necesaria y útil. Ya que por la señora Weston no podía hacer nada; por Harriet podía hacerlo todo.




  El primer intento de Emma para serle útil consistió en averiguar quiénes eran sus padres; pero Harriet no se lo pudo decir. Estaba dispuesta a decirle todo lo que supiera, pero las preguntas acerca de esta cuestión fueron inútiles. Emma se vio obligada a imaginar lo que quiso, pero nunca pudo convencerse de que, de encontrarse en la misma situación, ella no hubiese descubierto la verdad. Al parecer, Harriet carecía de curiosidad. Se había contentado con oír y creer lo que la señora Goddard había querido contarle, y no se preocupó por averiguar nada más.




  Como resultaba lógico, la señora Goddard, los profesores, las alumnas y en general todos los asuntos de la escuela ocupaban gran parte de la conversación entre las muchachas, y a no ser por su amistad con los Martin de Abbey-Mill-Farm, no hubieran hablado de otra cosa. Sin embargo, los Martin ocupaban gran parte de sus pensamientos; había pasado con ellos dos meses muy felices, y ahora le gustaba hablar de los placeres de su visita, y enumerar los muchos encantos del lugar. Emma la incitaba a conversar, la divertía la descripción de un género de vida distinto del suyo, y disfrutaba de la ingenuidad juvenil con la que hablaba con tanto entusiasmo de que la señora Martin tenía «dos salones, nada menos que dos magníficos salones»; uno de ellos tan grande como la sala de estar de la señora Goddard; y de que tenía una sirvienta que ya llevaba con ella veinticinco años; y de que tenía ocho vacas, dos de ellas Alderneys, y otra de raza galesa, una linda vaquita galesa, la verdad; y de que la señora Martin decía, ya que le tenía mucho cariño, que tendría que llamársela su vaca; y de que tenían un precioso pabellón de verano en su jardín, en donde el año pasado tomaban todos el té: realmente un precioso pabellón de verano lo suficientemente grande para que cupieran una docena de personas.




  Por un tiempo esto entretuvo a Emma sin que se preocupase de pensar en nada más; pero a medida que fue conociendo mejor a la familia surgieron otros sentimientos. Se había forjado una idea equivocada de ellos al imaginarse que se trataba de una madre, una hija y un hijo y su esposa y que vivían todos juntos. Cuando comprendió que el señor Martin que tanta importancia tenía en el relato, y que siempre se mencionaba con elogios por su gran bondad en hacer tal o cual cosa, era soltero y que no existía ninguna señora Martin, ni otra joven ni ninguna nuera en esa casa; sospechó que podía haber algún peligro para su pobre amiguita tras toda aquella hospitalidad y amabilidad; y pensó que si alguien no velaba por Harriet, ella corría el riesgo de hundirse para siempre.




  Guiada por esta sospecha, sus preguntas aumentaron y eran cada vez más incisivas. Logró que Harriet hablara más del señor Martin… y evidentemente eso no le desagradaba a la joven. Harriet siempre estaba a punto de hablar de la parte que él había tomado en sus paseos a la luz de la luna y de las alegres veladas que habían pasado juntos jugando; y se complacía bastante en referir que era un hombre de tan buen carácter y tan amable. Un día había dado un rodeo de tres millas para llevarle unas nueces solo porque ella había dicho que le gustaban mucho… y en todas las cosas ¡era siempre tan atento! Una noche había traído al salón al hijo de su pastor para que cantara para ella. A Harriet le gustaban mucho las canciones. El señor Martin también sabía cantar un poco. Ella lo consideraba muy inteligente y creía que sabía de todo. Poseía un magnífico rebaño; y mientras la joven se quedó en su casa había visto que venían a pedirle más lana que a cualquier otro de la comarca. Harriet pensaba que todo el mundo hablaba bien de él. Su madre y sus hermanas lo querían mucho. Un día la señora Martin le había dicho a Harriet (y ahora al repetirlo se ruborizaba) que era imposible que hubiese un hijo mejor que el suyo, y que por lo tanto estaba segura de que cuando se casara sería un buen esposo. No es que ella quisiera casarlo. No tenía ni el más mínimo apuro.




  «¡Señora Martin! —pensó Emma—. Usted tiene claro lo que se propone.»




  —No bien yo ya me hube ido, la señora Martin fue tan amable que envió a la señora Goddard un magnífico ganso; el ganso más hermoso que la señora Goddard había visto en toda su vida. La señora Goddard lo guisó un domingo e invitó a sus tres profesoras, la señorita Nash, la señorita Prince y la señorita Richardson a cenar con ella.




  —Me imagino que el señor Martin no será un hombre que tenga una cultura muy superior a la normal entre los de su clase. ¿No lee?




  —¡Por supuesto! ¡Oh, sí! Es decir, no; bueno no lo sé… pero creo que ha leído mucho… aunque seguramente son cosas que nosotras no leemos. Lee las Noticias agrícolas y algún libro que tiene en una estantería junto a la ventana; pero no habla nunca de todo eso. Por la tarde, a veces, antes de jugar a las cartas, lee en voz alta algo de El compendio de la elegancia, un libro muy divertido. Y sé que ha leído El vicario de Wakefield. Nunca ha leído La novela del bosque ni Los hijos de la abadía. Nunca había oído hablar de estos libros antes de que yo se los mencionase, pero ahora está decidido a conseguirlos lo antes posible.




  La siguiente pregunta fue:




  —¿Y cómo es el aspecto del señor Martin?




  —¡Oh! No es un hombre apuesto, no, ni muchísimo menos. Al principio me pareció muy común, pero ahora ya no me parece tan corriente. Al cabo de un tiempo de conocerlo ya no lo parece, ¿sabes? Pero ¿no lo has visto nunca? Viene a Highbury bastante a menudo, y por lo menos una vez por semana es seguro que pasa por aquí a caballo camino de Kingston. Seguro que te has cruzado con él muchas veces.




  —Muy probablemente, y quizá lo haya visto cincuenta veces, pero sin tener la menor idea de quién era. Tanto si va a caballo como a pie un joven granjero es la última persona que despertaría mi curiosidad. Esos hacendados son precisamente una clase de gente con la que siento que no tengo nada que ver. Otras personas que estén por debajo de su clase social, si su aspecto me inspira confianza, pueden interesarme; puedo esperar ser útil a sus familias de un modo u otro. Pero un granjero no necesita nada de mí, por lo tanto en cierto sentido está tan por encima de mi atención como en todos los demás está por debajo.




  —Indudablemente. ¡Oh! Sí, no es probable que te hayas fijado en él… pero él sí que te conoce muy bien… quiero decir de vista.




  —Estoy segura de que debe de ser un joven muy digno. La verdad es que sé que lo es, y como a tal le deseo mucha suerte. ¿Qué edad crees que pueda tener?




  —En junio, el día ocho, cumplió veinticuatro años, y mi cumpleaños es el día veintitrés… ¡exactamente dos semanas y un día de diferencia! Qué casualidad, ¿verdad?




  —Tiene solo veinticuatro años. Es demasiado joven para casarse. Creo que su madre tiene toda la razón al no tener prisa. Ahora parece ser que viven muy bien, y si ella se preocupara por casarlo es probable que después se arrepienta. Dentro de seis años si conoce a una buena muchacha de su misma clase con un poco de dinero, la cosa podría ser muy conveniente.




  —¡Seis años! Pero, querida Emma, ¡él entonces ya tendrá treinta años!




  —Esa es la edad a la que la mayoría de los hombres que no han nacido ricos tienen que esperar para casarse. Supongo que el señor Martin aún tiene que labrarse un porvenir; y antes de eso no puede hacerse nada. Por mucho dinero que heredase al morir su padre, por importante que sea su parte de la herencia familiar, me atrevería a decir que no todo su dinero está disponible, que está invertido en el negocio; tal vez con laboriosidad y buena suerte dentro de un tiempo puede hacerse rico. Es casi imposible que ahora lo sea.




  —Tienes razón. Pero viven muy bien. No tienen ningún criado en la casa, pero no les falta nada, y la señora Martin habla de contratar a un mozo para el año próximo.




  —No quisiera, Harriet, que tropezaras con dificultades cuando él se case; me refiero a tus relaciones con su esposa, pues aunque sus hermanas hayan recibido una educación superior y no pueda objetárseles nada, eso no quiere decir que él no pueda casarse con una mujer indigna de alternar contigo. La desgracia de tu nacimiento debería hacerte aún más cuidadosa con la gente que tratas. No cabe ninguna duda de que eres la hija de un caballero y debes mantenerte en esta categoría por todos los medios a tu alcance, o de lo contrario mucha gente se complacerá en degradarte.




  —Es verdad, sí, tienes razón, supongo que hay gente así. Pero mientras yo frecuente Hartfield y tú seas tan amable conmigo no tengo miedo de lo que otros puedan hacer.




  —Pero tú, Harriet, comprendes muy bien lo que influyen las amistades; yo quisiera verte tan sólidamente establecida en la sociedad que fueras independiente incluso de Hartfield y de la señorita Woodhouse. Quiero verte bien relacionada y de un modo permanente… y para eso sería aconsejable que tuvieses tan pocas amistades de rango inferior como fuera posible. Por lo tanto, lo que te digo es que si aún sigues en la comarca cuando el señor Martin se case, sería preferible que tu intimidad con sus hermanas no te obligara a relacionarte con su esposa, que probablemente será la hija de un simple granjero, sin ninguna educación.




  —Por supuesto. Sí. Pero no creo que el señor Martin se case con alguien que no tenga algo de educación y que no sea de buena familia. Sin embargo, no quiero decir con eso que te contradiga, yo estoy segura de que no sentiré ningún deseo de conocer a su esposa. Tendré mucho afecto siempre a sus hermanas, sobre todo a Elizabeth, y sentiría mucho dejar de tratarlas, porque han recibido tan buena educación como yo. Pero si él se casa con una mujer vulgar y muy ignorante, claro está que haría mejor en no visitarla, si puedo evitarlo.




  Emma analizó a su nueva amiga a través de las fluctuaciones de este razonamiento y no vio en ella síntomas alarmantes de amor. Ese joven seguramente había sido su primer admirador, pero ella confiaba en que los hechos entre ambos no habían llegado a mayores, y que no habría dificultades muy grandes por parte de Harriet como para oponerse al partido que ella pensaba proponerle.




  Se encontraron con el señor Martin al día siguiente, mientras paseaban por Donwell Road. Él iba a pie, y tras saludar respetuosamente a Emma, miró a su compañera con una satisfacción difícil de disimular. Emma se alegró de esta oportunidad para estudiar sus reacciones; y se adelantó unos cuantos pasos. Mientras ellos hablaban, su mirada perspicaz no tardó en formarse una opinión acerca del señor Robert Martin. Su aspecto era muy pulcro y parecía un joven juicioso, pero su persona carecía de otros encantos; y cuando lo comparó mentalmente con otros caballeros, pensó que era inevitable que perdiese toda la ventaja que había ganado en el corazón de Harriet. Harriet no era insensible a las maneras distinguidas, y le había llamado la atención la cortesía del padre de Emma, de la que hablaba con admiración, maravillada. Le parecía que el señor Martin no sabía ni siquiera lo que eran las buenas maneras.




  Estuvieron juntos unos pocos minutos, ya que no podían hacer esperar a la señorita Woodhouse; y entonces Harriet alcanzó corriendo a su amiga, tan confusa y con una sonrisa en el rostro que la señorita Woodhouse no tardó en interpretar debidamente.




  —¡Qué casualidad ha sido encontrarlo! ¡Qué coincidencia! Me ha dicho que ha sido mucha casualidad que no haya ido a dar la vuelta por Randalls. Él no sabía que paseáramos por aquí. Suponía que la mayoría de los días paseábamos en dirección a Randalls. Aún no ha podido conseguir un ejemplar de La novela del bosque. La última vez que estuvo en Kingston estaba tan atareado que lo olvidó por completo, pero mañana volverá allí. ¡Qué increíble que lo hayamos encontrado! Bueno, dime, ¿es como tú creías? ¿Te ha parecido muy vulgar?




  —Sí, seguro que lo es, y bastante; pero más preocupante es su absoluta falta de «clase»; no tenía por qué esperar mucho de él, y la verdad es que no me hacía muchas ilusiones; pero no suponía que fuese tan ordinario, de tan poca categoría. Me lo imaginaba un poco más refinado.




  —Bueno —dijo Harriet, en un tono de contrariedad—, no es tan distinguido como un verdadero caballero.




  —Harriet, me parece que desde que tratas con nosotros has tenido muchas ocasiones de estar en compañía de verdaderos caballeros, y que debería llamarte la atención la diferencia entre esos señores y el señor Martin. En Hartfield has conocido a modelos de hombres bien educados y distinguidos. Me sorprendería si ahora que los conoces pudieras tratar al señor Martin sin darte cuenta de que es muy inferior, y más bien asombrándote de que antes hubieras podido considerarlo como una persona agradable. ¿No empiezas a sentir algo así? ¿No te ha llamado la atención esto? Estoy segura de que has tenido que notar su aspecto desmañado, sus modales bruscos y la rudeza de su voz, que incluso desde aquí se advertía que no tenía la menor modulación.




  —No es como el señor Knightley. No tiene un aire tan distinguido como él, ni sabe caminar como el señor Knightley. Veo muy bien la diferencia. Pero el señor Knightley ¡es un hombre tan elegante!




  —El señor Knightley es tan distinguido que no me parece bien compararlo con el señor Martin. Entre cien caballeros no encontrarías uno que mereciera tanto este nombre como el señor Knightley. Pero no es el único caballero a quien has tratado en estos últimos tiempos. ¿Qué me dices del señor Weston y del señor Elton? Compara al señor Martin con cualquiera de ellos dos. Compara sus maneras, su modo de andar, de hablar, de guardar silencio. Tienes que ver la diferencia.




  —¡Oh, sí! Hay una gran diferencia. Pero el señor Weston es casi un viejo. El señor Weston debe de tener cerca de cuarenta y cinco años.




  —Eso le da más mérito a sus buenas maneras. Harriet, cuanta más edad tiene una persona, más importante es que tenga buenas maneras… y es más notoria y desagradable cualquier falta de tono, grosería o torpeza. Lo que es tolerable en la juventud, es imperdonable en la edad madura. Ahora el señor Martin es rudo y desmañado, ¿cómo será cuando tenga la edad del señor Weston?




  —Nunca puede predecirse —replicó Harriet con cierto énfasis.




  —Pero es bastante fácil de adivinar. Será un granjero tosco y completamente vulgar, que no se preocupará lo más mínimo por su apariencia y solo pensará en lo que gana o deja de ganar.




  —La verdad es que no será muy atractivo, si es así.




  —Incluso ahora lo absorben enteramente sus ocupaciones, se advierte por el hecho de que se haya olvidado hasta de buscar el libro que le recomendaste. Estaba tan inmerso en sus negocios en el mercado que no ha pensado en nada más… que es precisamente lo que debe hacer un hombre que quiera prosperar. ¿Qué tiene que ver él con los libros? Y yo no dudo de que prosperará y de que con el tiempo llegará a ser muy rico… y el que sea un hombre poco refinado y de pocas letras no tiene por qué preocuparnos.




  —Es extraño que se olvidara del libro —fue todo lo que respondió Harriet, y en su voz había un matiz de profunda contrariedad. Emma no quiso intervenir. Por lo tanto, dejó pasar unos minutos en silencio, y luego recomenzó:




  —Quizá las maneras del señor Elton son superiores a las del señor Knightley o el señor Weston; son más delicadas. Podrían considerarse como un modelo, más que los modales de los otros. En el señor Weston hay una franqueza, una vivacidad, casi una brusquedad, que en él todo el mundo encuentra bien porque responde a lo expansivo de su carácter… pero que no deberían ser imitadas. Y lo mismo ocurre con la llaneza, ese aire resuelto e imperioso del señor Knightley, aunque a él le siente muy bien; su rostro y su aspecto físico, e incluso su situación en la vida, parecen permitírselo; pero si cualquier joven se pusiera a imitarlo resultaría insufrible. Por el contrario, creo yo, a un joven podría recomendársele muy bien que tomase por modelo al señor Elton. Su carácter es muy bueno, resulta alegre, amable y cortés. Y me parece que en estos últimos tiempos se muestra especialmente amable. Ignoro si tiene el propósito de llamar la atención de alguna de las dos, Harriet, redoblando sus amabilidades, pero me sorprende que sus maneras sean aún más delicadas de lo que eran antes. Pienso que, si algo se propone, tiene que ser agradarte. ¿No te dije lo que había comentado sobre ti el otro día?




  A continuación repitió una serie de calurosos elogios que el señor Elton había hecho de su amiga, sin omitir ni inventar nada; y Harriet se ruborizó y sonrió, y dijo que siempre había creído que el señor Elton era muy agradable.




  El señor Elton era precisamente la persona elegida por Emma para conseguir que Harriet dejara de pensar en el joven granjero. Suponía que iban a formar una magnífica pareja; solo que una pareja demasiado evidente, natural y previsible para que hubiese demasiado mérito de su parte en concertar su boda. Todos los demás debían pensarlo y predecirlo. Sin embargo, lo que no era probable era que a nadie más se le hubiese ocurrido antes que a ella, ya que la idea la había tenido la primera vez que Harriet fue a Hartfield. Cuanto más lo pensaba, más oportuna le parecía aquella reunión. La situación del señor Elton era la más favorable, ya que era un perfecto caballero y no tenía relación con gente inferior, y al mismo tiempo no tenía familia que pudiese poner objeciones al dudoso nacimiento de Harriet. Su esposa podría recibir un hogar confortable, y Emma suponía que Elton también sería capaz de ofrecerle una posición económica decorosa; pues aunque la vicaría de Highbury no era muy grande, se sabía que poseía algunos bienes personales; y tenía muy buen concepto de él, considerándolo un joven de buen carácter, juicio claro y respetabilidad, sin nada que enturbiase su comprensión práctica o de conocimiento del mundo.




  Le daba satisfacción que él encontrase atractiva a Harriet, y confiaba en que si se encontraban frecuentemente en Hartfield, en principio aquello bastaría para interesar al señor Elton; y en cuanto a Harriet, no cabía apenas duda de que la idea de ser admirada por él tendría la influencia y la eficacia que tales circunstancias suelen tener. Y es que él era realmente un joven muy agradable, un joven que debía gustar a cualquier mujer que no fuera melindrosa. Todos lo consideraban muy atractivo; su persona en general era muy admirada en general, aunque no por Emma, ya que le faltaba cierta elegancia en sus facciones que le resultaba imprescindible. Pero Harriet, esa muchacha que sentía tanto agradecimiento porque un Robert Martin recorriese unas millas a caballo para llevarle unas nueces, bien podía ser conquistada por la admiración del señor Elton.
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  —No sé qué opinión tendrá usted, señora Weston —dijo el señor Knightley—, acerca de la gran intimidad que hay entre Emma y Harriet Smith, pero a mi entender no es nada bueno.




  —¿Nada bueno? ¿Cree usted realmente que es algo malo? ¿Y por qué?




  —No creo que sea beneficioso para ninguna de las dos.




  —¡Me sorprende usted! Emma puede hacer mucho bien a Harriet; y al proporcionarle un nuevo motivo de interés puede decirse que Harriet le hace un bien a Emma. Yo veo su amistad con mucha satisfacción. ¡En eso sí que opinamos de un modo distinto! ¿Y dice usted que ninguna de las dos va a salir beneficiada? Señor Knightley, sin duda este será el comienzo de una de nuestras discusiones acerca de Emma…




  —Tal vez piense que he venido con el propósito de discutir con usted sabiendo que Weston estaba ausente, y que usted debería defenderse sola.




  —Sin duda alguna el señor Weston me apoyaría si estuviera aquí, porque sobre este asunto piensa exactamente igual que yo. Ayer mismo hablamos de ello, y estuvimos de acuerdo en que Emma había tenido mucha suerte de que hubiera en Highbury una muchacha así que pudiera frecuentar. Señor Knightley, en mi opinión, no admito que sea usted buen juez en este caso. Está usted tan acostumbrado a vivir solo que no sabe apreciar lo que vale la compañía; y quizá ningún hombre sería buen juez cuando se trata de valorar la satisfacción que proporciona a una mujer la compañía de alguien de su mismo sexo, después de estar acostumbrada a ello durante toda su vida. Ya me imagino la objeción que va a poner a Harriet Smith: no es una joven de tanta categoría como debería serlo una amiga de Emma. Pero por otra parte, como Emma quiere ilustrarla, para ella misma será un incentivo para leer más. Leerán juntas; sé que eso es lo que se propone.




  —Emma siempre se ha propuesto leer cada vez más, desde que tenía doce años. Yo he visto muchas listas suyas de futuras lecturas, de épocas diversas, con todos los libros que se proponía ir leyendo… Y eran unas listas excelentes, con libros muy bien elegidos y clasificados con mucho orden, a veces alfabéticamente, otras según algún otro sistema. Recuerdo la lista que confeccionó cuando solo tenía catorce años, que me hizo formar una idea tan favorable de su buen criterio que la conservé durante algún tiempo; y me atrevería a asegurar que ahora debe de tener alguna lista también excelente. Pero ya he perdido toda esperanza de que Emma se atenga a un plan fijo de lecturas. Nunca se someterá a nada que requiera esfuerzo y paciencia, una sujeción del capricho a la razón. Donde nada pudieron los estímulos de la señorita Taylor, puedo afirmar sin temor a equivocarme que nada podrá Harriet Smith. Usted nunca logró convencerla para que leyera ni siquiera la mitad de lo que usted quería; ya sabe usted que no lo consiguió.




  —Yo diría —replicó la señora Weston sonriendo— que entonces opinaba así; pero desde que me casé no me es posible recordar ni un solo deseo mío que Emma haya dejado de satisfacer.




  —Comprendo que no sienta usted un gran deseo de evocar recuerdos como estos —dijo el señor Knightley vivamente.




  Permaneció en silencio durante unos momentos, y en seguida añadió:




  —Pero yo, que no he sufrido el efecto de sus encantos tan directamente, aún debo ver, oír y recordar. A Emma la ha perjudicado ser la más inteligente de su familia. A los diez años tenía la desgracia de saber contestar a preguntas que dejaban desconcertada a su hermana a los diecisiete. Siempre ha sido rápida y ha estado segura de sí misma; Isabella siempre ha sido lenta e indecisa. Y siempre, desde los doce años, Emma ha sido la dueña de la casa y de todos ustedes. Con su madre perdió a la única persona capaz de hacerle frente. Ha heredado el talento de su madre y hubiera debido educarse bajo su autoridad.




  —Señor Knightley, en bonita situación me hubiera visto de tener que depender de una recomendación suya, en caso de que hubiese tenido que dejar la familia del señor Woodhouse y buscarme otro empleo; no creo que usted hubiera hecho ningún elogio de mí a nadie. Estoy segura de que siempre me consideró alguien poco adecuado para la misión que desempeñaba.




  —Sí —dijo sonriendo—. Su lugar es este; es usted una esposa admirable, pero no sirve en absoluto para institutriz. Pero estuvo usted preparándose para ser una excelente esposa durante todo el tiempo que estuvo en Hartfield. Usted no podía dar a Emma una educación tan completa como su capacidad parecía prometer; pero estaba usted recibiendo, precisamente de ella, una magnífica educación para la vida matrimonial en lo que se refiere a someter su voluntad a otra persona, haciendo lo que se le mandaba; y si Weston me hubiera pedido que le recomendase una esposa, sin duda alguna yo hubiese nombrado a la señorita Taylor.




  —Muchas gracias. Tiene muy poco mérito ser una buena esposa con un hombre como el señor Weston.




  —Verá usted, a decir verdad temo que no tenga ocasión de emplear sus dotes, y que estando dispuesta a soportarlo todo, no tenga nada que soportar. Sin embargo, no desesperemos. Weston puede llegar a sentirse molesto por llevar una vida excesivamente regalada, o quizá su hijo le dé disgustos.




  —Espero que no sea así. No es probable. No, señor Knightley, no pronostique usted disgustos por esa parte.




  —No, claro que no. No hago más que mencionar posibilidades. No pretendo tener la intuición de Emma para hacer predicciones y adivinar el futuro. Deseo de todo corazón que el joven pueda ser un Weston en méritos y un Churchill en fortuna. Pero Harriet Smith… como ve aún no he concluido, ni mucho menos, con Harriet Smith. A mi entender es la peor clase de amiga que Emma podía llegar a tener. Ella no sabe nada de nada, y cree que Emma lo sabe todo. No hace más que adularla; y lo que aún es peor, la adula sin proponérselo. Su ignorancia es una continua adulación. ¿Cómo puede Emma imaginarse que tiene algo que aprender mientras Harriet ofrezca una inferioridad tan agradable? Y en cuanto a Harriet, me atrevería a decir que no puede salir beneficiada en nada de esta amistad. Hartfield solo conseguirá que se sienta desplazada en todos los demás ambientes a los que pertenece. Adquirirá más refinamientos, pero solo los precisos para que se sienta incómoda con aquellas personas con las que tiene que vivir por su nacimiento y su posición. Me equivocaría de medio a medio si las enseñanzas de Emma le dan más personalidad o consiguen que la muchacha se adapte de un modo más racional a las diferentes situaciones de su vida. Lo único que logrará será darle un poco de lustre.




  —Yo tengo más confianza que usted en el sentido común de Emma, o quizá me preocupo más por su bienestar actual; porque yo no lamento esta amistad. ¡Qué buen aspecto tenía la noche pasada!




  —¡Oh! Veo que habla usted de su persona y no de su vida interior, ¿no? De acuerdo; no pretendo negar que Emma sea muy bonita.




  —¡Bonita! Sería más propio decir muy hermosa. ¿Concibe usted algo que se aproxime más a la belleza perfecta que Emma, que su rostro y su figura?




  —No sé qué es lo que podría concebir, pero confieso que pocas veces he visto un rostro o una figura más agraciados que los de ella. Pero yo soy un viejo amigo y en eso soy parcial.




  —¡Y sus ojos! Ojos de verdadero color avellana, ¡y qué brillantes! ¡Y las facciones regulares, lo franco de su semblante y lo proporcionado de su cuerpo! ¡Qué aspecto más saludable y qué armoniosa silueta! Tan erguida y firme. Rebosa salud, no solo en sus frescos colores, sino también en todo su porte, en su cabeza, en sus miradas. A veces se oye decir de un niño que es «la viva imagen de la salud»; pero a mí Emma siempre me da la impresión de ser la imagen más completa de lo saludable en pleno desarrollo. Parece la encarnación de la lozanía. ¿No le parece a usted, señor Knightley?




  —Yo no encuentro ni un solo defecto en su persona —replicó—. Creo que es exactamente como usted la describe. Es un placer mirarla. Y yo añadiría aun este elogio: que no me parece que sea vanidosa. Teniendo en cuenta lo atractiva que es, da la impresión de que no piensa mucho en ello; su vanidad es por otras cosas. Pero yo, señora Weston, sigo manteniendo que no me complace su intimidad con Harriet Smith, y que temo que una y otra salgan perjudicadas.




  —Y yo, señor Knightley, también sigo sosteniendo que confío en que eso no será un mal para ninguna de las dos. A pesar de todos sus defectillos, Emma es una muchacha excelente. ¿Puede existir una hija mejor, una hermana más afectuosa, una amiga más fiel? No, no, se puede confiar en sus virtudes; es incapaz de causar verdadero daño a alguien; no puede cometer un disparate que tenga importancia; por cada vez que Emma se equivoca hay cien veces que acierta.




  —De acuerdo; no quiero importunarla más. Emma será un ángel, y yo me guardaré mis recelos hasta que John e Isabella vengan para Navidad. John siente por Emma un afecto razonable, y por lo tanto no lo ciega el cariño, e Isabella siempre piensa igual que él; excepto cuando su marido no se alarma suficientemente con alguna cosa de los niños. Estoy seguro de que estarán de acuerdo conmigo.




  —Ya sé que todos ustedes la quieren demasiado para ser injustos o demasiado duros con ella; pero usted me disculpará, señor Knightley, si me tomo la libertad (ya sabe que me considero con el derecho de exponer mi opinión como hubiera podido hacerlo la madre de Emma), la libertad de indicar que no creo que se consiga ningún bien haciendo que la amistad de Harriet Smith y Emma sea materia de una larga discusión entre ustedes. Le ruego que no lo tome a mal; pero suponiendo que encontráramos algún pequeño inconveniente en esta amistad, no es de esperar que Emma, que no tiene que dar cuentas de sus actos a nadie más que a su padre, quien aprueba totalmente esa amistad, ponga fin a ella mientras sea algo que la complazca. Han sido muchos años en los que mi misión ha sido la de dar consejos, o sea que no puede usted extrañarse, señor Knightley, de que aún me quede algún resabio.




  —¡En absoluto! —exclamó—. Yo se lo agradezco mucho; es un magnífico consejo, y tendrá más suerte de la que han solido tener sus consejos; porque este será seguido.




  —La señora de John Knightley se alarma fácilmente, y no quisiera que se preocupe por su hermana.




  —Tranquilícese usted —dijo él—, no voy a provocar ningún alboroto. Me guardaré el malhumor. Siento un interés muy sincero por Emma. No considero a mi cuñada Isabella más hermana que ella; no siento mayor interés por ella que por Emma, y quizá ni siquiera tanto. Lo que siento por Emma es como una ansiedad, una curiosidad. Me preocupa lo que pueda ser de ella.




  —También a mí, y mucho —dijo la señora Weston quedamente.




  —Emma siempre dice que nunca se casará, lo cual, por supuesto, no significa absolutamente nada. Pero no creo que haya encontrado aún a un hombre que atraiga su atención. Le haría un gran bien enamorarse perdidamente de alguien que la mereciese. Me gustaría ver a Emma enamorada, sin que estuviera segura del todo de ser correspondida; le haría mucho bien. Pero por estos alrededores no hay nadie en quien pueda pensarse, y sale tan poco de casa.




  —Lo cierto es que ahora me parece aún menos decidida que antes a romper esta resolución —dijo la señora Weston—; mientras sea tan feliz en Hartfield, yo no puedo desearle que entable nuevas relaciones que le crearían tantos problemas al pobre señor Woodhouse. Por el momento yo no aconsejaría a Emma que se casase, aunque le aseguro a usted que no pretendo en absoluto desdeñar el estado matrimonial.




  En parte, lo que ella se proponía con todo esto era ocultar, dentro de lo posible, los proyectos que ella y el señor Weston acariciaban acerca de aquella cuestión. En Randalls existían planes respecto al futuro de Emma, pero no era conveniente que nadie sospechase nada de ellos; y cuando el señor Knightley no tardó en cambiar tranquilamente de conversación, al preguntar: «¿Qué piensa Weston del tiempo? ¿Cree que vamos a tener lluvia?», se convenció de que él no tenía nada más que decir acerca de Hartfield y que no barruntaba nada de todo aquello.
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  Emma no tenía la menor duda de que había encauzado bien la imaginación de Harriet, y de que había hecho que su instinto juvenil de vanidad se orientase hacia el buen camino, ya que advertía que la muchacha era mucho más sensible que antes al hecho de que el señor Elton fuese un hombre considerablemente atractivo y de maneras muy agradables; y como no desaprovechaba ninguna oportunidad para hacer que Harriet se convenciese de la admiración que él sentía por ella, presentándoselo de un modo sugestivo, Emma no tardó en estar segura de haber suscitado en la muchacha tanto interés como era posible; por otra parte estaba plenamente convencida de que el señor Elton estaba a punto de enamorarse, si es que ya no estaba enamorado. Emma no dudaba de los sentimientos del joven. Le hablaba de Harriet y la elogiaba con tanto entusiasmo que Emma no podía por menos de pensar que solo con que pasase algún tiempo más todo iba a ser perfecto. Que él se diera cuenta de los sorprendentes progresos que había hecho Harriet en sus maneras desde que frecuentaba Hartfield era una de las más gratas pruebas de su creciente interés.




  —Usted ha dado a la señorita Smith todo lo que ella necesitaba —decía el joven—; le ha dado gracia y naturalidad. Cuando empezaron a tratarse ya era una muchacha muy bella, pero en mi opinión los atractivos que usted le ha proporcionado son infinitamente superiores a los que ha recibido de la naturaleza.




  —Me alegra saber que usted cree que le he podido ser útil; pero Harriet solo necesitaba un poco de orientación, recibir unas escasas, muy escasas, indicaciones. Tenía el don natural de la dulzura de carácter y de la espontaneidad. Yo he hecho muy poco.




  —Si fuera posible contradecir a una dama… —dijo el señor Elton, galantemente.




  —Yo quizá le he dado un poco más de decisión, tal vez le he hecho pensar en cosas que antes nunca se le habían ocurrido.




  —Exactamente, eso es; eso es lo que más me asombra. La decisión que ha adquirido. ¡Ha tenido una magnífica maestra!




  —Y yo una buena alumna, a quien le aseguro que ha sido grato enseñar; nunca había conocido a alguien con mayores disposiciones, con más docilidad.




  —No lo dudo.




  Y estas palabras fueron pronunciadas con una especie de viveza anhelante, que parecía ya la de un enamorado. Otro día no quedó Emma menos complacida al ver cómo secundó el joven su repentino deseo de pintar un retrato de Harriet.




  —Harriet, ¿nunca te han hecho un retrato? —dijo—; ¿nunca has posado para un pintor?




  En aquel momento Harriet se disponía a salir de la estancia, y solo se detuvo para decir con una candidez un tanto afectada:




  —¡Oh, querida! No, nunca.




  Apenas hubo salido, Emma exclamó:




  —¡Sería precioso un buen retrato suyo! Yo lo pagaría a cualquier precio. Casi me dan ganas de pintarlo yo misma. Supongo que usted lo ignoraba, pero hace dos o tres años tuve una gran afición por la pintura, y probé a hacer el retrato de varios de mis amigos, y en general me dijeron que no lo hacía mal del todo. Pero por una u otra razón, me cansé y lo dejé estar. Pero claro está que podría probar otra vez si Harriet quisiera posar para mí. ¡Sería maravilloso tener un retrato suyo!




  —Permítame que la anime a hacerlo —exclamó el señor El­­ton—, sería precioso. Permítame que la anime, señorita Woodhouse, a ejercer sus excelentes dotes artísticas en beneficio de su amiga. Yo he visto sus dibujos. ¿Cómo podía suponer que ignoraba que fuese usted una artista? ¿No hay en este salón abundantes muestras de sus pinturas de paisajes y flores? ¿No tiene la señora Weston en su salón de Randalls unos inimitables dibujos que son obra suya?




  «Sí, hombre de Dios —pensó Emma—, pero todo eso ¿qué tiene que ver con saber reproducir el parecido de una cara? Sabes muy poco de dibujo. No te quedes en éxtasis pensando en los míos. Guárdate el éxtasis para cuando estés delante de Harriet.»




  —Verá usted, señor Elton —dijo en voz alta—, si me anima usted de un modo tan amable, creo que trataré de hacer lo que pueda. Las facciones de Harriet son muy delicadas, y por eso son más difíciles de reproducir en un retrato; y tiene rasgos muy peculiares, como la forma de los ojos o el trazado de la boca, que es preciso reproducir exactamente.




  —Usted lo ha dicho… La forma de los ojos y el trazado de la boca. Yo no dudo de que usted lo consiga. Por favor, inténtelo. Estoy seguro de que tal como usted lo haga será, para usar su propia expresión, algo precioso.




  —Pero yo temo, señor Elton, que Harriet no quiera posar. Concede tan poco valor a su belleza. ¿Ha visto usted la manera en que me ha contestado? ¿Qué otra cosa quería decir si no: «Para qué hacer un retrato mío»?




  —¡Oh, sí! Le aseguro que ya me he fijado. No lo he pasado por alto. Pero no dudo de que podamos convencerla.




  Harriet no tardó en regresar, y casi inmediatamente se le hi­­zo la proposición; y sus reparos no pudieron resistir mucho ante la insistencia de ambos. Emma quiso ponerse manos a la obra sin más demora, y por lo tanto fue a buscar la carpeta en donde guardaba sus bocetos, ya que ninguno de ellos estaba terminado, a fin de que entre todos decidieran cuál podía ser la mejor medida para el retrato. Les mostró sus numerosos bocetos. Miniaturas, retratos de medio cuerpo, de cuerpo entero, dibujos a lápiz y al carbón, acuarelas, todo lo que había ido ensayando. Emma siempre había querido hacerlo todo, y había sido en el dibujo y en la música donde sus progresos habían sido mayores, aun teniendo en cuenta la escasa disciplina en el trabajo a la que se había sometido. Tocaba algún instrumento y cantaba, y dibujaba en casi todos los estilos, pero siempre le había faltado perseverancia; y en nada había alcanzado el grado de perfección que ella hubiese querido poseer, ya que no admitía errores. No se hacía muchas ilusiones acerca de sus habilidades musicales o pictóricas, pero no le disgustaba deslumbrar a los demás, y no le importaba saber que tenía una fama a menudo mayor que la que merecían sus méritos.




  Todos los dibujos tenían su mérito, y quizá los mejores eran los menos acabados; su estilo estaba lleno de vida; pero tanto si hubiera tenido mucho menos como si hubiese tenido diez veces más, la complacencia y la admiración de sus dos amigos habría sido la misma. Ambos estaban extasiados. El parecido gusta a todo el mundo, y en este aspecto los aciertos de la señorita Woodhouse eran muy notables.




  —No verá usted mucha variedad de caras —dijo Emma—. No disponía de otros modelos que los de mi familia. Aquí está mi padre (otro dibujo de mi padre), pero la idea de posar para este cuadro lo puso tan nervioso que tuve que dibujarlo cuando él no se daba cuenta; por eso en ninguno de estos esbozos le saqué mucho parecido. Otra vez la señora Weston, y otra y otra, ya ven. ¡Ay, mi querida señora Weston! Siempre mi mejor amiga en todas las ocasiones. Siempre que se lo pedía estaba dispuesta a posar. Esta es mi hermana; y la verdad es que la pintura recuerda mucho su silueta fina y elegante, y las facciones son bastante parecidas. Habría podido hacerle un buen retrato si hubiera posado más tiempo, pero tenía tanta prisa para que dibujara a sus cuatro pequeños que no había modo de que se estuviera quieta. Y aquí está todo lo que conseguí con tres de sus cuatro hijos; este es Henry, este es John y esta es Bella, los tres en la misma hoja, y apenas se distinguen el uno del otro. Su madre puso tanto interés en que los dibujara que no pude negarme; pero ya sabe usted que no es posible lograr que niños de tres o cuatro años se queden quietos; y tampoco es muy fácil sacarles parecido, aparte de un vago aire personal y de la construcción de la cabeza, a no ser que tengan las facciones más acusadas de lo que es normal en una criatura; este es el esbozo que hice del cuarto niño, que aún estaba en pañales. Lo dibujé mientras dormía en el sofá, y le aseguro que esta cabecita sonrosada se parece a la suya todo lo que puede desearse. Tenía la cabeza inclinada de un modo muy gracioso. Se le parece mucho. Estoy bastante orgullosa de mi pequeño George. El rincón del sofá está muy bien. Y aquí está mi último dibujo —y desenvolvió un esbozo muy bonito, de tamaño pequeño, que representaba a un hombre de cuerpo entero—, el último y el mejor: mi cuñado, el señor John Knightley. Me faltaba muy poco para terminarlo cuando lo abordé en un momento de mal humor y me prometí a mí misma que no volvería a hacer más retratos. No puedo soportar que me provoquen; porque después de todos mis esfuerzos, y cuando había conseguido hacer un retrato lo que se dice muy bueno (la señora Weston y yo estuvimos totalmente de acuerdo en que se le parecía muchísimo), solo que quizá demasiado favorecido, demasiado halagador, pero eso era un defecto muy disculpable; después de esto, llega Isabella y su opinión fue como un balde de agua fría: «Sí, se le parece un poco; pero, desde luego, no lo has favorecido mucho». Y además nos costó muchísimo convencerlo para que posara, como si nos hiciera un gran favor, y todo en conjunto era más de lo que yo podía resistir; de modo que no pienso terminarlo, y así se ahorrarán excusarse ante sus visitas de que el retrato no se le parezca; y como ya he dicho, entonces me juré que nunca más volvería a dibujar a nadie. Pero tratándose de Harriet, o mejor dicho, de mí misma, pues ahora no va a intervenir ningún matrimonio en el asunto, estoy decidida a romper mi promesa.




  El señor Elton parecía muy emocionado y complacido con la idea, y repetía:




  —Cierto, por el momento no va a intervenir ningún matrimonio, como usted dice. Tiene usted mucha razón. Ningún matrimonio.




  E insistía tanto en ello que Emma empezó a pensar si no sería mejor dejarlos solos. Pero como Harriet quería que le hicieran el retrato, decidió que la declaración podía esperar.




  Emma no tardó en concretar las medidas y la modalidad del retrato. Debía ser un retrato de cuerpo entero, a la acuarela, como el del señor John Knightley, y estaba destinado, si es que complacía a la artista, a ocupar un lugar de honor sobre la chimenea.




  Empezó la sesión; y Harriet sonriendo y ruborizándose, y temerosa de no saber adoptar la posición más conveniente, ofrecía a la escrutadora mirada de la artista una encantadora mezcla de expresiones juveniles. Pero no podía hacerse nada con el señor Elton, que no paraba ni un momento, y que detrás de Emma seguía con atención cada pincelada. Ella lo autorizó a ponerse donde pudiera verlo todo a plena satisfacción sin molestar; pero terminó viéndose obligada a poner fin a todo aquello y a pedirle que se pusiera en otro sitio. Entonces se le ocurrió que podía leer para ellas.




  —Si fuera usted tan amable de leernos algo, se lo agradeceríamos mucho. Haría más fácil mi trabajo y distraería a la señorita Smith.




  El señor Elton no deseaba otra cosa. Harriet escuchaba y Emma dibujaba en paz. Tuvo que permitir al joven que se levantara con frecuencia para mirar, era lo mínimo que podía pedírsele a un enamorado; y a la menor interrupción del trabajo del lápiz, se levantaba para acercarse a ver los progresos de la obra y quedar maravillado. No había modo de que se contrariara con un crítico tan poco exigente, ya que su admiración le hacía advertir parecidos casi antes de que fuera posible apreciarlos. Emma no hacía mucho caso de su opinión, pero su amor y su buena voluntad eran indiscutibles.




  En conjunto, la sesión resultó muy satisfactoria; los esbozos del primer día la dejaron lo suficientemente satisfecha como para desear seguir adelante. El parecido era evidente, había acertado en la elección de la postura, y como pensaba hacer unos pequeños retoques en el cuerpo, para darle un poco más de altura y hacerlo considerablemente más esbelto y elegante, tenía una gran confianza en que terminaría siendo, en todos los aspectos, un magnífico dibujo, que iba a ocupar con honor para ambas el lugar al que estaba destinado; un recuerdo perenne de la belleza de una, de la habilidad de la otra, y de la amistad de las dos; sin hablar de otras muchas gratas sugerencias, que el tan prometedor afecto del señor Elton era probable que añadiese.
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