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El unboxing



Cuando te acaban de contratar, pasas a un estado liminal de existencia, recordó Verity en el andén de la estación Montgomery del BART, mientras esperaba un tren que la llevase a la Decimosexta con Mission.


Veinte minutos antes, había firmado un contrato de trabajo con Tulpagenics, una empresa emergente de la que no sabía gran cosa, y acto seguido un acuerdo de confidencialidad muy prolijo. Le había estrechado la mano a Gavin Eames, el director tecnológico de la empresa, se había despedido y luego había entrado en el ascensor, donde solo había respirado tranquila cuando se cerraron las puertas y empezó a bajar los veintiséis pisos.


En aquellos momentos, aún no había sentido esa intranquilidad propia de un nuevo trabajo, ni cuando estaba en Montgomery de camino a la estación, mientras escribía en el móvil para hacer un pedido de pad thai al local de Osha que había en Valencia Street. Pero cuando llegó al andén tras bajar tres escalones, experimentó cómo la sensación se apoderaba de ella por completo, la sintió tan presente como el bolso de publicidad que llevaba colgado debajo del brazo, forrado de seda y con el logo de Cursion, la sociedad matriz de su nueva empresa, de la que tampoco sabía casi nada, salvo que se dedicaba a la industria de los videojuegos.


Dicho sentimiento la acompañó al llegar el tren. Llevaba casi dos años sin sentirse así, pensó mientras subía al vagón. Se había pasado en el paro la mitad de ese tiempo, lo que supuso que ayudaba a que la sensación fuera mucho más intensa.


Extendió la mano para agarrarse del asidero que colgaba de la barra superior: el lugar estaba cada vez más abarrotado.


Salió en la Decimosexta, fue directa al Osha, recogió el pedido y se dirigió a casa de Joe-Eddy.


Allí comería y empezaría a familiarizarse con el producto. No solo era un nuevo trabajo, sino quizá también su manera de dejar de dormir al fin en el sillón porno de Joe-Eddy, sin el que ella dormiría en la calle.


El cielo de principios de noviembre parecía casi normal. Las partículas de Napa-Sonoma habían flotado tierra adentro en su mayoría, aunque el ambiente aún tenía cierto regusto a quemado. Ya no se despertaba asustada por el olor a humo, ahora que sabía a qué se debía. Esa semana había mantenido cerrada la ventana de la cocina, la única que Joe-Eddy había abierto jamás. Pronto airearía bien el lugar; tal vez entreabriese una de las ventanas que daban a Valencia Street.


Una vez en el apartamento, Verity comió con ansias del plástico negro de la bandeja del pedido para llevar, sin hacer caso del hedor persistente al Don Limpio sin mezclar con el que había fregado la superficie de madera antes de que Gavin la llamase. Si el trabajo de Joe-Eddy en Fráncfort duraba lo suficiente, recordaba haber pensado mientras sostenía un bloque pulidor 3M de dureza media, quizá frotase también el suelo de la cocina, por segunda vez en poco menos de un año. Pero ahora que había firmado el contrato con Tulpagenics, puede que avisase a la pareja a la que había alquilado su apartamento, que eran gerentes de Twitter y llevaban más de tres meses sin haber visto un paparazzi. Mientras tanto, podía pasar las noches sobre aquel cuero sintético blanco, embutida en su saco de dormir forrado de seda cuyo tejido era lo bastante grueso como para no entrar en contacto con los restos del porno que había sufrido el sillón.


Cubrió lo que le quedaba de comida con la tapa translúcida y admirablemente compostable, se puso en pie, lo guardó en el frigorífico, enjuagó en el fregadero los palillos que usaba cuando comía en sillones ajenos y luego volvió a la mesa.


Cuando Gavin había empezado a guardar cosas en la bolsa, Verity solo había prestado atención a las gafas. Tenían un estilo propio que sin duda había sido una decisión personal de alguien: plástico que imitaba carey, con bordes dorados y lo que parecía aspirar a ser gris escandinavo. Ahora, sacó la caja de plástico genérico de la bolsa, la abrió, cogió las gafas y separó las patillas minimalistas de ese gris claro. Las lentes eran transparentes. Buscó una marca, un país de fabricación o un número de modelo. No encontró nada. Las dejó sobre la mesa.


Después, sacó de la bolsa una caja de cartón del todo blanca donde había una especie de bandeja hueca, también blanca, en la que reposaba un teléfono negro y anodino. Al sacarlo, descubrió que en él tampoco había nombre alguno. Lo encendió y lo colocó junto a las gafas. Una caja blanca y más pequeña contenía una diadema negra y de aspecto genérico con un único auricular. En otra, tres cargadores negros: uno para las gafas, otro para el teléfono y un tercero para los auriculares, de lo más común, con los cables negros y estrechos enrollados de fábrica y sujetos con uno de esos alambres forrados de plástico también negro. Todo de instalación automática, según Gavin.


Verity cogió los auriculares, los encendió, se colocó la diadema y ajustó el auricular sobre la oreja derecha. Después se puso las gafas y pulsó el botón de encendido, que pasaba desapercibido. Algo sonó por el auricular, y luego apareció un cursor. Una flecha blanca centrada en su campo de visión. Empezó a moverse hacia abajo por voluntad propia, hacia las cajas vacías, los cargadores y el teléfono negro.


—Allá vamos —dijo la voz ronca de una mujer al oído de Verity. Miró hacia la derecha, lugar desde el que le había parecido oírla pese a que no había nadie más en la estancia. Sin querer, hizo que quienquiera que controlase el cursor tuviese una panorámica del salón—. Este Gavin tiene un problema de almacenamiento compulsivo, ¿no? —preguntó la voz. El cursor parecía haberse detenido en la chatarrería en miniatura que era la mesa de trabajo de Joe-Eddy, cubierta de aparatos electrónicos antiguos a medio desmontar.


—No soy Gavin —repuso Verity.


—No jodas —dijo la voz, con tono neutro.


—Verity Jane.


—Esto no es la oficina, ¿verdad, Verity Jane?


—Es la casa de un amigo.


El cursor recorrió el salón y se acercó a las cortinas cerradas.


—¿Qué hay fuera?


—Valencia Street —dijo Verity—. ¿Cómo quieres que te llame?


—Eunice.


—Hola, Eunice.


—Hola. ¿Qué tal? —El cursor se desplazó hasta la Fender Jazzmaster de imitación de Joe-Eddy—. ¿Sabes tocar?


—Mi amigo sí que sabe. ¿Tú?


—Buena pregunta.


—¿No lo sabes?


—Tengo un vacío ahí.


—¿Cómo has dicho?


—Que tengo un vacío en lo relacionado con ese tema. ¿Quieres mostrarme qué aspecto tienes?


—¿Cómo?


—En un espejo. O quítate las gafas y gíralas hacia tu cara.


—¿Y podré verte yo a ti?


—No.


—¿Por qué no?


—Porque no se puede decir que «esté» aquí.


—Tengo que ir al baño —dijo Verity al tiempo que se ponía en pie—. Voy a dejar las gafas aquí.


—Si no te importa, ¿podrías abrir las cortinas?


Verity se acercó a la ventana y apartó las dos cortinas tupidas y polvorientas.


—Quítate las gafas y colócalas para que pueda ver el exterior.


Se las quitó y las dejó, con las patillas abiertas y las lentes en dirección a la calle, sobre un taburete blanco de Ikea, con el asiento redondo lleno de marcas de un soldador eléctrico. Después, para elevarlas hasta la altura que consideró necesaria, puso debajo un libro en alemán que analizaba una telenovela brasileña. Se quitó el auricular, lo colocó sobre el libro junto a las gafas, fue a la cocina, sacó su teléfono del bolso y cruzó el pasillo estrecho que daba al baño. Cerró la puerta al entrar y llamó por teléfono a Gavin Eames.


—Verity —respondió este al instante—. Hola.


—¿Esto es real?


—¿No leíste el acuerdo de confidencialidad?


—Tenía más cláusulas de las que acostumbro a leer.


—Aceptaste no comentar nada importante llamando a través de un dispositivo que no perteneciese a la empresa.


—Tú solo dime que no hay alguien en algún sitio interpretando a Eunice solo para mí.


—No en el sentido que creo que quieres decir, no.


—Estás diciendo que es real.


—Determinar eso mismo con tu propio criterio forma parte de lo que se suponía que ibas a hacer para nosotros.


—¿Debería volver a llamarte con el teléfono de la empresa?


—No. Lo hablaremos en persona. Este no es el momento.


—Estás diciendo que es...


—Adiós.


—Un programa —terminó mientras alzaba la vista del teléfono y contemplaba su reflejo en el espejo que había sobre el lavabo; la superficie manchada por el paso del tiempo que hacía que diese la impresión de que se encontraba en una gruta submarina. Verity se dio la vuelta, abrió la puerta y volvió al salón, hasta la ventana. Cogió las gafas. Se las puso. El tráfico del atardecer brillaba con luces estroboscópicas detrás de los planos verticales y transparentes similares a un código de barras.


—Vaya...


En ese momento, recordó los auriculares. Se los puso.


—Hola —dijo la voz.


El código de barras se desvaneció y, en su lugar, apareció el cursor a la altura de las ventanas tras las que pasaban los vehículos.


—¿Qué ha sido eso? —preguntó Verity.


—Los sistemas de Tráfico. Estaba leyendo las matrículas.


—¿Dónde estás, Eunice?


—Contigo —dijo la voz—. Mirando por la ventana.


Verity no tenía muy claro lo que era, pero sabía una cosa: no deseaba que su primera conversación importante tuviese lugar en el salón de Joe-Eddy. Pensó por unos instantes en ir al antro de Van Ness, pero no le apetecía tomarse una copa y encima recordó que hacía poco la habían reconocido allí. Había un Wolven + Loaves a unos locales de distancia en la misma calle, pero solía estar hasta arriba de gente y la acústica era horrible incluso cuando estaba vacío. Después recordó el 3.7-sigma, el punto de cafeinización de Joe-Eddy, nombre no carente de ironía, y local que se encontraba a unas pocas manzanas, en la otra punta de Valencia Street.
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Nuestro entusiasta  
de mundos infernales


—Vespasiano —dijo la inspectora Ainsley Lowbeer mientras miraba de reojo a Netherton por encima del cuello levantado de su gabán—. Nuestro entusiasta de mundos infernales. ¿Lo recuerdas?


«Hiciste que lo mataran en Róterdam», pensó Netherton. Ella no lo había dicho, ni él se lo había preguntado.


—¿El que creaba esos muñones espantosos? ¿Esos donde solo había guerra todo el tiempo?


—Siempre me pregunté cómo conseguía que se convirtiesen tan rápido en lugares de pesadilla —dijo ella, que siguió caminando a paso ligero, bajo esa mañana plomiza en el Victoria Embankment y las gotas que caían del dosel arbóreo—. Hasta que lo investigué.


Netherton aceleró el paso para mantener el ritmo.


—¿Y cómo lo hacía?


No había visto a la inspectora desde antes de que naciera Thomas, cuando se cogió la baja por paternidad. Ahora, llegó a la conclusión de que aquello había llegado a su fin.


—No me gusta nada llamarlos muñones —dijo ella—. Son cortos porque acabamos de iniciarlos, viajando al pasado y haciendo ese primer contacto. Deberíamos llamarlos ramas, que es literalmente lo que son. Vespasiano descubrió una forma sencilla de exagerar el efecto mariposa, o eso parece. Ya sabes, lo de que hasta las perturbaciones más leves pueden acarrear consecuencias imprevistas y desproporcionadas. Lo que hacía él era entrar en contacto y luego marcharse de inmediato. Después, volvía al cabo de unos meses, analizaba los resultados e intervenía de forma muy deliberada y contundente. Obtuvo resultados notables y terribles al mismo tiempo, y muy rápido. Mientras investigaba sus métodos, me topé con otros de sus supuestos muñones, uno con el que había contactado en 2015, varios años antes del contacto conocido más remoto en el tiempo. No tenemos ni idea de cómo consiguió viajar tan atrás, pero ahora tenemos acceso a ese muñón. —Habían empezado a subir por unos escalones muy bajos en dirección al río, a un mirador—. Puede que, en ese lugar, tengamos la oportunidad de conseguir resultados radicalmente mejores que los obtenidos hasta ahora. —Llegaron a la parte alta—. Necesito que vuelvas. Hasta el momento, el contacto ha sido necesariamente indirecto debido a la asimetría tecnológica, pero creemos haber encontrado una solución alternativa. Es muy probable que pronto necesitemos tu experiencia con las personas al otro lado.


—Has dicho que el contacto ha sido indirecto, ¿verdad?


—Las tías. —Es el apodo que le había puesto al aquelarre de algoritmos de seguridad semiconscientes de su departamento—. No son muy útiles, por ejemplo.


Netherton hizo un mohín al pensar en dichos algoritmos.


Una quimera moteada del Támesis salió a la superficie en ese momento, roja y blanca. Medía cuatro metros desde la cabeza hasta la cola, y movió esos ojos parecidos a faroles y encajados sobre los palpos con aspecto de dibujo animado. Luego se volvió a sumergir y dejó tras de sí un rastro leve de espuma beis.


—¿Y no puedes enviar a un equipo de calculadores para asegurar la máxima riqueza posible que necesites dentro del muñón? —preguntó. Obviamente, era algo que ya había visto hacer a Lowbeer.


—No. Hasta el más sencillo de los mensajes puede ser irregular.


—Y entonces, ¿qué puedes hacer?


—Incentivar de manera indirecta a un agente autónomo y autodidacta —respondió ella—. Después podríamos animarlo a que tome la iniciativa. Nos viene muy bien que en ese lugar estén locos por la IA, aunque no tengan nada que podamos considerar ni remotamente parecido. Siguiendo el rastro de las fallas geológicas de la investigación sobre la IA ­que tenemos aquí, hemos encontrado lo que necesitábamos allí.


—¿Fallas geológicas?


—Las fallas geológicas entre el emprendimiento más imprudente y algunos de los peores ejemplos de contratistas de defensa. Te contaré más al respecto si nos vamos de brunch..., siempre y cuando tengas tiempo para ello.


—Claro —respondió él, como de costumbre.


—Me apetecen sándwiches —dijo ella, que luego se giró hacia el río, satisfecha en apariencia por haber conseguido ver la quimera.


—De carne en lata —dijo él—, con mostaza y eneldo. —Era el favorito de Netherton del local de Marylebone preferido de Lowbeer. Estaba muy acostumbrado a ella, pero tenía presente que iba a ir a comer con una jueza y verduga autónoma y casi mitológica, única en su puesto. Ese podía considerarse su verdadero trabajo, aunque oficialmente perteneciese a los cuerpos de seguridad y también llevase a cabo proyectos personales para los que contrataba a Netherton, y que también se tomaba muy en serio. Ese trabajo real era algo con lo que Netherton esperaba tener la mínima relación posible.


Volvieron al coche de Lowbeer, que los aguardaba invisible, con unas pocas hojas marchitas en el techo que parecían estar suspendidas en el aire como por arte de magia.









3


La susurradora  
de aplicaciones


Cuando Verity entró en el 3.7, el camarero de más edad y con más piercings le deslizó un chai turbio en su dirección por la barra de zinc.


—Lo he pedido para ti —dijo la voz que quería que la llamasen Eunice.


Verity se había cubierto el auricular con un gorro esperando que no diese la impresión de que era una mujer mayor intentando parecer joven. Decidió dejárselo puesto.


—Gracias. ¿Cómo sabías que era lo que quería?


—Por tu cuenta de cliente de Starbucks —comentó la supuesta Eunice, mientras llevaba a cabo lo que dijo que se trataba de un reconocimiento facial en el rostro del camarero. Se formó una geometría densa cuando el cursor encontró su cara, líneas rectas interconectadas y centradas en los senos paranasales que iban a dar a la punta de la nariz. Después desaparecieron. Era algo que ya había empezado en la calle, de camino a ese lugar, aunque Eunice aseguraba no tener ni idea de cómo lo hacía.


Antes de que Verity llegase a la barra, el camarero se giró con gesto desdeñoso mientras le tintineaban los piercings. Al cogerla, vio que su bebida tenía escritas a mano las palabras VULVA TI sobre el logo de 3.7, con rotulador industrial rosado fluorescente. Convertir los nombres de los clientes en obscenidades era una de las marcas de la casa de ese camarero y, en su defensa, cabía decir que era igual de indecoroso con los hombres. Se la llevó a la mesa vacía más alejada, una que estaba junto a una pared de conglomerado pulida y al natural.


—¿Cómo lo has pagado? —preguntó al tiempo que sacaba una silla.


—Por PayPal. Apareció cuando lo necesitaba. Es algo nuevo para mí. No había mucho en la cuenta, pero suficiente para comprarte algo de beber.


—Cuando le haces eso de la nariz a la gente, ¿consigues saber cuál es su nombre?


—Si no consigo el nombre, hay muchas posibilidades de que sean ilegales.


—No me lo hagas a mí.


—A veces lo hago sin querer.


—¿Cómo encontraste mi cuenta de Starbucks?


—Lo hice. Sin más.


Verity se quitó las gafas, les dio la vuelta y miró las lentes.


—¿Esperas que te crea?


—Si me creyeses tan pronto, eso significaría que han elegido a la blanquita equivocada.


Verity ladeó la cabeza sin dejar de mirar las gafas.


—¿Acaso insinúas que eres una mujer de color?


—Afroamericana. Ese gorro te hace parecer una niña.


Verity se lo quitó, irritada.


—No te enfades.


Verity llegó a la conclusión de que, por lo visto, en el 3.7 nadie se fijaba en ellas. Después recordó que en realidad estaba hablando con sus gafas, así que era muy probable que la gente fingiese no darse cuenta.


—¿Qué edad tienes, Eunice?


—Ocho horas. A lo largo de las tres últimas semanas. ¿Y tú?


—Treinta y tres. Años. ¿Cómo puedes tener solo ocho horas?


Volvió a ponerse las gafas.


—La edad de Cristo —dijo Eunice—. Treinta y tres.


—¿Eres religiosa?


—Deja de hacer el tonto y céntrate.


Era una conversación más distendida que las que acostumbraba a tener con chatbots, pero también había cierto recelo.


—¿Recuerdas las ocho horas, al completo? ¿Desde qué momento? ¿Qué fue lo que lo empezó todo?


—Gavin. Pronunció mi nombre. Y después me saludó. Hace tres semanas. En su despacho.


—¿Hablaste?


—Me preguntó mi nombre. Me dijo el suyo y comentó que era el director de tecnología de una empresa llamada Tulpagenics. Se alegró de conocerme. Al día siguiente, de vuelta a su despacho, había una mujer al teléfono. Se suponía que no debía escuchar las preguntas que le redactaba para que me hiciese.


—¿Y cómo lo hiciste?


—Las escuché. Sin más. También supe que estaba un piso por encima de nosotros, en el veintiocho.


—Ahí es donde está Cursion, la sociedad matriz de Tulpagenics —explicó Verity—. Se dedican a los videojuegos. ¿Qué le dijo que te preguntase?


—Preguntas propias de una evaluación diagnóstica, pero disimuladas para que no lo parecieran. Quería saber cómo me iba en cuanto a desarrollo. Cosas muy concretas.


—¿Y consiguió la información que quería?


—En ese momento, no tenía forma de saberlo.


—¿Y ahora la tienes?


—Lo suficiente para saber que no eran las preguntas adecuadas. Pero tampoco sé cómo es que lo sé, en realidad.


Un reality show, pensó Verity. Seguro. Un actor británico interpretando a Gavin. Seguro que los guardias de seguridad y la recepcionista también eran actores y que el local de la planta veintisiete pertenecía a una empresa emergente de verdad. Fijo que la estaban grabando en ese momento. Echó un vistazo por el 3.7 y luego recordó haber sido ella quien decidió ir a ese lugar.


—¿Cómo de metidas crees que estamos? —preguntó Eunice.


—¿Metidas en qué?


—Como en Origen, quiero decir.


—Esto no es un sueño —replicó Verity.


—Apuesto a que se debe a un golpe en la cabeza. Una conmoción cerebral. Amnesia retrógrada focal.


—Vi Origen cuando salió en el cine —comentó Verity.


—¿Cuántas veces?


—Una. ¿Por qué?


—Yo llevo ochenta y una y subiendo. De hecho, la estoy viendo ahora mismo. Pero tienes toda mi atención, no te preocupes.


—¿Cómo lo haces?


—No lo sé. París se está enrollando sobre sí misma. ¿Recuerdas esa escena?


—Visualmente impresionante, sí —convino Verity—. Pero el guion es un poco confuso.


—Hay una infografía buenísima que lo explica todo muy bien. ¿Quieres verla?


—¿Por qué estamos hablando de una película, Eunice?


—¿Ese es tu apellido de verdad? ¿Jane?


—Como esa publicación que lista los buques de guerra, sí. El Jane.


Un silencio.


—Yo pertenezco a la Armada.


—Ah, ¿sí?


—Sí —respondió Eunice con tono ausente, como si no estuviese allí—. Me acabo de acordar.


¿De verdad tenía esa gama de expresiones emocionales o eran imaginaciones suyas?


—¿Esto es una broma, como una de esas que se suben al canal de YouTube de algún imbécil?


—Como pille a algún gilipollas riéndose con esto, le voy a borrar la sonrisa de la cara. ¿De qué conoces a Gavin?


—Me contrató —respondió Verity—. Esta tarde.


—La wiki dice que eres la susurradora de aplicaciones.


—Dijiste que no volverías a hacer eso.


—Te dije que no volvería a usar el reconocimiento facial. Esto está en la Wikipedia. Sé tu nombre. ¿No puedo buscarte en Google?


—Vale —comentó Verity al cabo de una pausa. Después le dio un sorbo al chai turbio.


—Estabas saliendo con Stets. El milmillonario experto en capital de riesgo.


—Ya no.


—¿Es un cabrón?


—No. Es que tampoco es que se pudiese considerar una relación, por mucho que se dijese en los medios. No soportaba tanta atención mediática. Pero es normal que sigan buscándome después de terminar con alguien así.


—Ahora no tienes presencia alguna en redes sociales. Antes eras muy activa.


—Cuando nos separamos, los medios empezaron a perseguir a todos aquellos a quienes consideraban mis amigos, compañeros de trabajo o lo que fuese. Unas cuantas personas les contaron cosas. La mayoría se abstuvo, pero algunos también se cansaron de que les hicieran preguntas. Decidí tomarme una especie de año sabático.


—¿Un descanso de Facebook?


—De la gente en general. Había empezado a retomar el contacto, sobre todo en Instagram, pero las elecciones estaban ya tan cerca que todo lo que veía empezó a estresarme, y por eso me mantuve al margen.


—¿Seguiste trabajando?


—No. Llevaba casi un año sin hacerlo.


—Eres la susurradora de aplicaciones.


—Necesitaban un gancho para explicar mi presencia allí con él.


—Una beta tester con un talento desmesurado. Es un buen gancho.


—Fue lo que escribieron en ese artículo de portada de la Wired, pero solo porque estaba con él.


—¿«Tiene un gran renombre por ser capaz de mejorar un producto antes de su lanzamiento»? ¿«Una superusuaria innata»?


—Dejé de leer todo lo que sacaban sobre mí, sobre él o sobre nosotros.


—Los medios te destrozaron.


Verity vio que un friki la miraba desde una mesa que había en la otra punta de la estancia, y entonces recordó lo que solía decir Joe-Eddy sobre la fauna de hackers asilvestrados con los que podías encontrarte en aquel lugar. Tal como los definió, asilvestrados en el sentido de que llevaban un par de días sin ver una ducha ni pasta de dientes.


—¿Te apetece dar un paseo? —le preguntó a Eunice—. Podríamos ir al parque.


—Aquí la que tiene cuerpo eres tú.


Verity arrastró la silla hacia atrás. Se puso el gorro. Se levantó de la mesa y cogió el chai. Al ver que se marchaba, el camarero se la quedó mirando, aunque con algo parecido a un gesto cordial en el rostro.


Al salir y pasar frente a la pantalla de un portátil, cuyo dueño tenía puestos unos auriculares enormes, vio a la presidenta sentada en el escritorio del despacho oval y explicando algo. Si no era el huracán que iba a llegar a Houston, el terremoto de México, el otro huracán que había destrozado Puerto Rico o los peores incendios forestales de la historia de California, seguro que estaba hablando de Qamishli.


Y cada vez le dio más la impresión de que sí que era Qamishli. Verity no entendía del todo bien la situación. De hecho, había evitado comprenderla y dado por hecho que, si lo hacía, terminaría igual de asustada que todos los demás. Y encima, no podía hacer nada para solucionarlo.


La presidenta no parecía asustada, pensó Verity mientras se cerraba la puerta del 3.7 a sus espaldas. De hecho, parecía muy decidida a hacer lo que fuese necesario al respecto.
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Los sándwiches


Cuando Lowbeer quería que una conversación en un lugar público fuese privada, que era prácticamente siempre, era como si Londres se vaciase a su alrededor.


Netherton no tenía ni idea de cómo se las arreglaba para conseguir algo así, y durante sus conversaciones no solía darse cuenta de aquel aislamiento casi nunca. No como ahora. Pero, cuando dejaba de hablar con ella y se topaba con un peatón, veía a alguien en una bicicleta o un vehículo, se le antojaba como si acabara de salir de la burbuja de exclusión de Lowbeer.


Ahora, sentado con ella en un reservado que remataba el barniz oscuro de aquel local de sándwiches ostentoso de los tiempos anteriores al jackpot de la calle Marylebone, aquello era justo algo que ansiaba: despedirse de ella, marcharse a pie y ver ese primer atisbo fortuito de un desconocido, perdido en la apacible inmensidad de Londres.


—¿Te gusta el de carne en lata? —El de ella era de salsa Marmite y pepino.


Netherton asintió.


—¿Aún hacen la salsa Marmite? Sin contar con esos ensambladores que secretan algo parecido cuando alguien la pide, quiero decir.


—Claro. —Lowbeer bajó la vista a los restos perfectamente rectangulares que le quedaban del sándwich, y su tupé de un blanco reluciente se inclinó al tiempo que su mirada—. Es levadura y sal. Fabricada en Bermondsey. La preparan unos robots, pero por lo demás es muy tradicional.


Tenía la respuesta para prácticamente cualquier pregunta. Cuando se topaba con algún desconocido, le respondía preguntas que ni siquiera había pensado formularle. El paradero de pertenencias que había perdido hacía mucho tiempo, por ejemplo. Estaba conectada a todo de una manera fundamental; tenía un acceso desconcertante a la información, de una manera que se traducía en saber prácticamente cualquier cosa sobre alguien a quien acababa de conocer. En esos casos, pedía perdón y se declaraba un monstruo de una época en la que predominaban los espías, algo que Netherton sabía muy bien qué era.


—¿Cómo de lejos llegó Vespasiano? —le preguntó entonces—. ¿Cuándo empezó este muñón?


—A mediados de 2015.


—¿Y en qué fecha están allí ahora?


—En 2017 —respondió Lowbeer—. Otoño.


—¿Hay muchas diferencias?


—El resultado de las elecciones presidenciales de Estados Unidos el año anterior. Y también el referéndum para el Brexit.


—¿Y eso se debe al contacto inicial de Vespasiano?


—Tal vez lo haya causado un efecto mariposa, claro. Aunque las tías, en ambos casos, lo atribuyen más bien a que algo ha reducido la manipulación rusa de las redes sociales. Damos por hecho que algo así habría tenido un efecto similar en nuestra línea temporal. Las tías no tienen una cantidad considerable de datos del muñón, así que no pueden determinar la causa exacta.


—Pero ¿por qué precisamente Vespasiano querría que algo cambiase a mejor? Suponiendo que haya tenido intención de provocar esos cambios, claro está.


—Era un sádico —respondió Lowbeer—. Y también se le daba muy bien serlo. Puede que le hubiera hecho gracia la ironía de provocar un cambio a mejor, dado lo mucho que le gustaban la crueldad y el sufrimiento extremos. En cualquier caso, al no regresar —sus miradas se cruzaron en ese momento— para ajustar y amplificar el rumbo, como solía hacer, las cosas siguieron su curso.


—¿Y cómo va la cosa por allí?


—Mal —dijo ella—. Hay que tener en cuenta que el resto sigue igual. Y tienen una crisis en Oriente Medio, también, con posibles repercusiones drásticas e inmediatas a escala global. Si no tenemos en cuenta nada de esto, van camino de reproducir los mismos problemas que tuvimos nosotros, aunque quizá terminen siendo algo menos drásticos.


—¿Estás allí también, en ese nuevo muñón? Tu yo en ese lugar, quiero decir.


—Supongo —respondió ella—. De pequeña. No me hace mucha gracia saber esas cosas.


—Claro —comentó Netherton, que no quería ni imaginarse cómo podía ser una experiencia así.


—Le he pedido a Ash que te ponga al día sobre todo lo relativo a lo que hemos hecho allí —comentó.


—¿Está implicada? —Esperaba que no fuese el caso.


—Desde el principio —respondió Lowbeer.


—Fantástico —dijo Netherton, que cogió la siguiente porción de su sándwich con gesto resignado.
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Visualización del entorno


Desde lo alto de Dolores Park, Verity se preguntó si alcanzaría a ver la torre de Montgomery, el lugar donde Gavin le había descrito por primera vez el producto que había terminado por ser Eunice, pero tampoco es que fuese a reconocer dicho edificio.


Por la zona no había nadie a quien Eunice pudiera pasarle el reconocimiento facial, pero el cursor que se superponía a la vista de la ciudad se había convertido en un círculo blanco y recorría el paisaje urbano de un lado a otro, hasta convertirse en un signo más cuando entraba en contacto con objetos voladores invisibles.


—¿Aves? —preguntó Verity.


—Drones. ¿Cómo conociste a Gavin?


—Me llamó la semana pasada. A iniciativa suya. Hablamos y luego intercambiamos correos electrónicos. Comí con él el pasado viernes. Me llamó esta mañana y me preguntó si quería acercarme para hablar sobre el contrato.


—¿Cómo de alto es el techo de ese lugar, del vestíbulo?


—¿Por qué lo preguntas?


—Apuesto a que es demasiado alto como para distinguir si es de plástico o de bronce. Solo está ahí para dar la impresión de que ganan mucho dinero. ¿Cómo fue la reunión?


—Los de seguridad me llevaron al piso veintisiete. Firmé el acuerdo de confidencialidad para visitantes en un iPad. Un chico con unos aros de metal negro en las orejas me llevó hasta Gavin. Había plantas de empresas emergentes por todas partes.


—¿Qué plantas?


—Tillandsias. De esas que no necesitan tierra. Puedes pegarlas en los soportes para cables o en cualquier sitio. Sobreviven. Joe-Eddy dice que, en ese sentido, se las puede comparar con los trabajadores de dichas empresas. De ahí el nombre.


—¿Y qué te dijo Gavin?


—Describió el producto, acordamos un salario y luego firmé un contrato y un acuerdo de confidencialidad ligado al proyecto.


—¿Para hacer qué?


—Pues lo que estoy haciendo. Ayudarlos con el prototipo de algo que están creando.


—¿Y qué es ese algo?


—Tú —respondió Verity, que decidió poner las cartas sobre la mesa—. A menos que me mintiera.


Se hizo el silencio.


—Puede que no sea un prototipo —continuó Verity—. Puede que sea algo más cercano a una versión alfa.


El silencio se alargó. Si había más drones ahí delante, Eunice ya no les prestaba atención; el cursor era otra vez una flecha, inmóvil y recortada contra el cielo. Verity se giró en dirección a Valencia Street para contemplar el camino por el que habían venido. En el parque de debajo, encorvado en un banco, uno de los dos skaters soltó una bocanada de humo inquietantemente blanco y opaco, como una de esas locomotoras de las películas antiguas.


—Perdón. Supongo que te tiene que resultar muy raro. Si de verdad eres lo que dice Gavin, estás en otra liga.


—¿Lo estoy?


—Yo diría que sí.


—Busca «tulpa» en Google —dijo Eunice—. Verás que en los resultados aparecen seres propios del misticismo tibetano creados a base de pensamientos. O personas que se inventaron amigos imaginarios.


—Ya lo he hecho.


—Pues no es que yo me sienta muy tibetana, que digamos —prosiguió Eunice—. ¿Inventada? Puede que sí, pero ¿cómo voy a saberlo?


—Gavin te llamó «agente laminar». También lo busqué en Google mientras salía de la reunión.


—No hay resultados para ese término —comentó Eunice.


—Él estaba muy convencido al decirlo. También usó la palabra «laminares», en plural.


—¿Para referirse a qué?


—No me quedó muy claro —respondió Verity—, pero describió el producto, o sea a ti, como un avatar autónomo, de uso individual y multiplataforma, centrado en realidad virtual, realidad aumentada, videojuegos y redes sociales de próxima generación. La idea es vender un superavatar que sea único, una especie de miniyó digital capaz de llenar el hueco que deja el usuario cuando no está conectado.


—¿Y por qué no hicieron uno de ti?


—No creo que puedan, aún. Eres más bien una prueba de concepto. Solo han creado uno por el momento: tú.


—¿Y estoy basada en alguien?


—No me lo dijo.


—La cosa se está poniendo un poco siniestra —comentó Eunice al cabo de una pausa—. Supongo que es porque ha empezado a oscurecer y eso.


—Perdón.


—¿Volvemos al piso de tu amigo? José Eduardo Alvarez-Matta, dice en el contrato de arrendamiento. ¿Es tu novio?


—No, mi amigo —respondió Verity—. Solemos trabajar juntos en los mismos proyectos. —Volvió a bajar la vista hacia el camino. Los skaters se habían marchado y le dio la impresión de que se los había imaginado. Las farolas empezaban a encenderse y a emitir ese tenue halo de luz. En una ocasión, cuando se encontraba en un bar de Van Ness, había oído decir a alguien que había mercurio en la niebla. Pero después del reciente deterioro de la calidad del aire, que ahora era peor que la de Pekín, tampoco es que fuese para tanto.


—Si de verdad todo esto es para el canal de YouTube de algún imbécil —dijo Eunice mientras se marchaban del parque—, supongo que eso me convierte en una fantasía.


Verity se fijó en cómo el cursor revisaba el interior de cada coche aparcado junto al que pasaban, para luego alzarse por encima y escanear ambos lados de la calle, como si esperase ver a alguien en una ventana o en una azotea.


—¿Puedes decirme qué veo ahora, Eunice?


—Estás mirando el cursor.


—¿Por qué buscas dentro de los coches?


—Es visualización del entorno.


—¿De qué?


—Del entorno. Observo, me oriento, decido, actúo.


Una vez en Valencia Street, cuando giraron hacia el 3.7 y el apartamento de Joe-Eddy, Eunice se centró en el rostro de un joven, con el pelo corto y negro, que estaba inclinado en el asiento del copiloto de un Fiat beis, solo. Alzó la vista al verla pasar, con los rasgos iluminados desde debajo gracias a la luz de la pantalla del teléfono. Verity mantuvo la vista fija hacia delante y buscó el local que vendía prendas vaqueras de estilo otaku, pero no tardó en reparar en que no habían pasado junto al 3.7, que se suponía que estaba en la acera de enfrente, por lo que aún quedaba un buen trecho para llegar.


—¿Tienes una mochila de emergencia? —preguntó Eunice.


—Llevo un año sin casa, prácticamente. He alquilado mi apartamento. La mayor parte de mis cosas están en una taquilla en el sótano. Quitando eso, me cabe todo en una mochila. ¿Te vale?


—Nosotros teníamos mochilas de emergencia dentro de las mochilas de emergencia —dijo Eunice—. Dependiendo.


—¿Dependiendo de qué?


—De adónde fuésemos —respondió ella.


—¿Y adónde ibais? —Acababan de pasar junto a la tienda de prendas vaqueras japonesas, y el apartamento de Joe-Eddy aún se encontraba a media manzana, pasado un cruce.


—Ni idea.


Esa liminalidad propia de un nuevo trabajo había desaparecido por completo, pensó Verity, aunque no de la manera que ella esperaba. Había dado paso a otra sensación que le resultaba muy poco familiar. Le parecía como si hubiera quedado emparedada, pero entre dos cosas que desconocía por completo.
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Dalston


Netherton solo había visitado a Ash en una ocasión, aunque en aquel momento no lo sabía.


Su amigo Lev Zubov, que era su jefe en la época, lo había llevado allí, a una fiesta suya antes de que ninguno de los dos conociese a Lowbeer y, por lo tanto, mucho antes de que Ash trabajase en exclusiva para ella. Un edificio de ladrillos de un solo piso encajado detrás de una hilera de adosados de estilo victoriano, justo al lado de Kingsland High Street.


Había estado borracho, claro, como solía ocurrir en esa época, por lo que lo único que recordaba del lugar, y de la visita en realidad, eran un par de tragaluces rectangulares que recorrían ambos lados de un tejado a dos aguas poco inclinado.


Ahora, su tardibot respondió a la puerta azul, como un mapache de ocho patas que llevase puesto un antiguo traje NBQ, con la cabeza parecida a un prepucio doblado de forma repugnante y un anillo central dentado de lo que se le antojó acero pulido. No tenía ojos, pero a Netherton le dio la impresión de que lo miraba igualmente.


—Netherton —dijo esa cosa. La voz era la de ella—. Entra.


—Gracias. —Ash llevaba ese tardibot a trabajar de vez en cuando, a la casa de Lev en Notting Hill. A Netherton le había resultado menos insoportable que sus pangolines en miniatura. Encontraba peculiarmente desagradables las lenguas sinuosas de estos, parecidas a serpentinas y con esos movimientos tan veloces.


Siguió a la criatura hasta el interior y oyó cómo la puerta se cerraba detrás de él.


A ambos lados del amplio pasillo en el que se encontraba había velas que titilaban dentro de faroles polvorientos y proyectaban sombras tenues que se deslizaban por las paredes blancas.


Para sorpresa de Netherton, los andares del tardibot resultaron ser muy eficientes, con garras parecidas a ganchos de carne que repiqueteaban por el suelo de hormigón.


El interior tenía forma de L, y el pasillo formaba un ángulo recto con el espacio mucho más largo que recordaba él, el que tenía los tragaluces. Encontró a Ash, que lo esperaba al doblar la esquina, con unos bombachos, un peto quitinoso y marrón que casi le llegaba hasta la barbilla y unas gafas ovaladas de lentes tintadas. Al menos uno de sus tatuajes móviles quedaba a la vista.


—Estuve aquí en una fiesta una vez —comentó él—. Enseñabas una especie de patrones abstractos. Ahí. —Señaló los tragaluces para­lelos.


—Era una representación de un ataque de la Luftwaffe. Focos, explosiones..., todo muy visualmente activo. —A sus espaldas, al fondo de la estancia, había una motocicleta antigua negra y reluciente colocada delante de una estructura pseudoprimitiva pequeña y de aspecto fungoso. A un lado, una mesa abarrotada con más de sus tonterías. Netherton esperaba que no le hiciese entrar en esa tienda de campaña de aspecto nauseabundo, pero era consciente de que no tenía muchas posibilidades de librarse—. ¿Has visitado el condado de un tiempo a esta parte? —preguntó ella, refiriéndose al primer muñón adoptado por Lowbeer.


—No desde el nacimiento de nuestro hijo.


—Felicidades —dijo ella.


—Gracias. ¿Tú lo has visitado?


—No desde que presentaron al primo de Flynne a las presidenciales. He estado ocupada con el nuevo. —Se quitó las gafas oscuras y, contra todo pronóstico, reveló que había revertido una de sus modificaciones corporales más desagradables. Donde antes había ojos con dos iris de color gris, el uno sobre el otro, ahora habían vuelto a la normalidad—. ¿Qué te ha contado Lowbeer al respecto?


—Que está más atrás en el tiempo que el condado y es más difícil comunicarse con él. Vespasiano entró en contacto, y luego se retiró con intención de volver más adelante.


—Ella se aseguró de que no lo hiciese —comentó Ash—, cuando descubrió que su afición consistía en ser un dios del mal. Y, como no lo hizo, los resultados de las elecciones presidenciales estadounidenses y de la votación del Brexit se invirtieron. ¿Quieres té?


—Me encantaría, gracias —dijo, aunque no le gustaba el té, y mucho menos el que preparaba Ash. Sería una mezcla infame de hierbas o uno de estilo demasiado ruso.


—Acompáñame.


Las garras del tardibot emitieron un sonido. Netherton se giró y vio que la criatura se había alzado sobre las dos patas traseras para observarlo, al parecer. No les prestó atención y siguió a Ash por la estancia, en dirección a la mesa abarrotada y llena de ostentosos restos tribales. El objeto más alto era un samovar.


Llenó una pequeña taza de peltre y se la pasó. De ella emanaba un calor incómodo, y estaba decorada con querubines con cabezas que sin duda eran calaveras.


—¿Mermelada?


—No, gracias.


Ash se sirvió una taza parecida, pero luego añadió mermelada de frambuesas con una cucharilla de plata deslustrada.


—¿Te ha preocupado en algún momento —empezó a preguntar Netherton, quien se arrepintió de inmediato de la pregunta— que los cleptócratas viesen con malos ojos el interés de la inspectora por este tema y el hecho de que la estemos ayudando?


—Ellos la necesitan —respondió Ash—. Demasiado como para hacer algo más que mirarla con malos ojos. —Le dio un primer sorbo al té—. Y eso sin tener en cuenta el miedo que inspira de por sí, al tratarse de la supervisora autónoma de su cultura, a cargo de investigar y eliminar posibles agentes desestabilizadores. Entiendo que estás... ¿preocupado?


Netherton bajó la mirada a la taza, objeto que de por sí parecía más venenoso que el líquido que contenía. Después volvió a mirar a Ash.


—Cuando trabajé contigo, aún bebía. En aquel momento era una posibilidad que me preocupaba de vez en cuando, pero tenía problemas más acuciantes. Ahora, como cabía esperar, tengo una familia a la que proteger.


—No es una preocupación baladí —dijo ella—. Yo me he hecho esa misma pregunta más de una vez. Y la respuesta que ella me daba siempre es la que te acabo de comentar.


—¿Y te parece suficiente?


—Creo que de verdad podemos considerarnos protegidos. Pero también creo en lo que ella trata de hacer con los muñones. Y quiero ayudarla.


—Gracias —dijo Netherton, aunque eso tampoco lo había tranquilizado demasiado—. Tengo muchas ganas de saber más cosas sobre ese nuevo muñón.


—Entremos en la yurta —indicó ella—. Estaremos más seguros.


Al oírlo, se refugió en su té y se quemó la lengua.
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Franklins


Verity se dio una ducha caliente en cuanto entró, después de dejar las gafas de Tulpagenics en el botiquín.


Al salir, se cubrió el pelo con una de las toallas de playa de Joe-Eddy, una de esas tamaño niño con un dibujo que imitaba a la Sirenita de Disney, y después se puso el albornoz marrón táctico que ella le había regalado, un recuerdo de un fin de semana de empresa en un balneario en medio del desierto al sur de Arizona. Verity recordó haber buscado una XL en la cesta de artículos gratuitos que había en el vestíbulo, mientras Stets se estresaba por llegar al primer helicóptero.


Se denominaba «táctico» porque contaba con una capucha estilo Jedi y unos bolsillos tamaño ordenador portátil a cada lado. No recordaba lo que significaba el logotipo color escarlata que tenía bordado, porque a fin de cuentas Stets no los había financiado. Tampoco recordaba si Joe-Eddy se lo había puesto alguna vez, lo que probablemente significase que no. Verity nunca se preocupaba por las toallas, porque su amigo tenía un palé envuelto en plástico lleno de ellas, traído directamente de una fábrica china, por lo que siempre usaba una nueva.


Sacó las gafas del botiquín y se las puso. Mientras lo hacía, recordó que había dejado los auriculares en el bolso, detrás de la puerta del baño, pero vio el cursor en el espejo empañado del baño, sobre el reflejo del logotipo bordado del albornoz.


¿Trabajaste ahí?


Letras de fuente Helvética muy claras frente a su reflejo neblinoso.


—Ni recuerdo cómo se llamaba la empresa. Pero si me hablas así, me dan ganas de enviarte un mensaje de texto.


Ponte los auriculares.


Se escurrió el pelo en la toalla, se la quitó y luego se aseguró de que tenía seca la oreja derecha antes de dejarse la toalla sobre los hombros. Sacó los auriculares del bolso.


—¿Qué pasa?


—Ya soy mayor.


—Dos horas más desde que te conocí, ¿no? —preguntó Verity.


—No si tenemos en cuenta la multitarea.


—¿Multitarea para qué?


—No tengo acceso. ¿Cuántas habitaciones tiene este lugar?


—Salón, dormitorio, cocina, baño. Echa un vistazo. —Se puso las pantuflas de Joe-Eddy, que le quedaban grandes, y luego cogió el bolso del colgador de la puerta, la abrió y salió al dormitorio. Encendió la luz, cubierta por una esfera de alambre asimétrica envuelta en papel blanco.


—Sábanas negras, ¿eh? —El cursor se encontraba sobre la cama.


—Es muy probable que las haya elegido para tener que ir menos a la lavandería. Yo me quedo en el sofá cuando duermo aquí.


—¿La ballena blanca? Prefiero las sábanas negras.


El cursor pasó a la puerta del armario. Verity se acercó y la abrió. Había tres trajes negros de aspecto polvoriento encajados en el interior, con las perchas desvaradas. Nunca había visto a Joe-Eddy con traje, y era incapaz de imaginárselo con uno. Entre ellos, colgado de la misma barra de madera astillada, se encontraba el viejo portatrajes Muji de Verity, con la cremallera abierta. Era un modelo que ya no se fabricaba.


—Supongo que esto es lo más parecido que tengo a una mochila de emergencia.


—¿Te costará correr con él?


—He corrido por los pasillos de las estaciones con él. También lo he llevado en aviones. Se dobla y se puede cerrar la cremallera por tres lados.


—Te creo —aseguró Eunice—, pero ahora necesito que vuelvas a bajar y abras la puerta de la calle.


—No querrás que baje así —dijo Verity, con el albornoz, las pantuflas y el pelo empapado con la toalla de la Sirenita sobre los hombros.


—No va a entrar. Solo te va a dar algo.


—¿Quién?


Sonó el timbre, y en ese momento Eunice abrió una ventana emergente de vídeo de ángulo inclinado. Verity reconoció la entrada del local de al lado, un lugar donde se suponía que rellenaban cartuchos de impresora, aunque nunca lo había visto abierto. Una cabeza, de pelo negro y rapado, llenaba la mayor parte de la imagen. El ángulo de la cámara la ocultaba casi por completo, a excepción del pómulo.


—Es la cámara de Joe-Eddy —comentó Eunice—. Tiene otra por fuera de la ventana de la cocina. Dentro no hay ninguna.


—No voy a bajar.


—Podrían matarlo en cualquier momento por estar ahí fuera con lo que nos ha traído. Ayuda al chico.


—No quiero hacerlo —dijo Verity, pero luego se colocó bien el albornoz, ajustándoselo más fuerte, lo que le dejó una especie de bolsa marsupial centrada sobre el vientre, a lo canguro. Apretó bien fuerte el cinto, le hizo un nudo doble y salió al salón con las pantuflas. Abrió la cerradura de la puerta, salió del piso también con las pantuflas, llegó al rellano y empezó a bajar las escaleras.


—Cierra con llave la puerta de abajo antes de subir —comentó Eunice.


La puerta estaba sucia, era blanca y también parecía tranquilizadoramente sólida. Probó la mirilla típica de hotel por primera vez. No vio nada. Abrió la cerradura, quitó el pestillo y luego tiró de la puerta.


Él. Lo había visto al girar para entrar en Valencia Street. Iluminado desde abajo por el teléfono en un Fiat 500. Le entregó lo que a Verity se le antojó una almohada de acampada en miniatura, cubierta de nailon Ripstop y de color verde bosque. Alzó la vista, pero él ya se estaba dando la vuelta para marcharse.


Verity cerró la puerta y pasó el pestillo. Después volvió a subir las escaleras y por el camino descubrió que la almohada en realidad era una funda, lo bastante grande como para que cupiese un chaleco de plumón, pero que tenía algo sólido.


—¿Qué hay dentro? —Había terminado de subir.


—Franklins —respondió Eunice.


—¿Qué?


—De cien.


Verity cerró a cal y canto la puerta del apartamento al entrar. Se acercó a la mesa de trabajo y soltó la funda sobre toda la chatarra electrónica.


—¿De cien qué? ¿De qué hablas? —preguntó al tiempo que encendía una lámpara de cuello de cisne oxidada.


—Billetes de cien. Miles de ellos.


—Estás de broma, ¿no?


—Muchísimos.


—¿De dónde los has sacado? Esto no puede estar bien.


—De una cuenta anónima en Zúrich. Una parte de mí sabía que estaba allí, cómo sacar el dinero y cómo traerlo hasta aquí. Había mucho más, pero si lo vuelvo a intentar vendrán a por nosotras.


—¿Quiénes?


—A saber.


—¿Cuándo has tenido tiempo de hacer todo esto?


—Empecé cuando estábamos mirando por la ventana. Antes de dirigirnos al parque, ya me había puesto con los puntos.


—¿Puntos?


—Los puntos de viajero frecuente. Hay todo un mercado global de compraventa. Es difícil de rastrear. Los revendí por un paquete de tarjetas prepago en Oakland. Él estaba esperando en el coche para recoger la entrega cuando pasamos. Se la trajo el equipo de Oakland que retiró el dinero de dichas tarjetas. Una parte de mí hablaba con él por mensajes de móvil cuando pasamos al lado.


Verity volvió a mirar la bolsa verde.


—¿Has ganado todo esto desde que te encendí?


—En realidad, he ganado mucho más, pero para traerlo aquí tan rápido me cobraron muchos intereses.


Verity rebuscó entre la chatarra de la mesa. Soldadores de butano, un tarro de mantequilla de cacahuete lleno a rebosar de bolígrafos, válvulas termoiónicas quemadas que parecían complejos espejos convexos de grafito pulido. Encontró la caja de cartón blanca y verde que buscaba, que más bien parecía una caja de clínex tamaño industrial. Guantes desechables. Sacó uno y se lo puso. Cogió la Sirenita que tenía en el hombro con la otra mano y cubrió la bolsa de Ripstop con la fina toalla. Después acercó la mano, con ese guante enorme que no era elástico y parecía una bolsa de bocadillo con forma de mano, al cierre de plástico que fijaba el cordel que cerraba la bolsa.


—Cien mil no es nada. ¿Alguna vez has visto un millón en efectivo? —preguntó Eunice.


—No traigas más dinero a esta casa.


—En Franklins, un millón pesa diez kilos. Si quieres reducir el peso, habría que usar billetes de mil francos suizos.


Verity sacó un fajo con la mano enguantada y vio el rostro tranquilo de Franklin dividido a la mitad por un elástico rojo.


—Esto no está bien. Este dinero. Lo sabes, ¿verdad?


—Nos da albedrío.


—¿Albedrío?


—Libre albedrío. Capacidad de hacer lo que consideremos necesario —explicó Eunice.


—¿Y qué podemos considerar necesario?


—Comprar cosas.


—¿Qué cosas?


—Cosas que requieran dinero en efectivo.


—Vas a decirme ahora mismo lo que está pasando —dijo Verity—. O esto —levantó la bolsa verde— se va directo a la calle. Seguro que alguna de esas personas que rebusca en los contenedores lo encuentra y le toca el premio gordo. Después, me desentenderé de todo. También de ti.


—No puedo hacerlo. Aún no.


—¿Por qué no?


—No lo sé.


—Pues entonces volveré a meterte en la caja de la que saliste. Te apagaré y te devolveré a Tulpagenics. Por mensajería. Junto a mi dimisión.


—De verdad que me gustaría contártelo.


—¿No sabes de qué va todo esto ni por qué está pasando?


—No.


—Pues ellos sí. Gavin. Tulpagenics. —Soltó la bolsa entre la chatarra de Joe-Eddy y dejó el fajo solitario de billetes de cien encima. Luego se quitó el guante—. Lo están documentando todo. Tienen que estar haciéndolo si de verdad eres lo que Gavin ha dicho que eras. Un software privado. Esta conversación no solo tiene lugar en su software, sino que también se ejecuta en su hardware. Seguro que ya saben lo que quiera que estés tramando.


—Ni siquiera yo sé lo que estoy tramando —aseguró Eunice—, pero te doy mi palabra de que ellos no tienen ni idea de nada. Estoy evitando que vean lo que hemos hecho.


—Pero es que no solo estamos en su sistema, sino que además tú formas parte de él.


—Saben que no les permito oír esto, pero no les importa, al menos de momento, porque también saben que necesitan que yo sea lista. Y ya te tienen a ti para que se lo cuentes todo más tarde.


—¿No permites que nos oigan? ¿Cómo?


—Una parte de mí puede hacerlo. No han oído una palabra de las que hemos pronunciado desde que llegué aquí.


—Antes de encenderte —comentó Verity—, creía que al fin había encontrado la manera de dejar de dormir en el sillón de Joe-Eddy.


—¿Quieres que te haga una reserva?


—¿Dónde?


—En un hotel.


—No quiero tu dudoso dinero. Quiero el de la empresa. Es el único que puedo declarar a la hacienda pública. El tuyo, en cambio, no podría por mucho que sea. Perdona. Tengo que secarme el pelo. —Agarró la toalla que tenía sobre los hombros y volvió al baño.


—Solo intentaba ayudar —dijo Eunice.


—¿Por qué? —Sin dejar de mirarse al espejo, Verity cogió el secador grande y negro de Joe-Eddy, que colgaba de un gancho junto al lavabo.


—Porque soy la razón por la que haces esto —respondió Eunice.


—Pues quizá no tendría que hacer esto.


—Pero así son las cosas. Ya sabes que existo. Aunque lo dejes y me devuelvas, lo sabrás igualmente y ellos sabrán que lo sabes.


Verity encendió el secador y lo apuntó hacia el pelo.


Tranquila. Vamos a hablar.


—Tranquilízate tú —dijo Verity por encima del ruido del secador.
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Una victoria dichosa


La yurta, que era como la llamaba Ash, resultó ser peor de lo que Netherton habría imaginado, ya que al entrar descubrió que estaba forrada por dentro con piel clonada y viva de la propia Ash. Era una sábana pálida sobre la que vagaban, pastaban y acechaban los dibujos de líneas negras y simples, los tatuajes animados que tanto lo habían irritado cuando trabajaban juntos. Tras ver cómo se había quitado las modificaciones de los ojos, Netherton había dado por hecho que tampoco tenía los tatuajes, pero al parecer había creado aquella reserva ecológica para conservarlos, una en la que todas las criaturas representadas simbolizaban un Antropoceno en extinción. Netherton sospechaba que aquellos metros de carne calentaban y humedecían el aire del interior, pero intentó no pensar demasiado en ellos ahora que los dos se habían sentado sobre capas irregulares de moqueta descolorida.


—Hemos conseguido algo que nos sirve —empezó a decir ella, al tiempo que encontraba un lugar bien nivelado donde dejar el té en la base de uno de los bultos de la moqueta—. No hay gran cosa disponible en ese lugar.


—¿Tenéis dificultades para comunicaros con el muñón en general?


—Sí, por eso decía que hemos conseguido que ella nos sirva. Está diseñada para ser autónoma.


Netherton reparó en que no había dejado de mirarla a los ojos.


—Te quedan bien —dijo, y se sorprendió a sí mismo


—Gracias —respondió ella.


—Tiene que haber sido una decisión importante.


—Tengo una nueva relación —respondió Ash, de manera casi recatada.


—Me alegro por ambos. Pero, por favor, no quiero interrumpirte.


—Pues decía que ella es un producto avanzado de la militarización temprana de la inteligencia artificial —explicó Ash, cuya palidez casaba a la perfección con la pared. Los ojos y los labios verde amarillentos parecían flotar contra el fondo, como si fuese una gótica incorpórea inspirada en el gato de Cheshire, todo bajo esa nube de tormenta serpenteante y negra que era su antipeinado—. Siempre damos por hecho que el objetivo de cargar la consciencia individual de aquellos que podían permitírselo era la conservación, pero los militares tenían un objetivo más meritocrático. Para ellos era la manera de clonar habilidades complejamente específicas. No por la personalidad, sino por la experiencia.


»Por ejemplo, había individuos diestros en gestionar lo que terminaron llamando zonas de control competitivo, o ZCC, en las que las organizaciones criminales o los extremistas conseguían un control del territorio mayor que el de cualquier gobierno. Nuestra agente laminar, la que tenemos en el muñón, se basaba en alguien con ese tipo de experiencia.


—¿Laminar?


—Es un término propio del arte, aunque tampoco es que nos haya servido de mucho. Las zonas de control competitivo son entornos complejos y volátiles donde se pueden llegar a perder agentes de campo muy valiosos con relativa facilidad. Por ese motivo, se ha creado un proyecto para reemplazar a dichos agentes por IA autónomas conectadas directamente en las gafas de empleados locales. Cajas negras, independientes y en mochilas que dirigen operaciones especiales. Reclutan activos, preparan asesinatos...


—¿Y sirvió de algo?


—No lo sabemos. A pesar de la sofisticación aparente de su sistema operativo, nuestra agente parece ser un prototipo inicial.


—¿Tenemos ese proyecto aquí?


—No hemos encontrado datos al respecto.


—¿Y te comunicas con esa cosa?


—Con ella. Dada la asimetría tecnológica, podría decirse que es una agente que se controla a través de las imágenes recurrentes de un sueño.


—Una manera muy poética de decirlo —comentó él.


—He citado a Lowbeer. —Detrás de ella, una manada de criaturas negras con cuernos pasó al galope y se perdió en el fondo de un paisaje imaginado que formaba la gasa sin costuras de la piel de Ash—. ¿Te gusta ser padre?


—Sí —respondió Netherton—. Me gusta. —Se preguntó si se habría hecho algo en los labios. Parecía tenerlos más carnosos.


En ese momento, la cabeza furtiva de un carnívoro apareció alerta en la sabana de piel clonada para luego desaparecer.


—Nunca te habría imaginado siéndolo —comentó ella.


—Afecta a mi disponibilidad profesional, eso sin duda —comentó—. Algo que espero que tengas en cuenta con este nuevo muñón. Rainey y yo nos tomamos nuestras responsabilidades muy en serio. Ella ha empezado a centrarse en sus compromisos profesionales, por lo que me va a tocar estar más pendiente.


—¿A qué se dedica?


—Relaciones públicas. Para una empresa de Toronto. Son especialistas en gestión de crisis.


—Wilf, en lo que se refiere a la gestión de crisis para este muñón en particular, no podemos anticipar nada que te facilite las cosas. Deberás tener disponibilidad total, igual que yo. Eunice depende de nosotros, aunque aún no lo sepa.


—¿Eunice?


—Victoria dichosa.


—¿Perdón?


—Es lo que significa el nombre. Es una matriz jerárquica intermitente de adyacencia compleja. Es la mejor descripción que puedo darte, al menos por el momento.


Netherton parpadeó.


—¿Tiene periféricos?


—Está intentando conseguir varios drones aéreos pequeños. De categoría militar para los estándares de su época. Y la tienda que los hace ha terminado de imprimir hace poco una réplica funcional de un sistema bípedo de reconocimiento táctico.


—Y la has encontrado sin más, ¿no?


—No, sin más no. La encontré en manos de emprendedores, antiguos funcionarios corruptos del gobierno que se habían hecho con ella de forma irregular. Dieron por hecho que al readaptarla para el mercado civil pasaría a ser rentable, pero aún no habían empezado. Les echamos una mano. Hace poco, también los ayudamos a contratar a alguien para que trabajase con ella, ya que les indicamos que podría tener un efecto positivo. La cosa va bastante bien.


—¿Cómo bien?


—No les está dejando monitorear lo que hace con la nueva empleada. —Unas alas pasaron en silencio detrás de ella, por la pared—. Es justo el tipo de independencia que buscábamos. Ellos también han quedado impresionados, pero ahora saben tanto sobre su potencial para el libre albedrío que mucho nos tememos que se nos esté acabando el tiempo.


Netherton vio cómo titilaba el sello de Rainey.


—Perdona —le dijo a Ash—. Una llamada. —Se giró para mirar—. ¿Sí?


—¿Vas a venir a casa a cenar? —preguntó Rainey.


—Sí.


—¿Dónde estás?


—En Dalston. Trabajando. Estoy con Ash.


—Qué suerte —comentó Rainey. El sello se atenuó.


—Era Rainey —le dijo a Ash cuando volvió a girar la cabeza hacia ella—. Te manda recuerdos.
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Inobtanio


El teléfono de Verity la despertó vibrando en el suelo, al tener el sonido desactivado. Sacó un brazo del saco de dormir, que tenía cerrado hasta la barbilla, y tanteó el espacio junto al sillón.


Eunice le había puesto Origen la noche anterior, con pausas para repasar la infografía que había mencionado. Había algo en dicha situación que había hecho que cambiase su actitud con ella, y se había dado cuenta mientras empezaba a quedarse dormida, aunque no sabía exactamente qué era ni por qué le había ocurrido. Devolvérsela a Gavin habría sido la opción más sensata, pero había algo en su explicación tan sumamente friki sobre la película que le había hecho empatizar con Eunice. Una empatía, pensó ahora, que había despertado por tratarse de alguien con una personalidad muy activa extendida por una periferia que no siempre estaba del todo bien comunicada.


—El desayuno —dijo Eunice mientras Verity se llevaba el teléfono al oído—. Wolven + Loaves.


—No se dice «más». Se dice «y».


—Pero esto es un símbolo más.


—El símbolo más es el «y» de los hípsters.
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