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    Aunque seas tan casto como el hielo y tan puro como la nieve, no escaparás de la calumnia.


    SHAKESPEARE

  


  
     

    CAPITULO PRIMERO


    Crist Espinosa fumaba distraído. Si bien no lo estaba tanto como parecía. Sentado cómodamente en la terraza del club, bajo un toldo de colores, se repantigaba en la butaca mientras sobeteaba con los dedos el vaso de Martini blanco que de vez en cuando llevaba a los labios.


    En torno a la misma mesa, sus amigos Pedro, Javier y Serafín conversaban de temas intrascendentes, entretanto, como él, fumaban y bebían.


    A aquella hora de la tarde, la terraza del club reunía a la «élite» de la villa, entre la cual se encontraba el grupo de estudiantes en vacaciones. Por supuesto, el tema no eran los estudios. El que más y el que menos había recibido como regalo de verano uno o dos cates. Crist pensaba que el más favorecido era él, si bien no hacía comentarios sobre ello.


    Estudiaba Medicina en la capital de provincias y aquel año había sacado el penúltimo año de carrera, más dos asignaturas pendientes, lo que equivalía a que podría terminar la carrera el año próximo por poco que se esforzara, y él, dicho en verdad, era un chico esforzado.


    De súbito la conversación entre los chicos tuvo un objetivo concreto, lo que hizo que Crist, algo ajeno hasta entonces a lo que se comentaba en torno a él, prestara cierta atención primero y mucha más atención después.


    Que Pedro era un botarate, lo sabía, pero que abriera tanto la boca para hablar de una muchacha, le parecía inaudito, inadmisible y casi, casi imposible.



    Pedro era el eterno estudiante de Económicas que se conformaba con sacar alguna asignatura de cada año, con tal de ir pasando el curso, así que siempre llevaba unas cuantas asignaturas pendientes, aparte de repetir más de una vez el curso entero, lo que le permitía darse la gran vida en el colegio mayor de la capital donde vivía en régimen de internado con todo aquel grupo, que, como él, reía en aquel momento de algo que comentaban y que por lo visto les hacía mucha gracia.


    Crist Espinosa nunca fue un muchacho muy locuaz y entendía la vida de una forma particular, lo que le obligaba a pensar lo que decía antes de hablar.


    —Mírala —decía Pedro riendo a carcajadas— la mosquita muerta, y después es una tía que se las trae. Os digo que se pasa estupendamente con ella. Además de ser una tía buena, carece de prejuicios a la hora de la verdad y lo que es más chocante en el pueblo es que pasa por ser una chica de lo más decente —bajaba la voz—, pero quisiera que la conocierais a solas en la capital. Uno la tira cuando le apetece y es de lo más ardiente.


    Crist parpadeó siguiendo la trayectoria que indicaba Pedro. Por la acera de enfrente caminaba una joven rubia, esbelta, flexible de talle. Vestía unos pantalones blancos con dos tiras y bolsillos ladeados, estrechándose a medida que llegaban al tobillo y caían sobre unas alpargatas de tacón de cuña de grueso esparto y con la tela de un tono verdoso. Una camisa de manga corta de un tono verde haciendo juego con las alpargatas, cubría su busto túrgido de chica muy joven, de menudos senos pero bien demarcados. Al hombro portaba una bolsa de baño del mismo tono que las alpargatas.


    —Hay que reconocer que Doris es una cría guapísima.


    La opinión de Javier fue corroborada por los otros dos.


    —Pues la tienes a tiro de pichón —apuntó Pedro riéndose.


    Serafín dio a Crist en un codo.


    —¿Te has fijado bien, Cristóbal?


    Claro.


    Y no aquel día.



    Hacía mucho tiempo.


    —Se ha puesto de rechupete —se relamió Javier— de modo que a ésta le pongo yo los tajos este verano. Para una temporada de estío donde apenas hay en que entretenerse, será un juguete estupendo.


    Crist entornó los párpados.


    Doris se perdía en la plaza hacia la playa, yéndose muelle adelante, por lo visto, hacia los acantilados.


    —No la veo demasiado —apuntaba Serafín algo receloso—. Sale poco y no tiene demasiadas amigas.


    —Al fin y al cabo en la capital es una estudiante de Magisterio de primer año, pero aquí ha nacido y nadie ignora que es la hija de un carpintero.


    —Ebanista —puntualizó Javier lanzando una risotada—. El padre se gana un capital haciendo puertas y estanterías y si le apuras en su taller se hacen habitaciones de rechupete. Es un artesano de los buenos.


    —Pero su hija es la carpinterita y aquí nunca tuvo relación social digna de tenerse en cuenta —dijo Miguel que hasta entonces había estado callado como Crist—. ¿Y dices que es facilita, Pedro?


    —Tu verás. Me la saqué alguna noche en la capital y la llevé a un lugar muy animado. Es una chica de lo más apasionante. Aquí mucho cuento y cuando le desatan las alas vuela que es un primor.


    Crist se levantó pensando que bien podía romperle la cara a Pedro. Pero él no era de los que se ponía en evidencia por nada ni por nadie. Al fin y al cabo el que le gustase Doris no indicaba ni mucho menos que fuese a romper sus relaciones con Pedro por el hecho de que la estuviese tirando verbalmente ante sus amigos.


    Por otra parte, igual Pedro no mentía en aquella ocasión.


    —¿Es que te marchas? —preguntaron los otros viéndole en pie.


    Crist miró la hora.


    *  *  *



    Era un chico fuerte, de largas piernas y ancha espalda. Vestía un pantalón de ligera gabardina color beige y una camisa azulina de manga corta. Calzaba simples playeras. De cabellos negros abundantes, algo rizados y ojos pardos, de un gris acerado, continuaba mirando la hora en su ancho reloj de pulsera.


    —A esta hora —explicó— me gusta ayudarle a mi padre en la consulta.


    —Tu siempre tan hormiguita —rió Pedro—. Y además sigues la tradición. Ya me ves a mí, con un padre farmacéutico y la que tiene que estudiar farmacia para seguir la dinastía es mi hermana.


    A Crist los asuntos familiares de Pedro le tenían sin cuidado. Ciertamente él empezó Medicina por continuar la tradición familiar, pero a la sazón que nadie le pidiera que cambiara de carrera.


    —Lo que tú estás haciendo —apuntó Serafín guasón—, es hacerte con el porvenir de tu padre. Ahí es nada, el día que termines te quedas a trabajar con él, te haces con la clientela y te quedas tan pimpante en la clínica paterna de médico titular.


    —Eso —dijo Crist sin alterarse en absoluto— se podía hacer antes. A la sazón el que le ayudes a tu padre en la clínica, no indica que te vayan a dar su titular como si formara parte de una herencia. Además, no tengo intención alguna en quedarme como médico de medicina general. Me gusta la cirugía y lo sabes tan bien como yo.


    —Oye —apuntó Javier impidiendo que Crist se alejara aún— tu eres vecino de la carpinterita, ¿no? El padre con eso de que carpintea mucho y gana su dinerito, se ha tomado la libertad de levantar un chalecito cerca del vuestro.


    —Doris es una chica estupenda —dijo Crist sin alterarse—. Y en cuanto a su padre es todo un señor por mucho que vosotros le tachéis de carpintero. Por otra parte mi relación con Doris fue y sigue siendo cordial, la de un vecino con su vecina.



    —Te la puedes llevar al prado si quieres —intervino Pedro riendo guasón—. Es facilita. Te lo digo yo que me lo pasé bomba con ella este invierno en la capital. Aquí se da humos de niña bien educada y culta y yo no digo que no lo sea, pero le gusta la gramática erótica una barbaridad.


    Pedro era su amigo, y todo lo amigo, además, que puede ser un chico que fue contigo a la escuela de párvulos, más tarde pasó a un colegio de curas en la capital y después a estudios superiores. Y que además forma parte de tu pandilla.


    Pero aún así Crist hubo de hacer uso de su buen carácter, de su enorme voluntad para no romperle la cara.


    Los otros amigos, ajenos a lo que pudiera decir Crist, que seguía de pie dispuesto a irse, fumando y mirando a lo lejos, se inclinaron todos hacia el charlatán.


    —Oye, oye, dinos, ¿de verdad?


    —¿Es tan ligerita?


    —¿Y hace el amor?


    —¿Cuándo la tiraste por primera vez?


    Crist notó que Pedro se esponjaba. Pedro al fin y al cabo vivía más para el sexo que para el álgebra. De sus aventuras facilonas el tenía una idea muy concreta. Pedro no sería nunca economista, pero era un amador de primera y se lo pasaba pipa en la capital.


    Claro que si mentía en cuanto a Doris era como para romperle la cara.


    En una capital una chica pasa inadvertida y puede hacer lo que le acomode sin que la capital entera la señale con el dedo, pero en un pueblo y encima natal, donde has nacido, tienes tu familia y a tus amigos y encima tienes fama de decente, la honra se pierde por una gota de agua, cuanto más por el jarrón de aquella que Pedro, inescrupuloso, estaba tirando sobre los dieciocho años mal cumplidos de Doris.


    Así que pese a que se iba, algo le obligó a continuar de pie, eso sí, pero allí, sin dar un paso.


    —Os lo contaré ya que os empeñáis en saber —aducía Pedro relamiéndose—. De una chica de ciudad dices cualquier cosa y no pasa nada. Pero Doris es de este pueblo. Aquí  jugó, nació y creció, y si bien este año estudió Magisterio en la capital, aquí vuelve como volvemos todos los que nacimos aquí y tenemos nuestra familia.


    —Al grano, Pedro —apuró Javier—. Si has empezado ahora tienes que decirnos la verdad. Doris en el pueblo tiene fama de buena chica.


    —Y para el pueblo lo es —aceptó Pedro impertérrito—. Pero una vez que la sueltas en la capital, el desmadre es seguro. Primero ponía reparos porque, claro, somos del mismo pueblo y mejor para ella que no se supiese aquí lo que hace allí. Pero después yo le batí los remilgos y os digo que me acosté con ella cuantas veces quise. Es un volcán. Uno se lo pasa pipa con ella. ¿Si esa mirada azul que tiene es tan mansa? Aparentemente. Pero debajo de ella arde una hoguera.


    Serafín miró a Crist que aún seguía de pie con los dedos crispados en el respaldo de una butaca.


    —¿Oyes esto, Espinosa? Merece la pena seguirla por el acantilado.


    Pedro hizo un gesto vago.


    —No creas que aquí se va a comportar como en la capital. Al fin y al cabo en el pueblo ha de pasar por niña decente.


    Crist fumó más aprisa.


    —¿Cuánto duró vuestra relación amoroso sexual, Pedro? — preguntó Javier.


    —Hasta que me cansé. Cansa ¿sabéis? Siempre igual, uno termina hartándose. Además, corté con ella poco antes de dar vacaciones. En el pueblo no me gusta dejar en evidencia a una vecina del mismo. Por otra parte, como comprenderéis, el que me vean con ella puede indicar que tengo una relación relación más o menos formal y yo no me pillo los dedos así como así. Y como con ella no me voy a casar, pues mejor poner fin a la aventura. Se lo dije así, ¿eh? Nada de andar con medias tintas. Le dije yo: «Mira, Doris, esto se terminó aquí. Si quieres, cuando se inicien las clases, volvemos a juntarnos. Pero ahora hemos de pasar el verano en el pueblo y yo no estoy para compromisos ni serios ni frívolos.»



    —Y ella aceptó.


    —Y qué podía hacer, Serafín. Nosotros pertenecemos a las mejores familias, mientras que ella no ignora que es la hija de un carpintero.


    —Que tiene un taller y unos cuantos obreros bajo sus órdenes —puntualizó Miguel que de vez en cuando decía algo y que casi siempre escuchaba en silencio—. Puede que tenga más dinero que tu padre, con ser farmacéutico.


    Pedro soltó una risotada.


    —Hombre, como tener, también tiene más dinero el pescador, que es dueño de dos vapores, pero no tiene acceso al club. Hay diferencias ¿no?


    —Si te refieres a la social, por supuesto, pero si te apetece continúa con el asunto sexual de Doris y tú.


    —¿Tengo que ser más explícito?


    —No mucho —rió Javier—. De modo que si yo le pongo los tejos…


    —Te la llevas al huerto, seguro —atajó Pedro convencido—. Os lo digo yo que no la estrené.


    —Es decir, que cuando tú…


    —Sí, Serafín, si. Cuando yo piqué, ella ya estaba empezada. Me gustaría saber quienes fueron los otros, pero tampoco me preocupa demasiado, es decir nada, allá los otros. Yo me saqué mi propia tajada y fue sustanciosa.


    Crist decidió irse.


    También Miguel se ponía indolentemente de pie.


    —¿Ya te vas, Crist? —preguntó Pedro, alzando un poco su cara atezada por el sol, donde los marrones ojos brillaban de una forma desusada.


    —Ya os dije que la conversación es muy interesante, pero debo irme a la clínica.


    —Oye… ¿Mojaste tú en el asunto de Doris?


    —Yo la trato como a una vecina —cortó—. Y me molesta que hagas preguntas tan sumamente groseras, Javier.


    —Me voy contigo, Crist —dijo Miguel—. Chicos, hasta la noche.

  


  
    

    II


    Caminaban los dos a la par.


    Miguel era el más amigo de Crist porque además de estar los dos en el mismo colegio Mayor, eran los mejores estudiantes del pueblo. Crist terminaba medicina el año próximo y Miguel abogado, lo que obligaría a ambos a integrarse en los equipos respectivos de sus padres, ya que el de Miguel era un buen abogado, además de tener negocios propios en la villa y pueblos limítrofes.


    Atravesaban juntos la plaza mayor. En todos los pueblos grandes, con visos de villa hay una plaza mayor bordeada de comercios, cafés y una o dos salas de fiestas.


    Los dos conocían a Doris desde que nacieron.


    Nadie de la villa ignoraba que de la nada, Agustín Ortiz, un carpintero esforzado y trabajador y para mayor abundamiento, viudo desde muy joven, bregando solo con su única hija Doris, llegó a montar un taller en el cual trabajaban un montón de operarios y sus trabajos no surtían solo a la villa y a sus pueblos limítrofes, sino que servían a fábricas importantes de distintas capitales.
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