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El reclamo 




			



			 






			¿Quieres saberlo? 




			¿Quieres saber si eres lo bastante fuerte? 




			¿Lo bastante fuerte para convertir en realidad tu sueño? 




			Entonces atrévete a ir al Azote del Trueno. 




			Al Azote del Trueno, ¿lo oyes? 




			Porque es el lugar donde se decidirá tu destino. 




			Donde vencerás, sí, ¡vencerás! 




			o 




			te hundirás para siempre. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			
Sueños de Bella Durmiente 




			



			 






			«La vida es un río largo y tranquilo.» 




			Es lo que dice mi madre cuando pierdo los estribos y  quiere calmarme. Pero me llamo Nerv, y ése es mi destino. 




			Mi madre es la bruja de Bogenhausen y, si la vida es  un río tranquilo, yo soy una mosca. Una mosca atrapada,  con las seis patas, las alas y todo el trasero, en un tarro  de miel, mientras fuera, delante de sus narices, baila un  oso pardo roquero. 




			Así que olvidaos de todo lo que sea tranquilo, sobre  todo del río, y venid conmigo. Vayamos a hacer rafting por los rápidos y a lanzarnos por unas cuantas cascadas.  Usemos al oso roquero como canoa y disfrutemos de la  vida a todo tren, porque ¡vale la pena! 




			A no ser que prefiráis pasaros la vida debajo de la  manta de mamá, chupando almohada, y así ir tirando.  Pero entonces os perderéis el clásico. Hablo del Clásico.  Del clásico de los clásicos en la Octava Dimensión, la  liga de los equipos más feroces del mundo: Las Fieras  contra El Turnerkreis. Y además en el Caldero del Diablo,  el caldero más hirviente de todos los calderos, en pleno  corazón del Territorio Fiera. 




			¿Os acordáis de la primera temporada? Me refiero al  día del último partido de la primera vuelta, cuando el Turnerkreis ganó por dos a tres al mejor equipo del mundo y  lo relegó al segundo puesto, a seis puntos irrecuperables.  ¿No? Pues entonces que Raban os lo cuente, como me lo  contó a mí: lo de los jugadores que vestían de gris acero y  levantaban nubes de polvo que tapaban el sol del veranillo de San Martín que brillaba sobre el Caldero del Diablo. 




			O preguntad a Rocce por la revancha en el estadio del  Turnerkreis, aquel cráter de hormigón a las afueras de la  ciudad, barrido por el viento de noviembre. Las Fieras les  ganaron dos veces, una con Annika y otra sin ella. Annika,  la Dama del Dragón, el decimocuarto y último miembro  del equipo, que no sólo ayudó a Las Fieras a ganar su primer campeonato sino también a realizar sus legendarios  turbosaltos con sus bicicletas aún más legendarias. 




			Pues ese mismo Turnerkreis barría en ese momento  el Caldero del Diablo, lanzando nubes de polvo a la cara  de León el Superdriblador, goleador y autor de pases relámpago a gol, y de su hermano mayor Marlon el número  10. Pero a los dos les encantaba la polvareda. Y a Vanesa,  que hacía ondear su larga cabellera pelirroja como la cola  de un cometa. Y a Juli Huckleberry Fort Knox, el mejor  defensa, que tenía que sujetarse la gorra, tan gastada tras  centenares de partidos que por la visera ya asomaba el  cartón. Y a Maxi Futbolín Maximilian, el hombre del chut  más potente del mundo, que en ese momento lanzaba  contra el viento su trallazo mega-mazazo-monstruoso, su  triple M. Y a Raban el Héroe, que, persiguiendo el pase  de Maxi, entró por el lateral izquierdo en el área de castigo del Turnerkreis y con la parte trasera de la cabeza  desvió el cuero al punto de penalti. Allí ya lo esperaba  León, que se volvió de espaldas a la portería y levantó los  brazos dejando que el viento lo llevara como si fuera una  águila a punto de alzar el vuelo. Entonces, impulsándose  con la pierna izquierda, se dejó caer de espaldas y pegó  tal trallazo con la derecha que despejó las nubes de polvo y catapultó la pelota al ángulo izquierdo de la portería. 




			Con un salto mortal hacia atrás aterricé sobre el sofá  de felpa roja, y allí, tendido de espaldas, levanté los brazos y cerré los puños. 




			—¡Santa... y sacra pantera y en... en el cielo... como se  dijera! —grité, resplandeciente de felicidad.  




			Yo era el único espectador que ocupaba aquella tribuna de sillones y sofás, por donde revoloteaban las plumas de los cojines antes de caer al terreno de juego. Mis  ídolos celebraban el tres a cero. Sí, maldita sea, habéis  oído bien: en sólo siete minutos los de la camiseta negra  ganaban por tres a cero a los de la camiseta gris acero. 
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			Y la cosa siguió. Markus el Imbatible rodó por el suelo  tras atrapar el chut que disparó el desesperado central  del Turnerkreis desde lejos. Pero se levantó de inmediato  y ni siquiera se permitió pensar: «Vaya, eso no me ha  gustado nada», sino que lanzó el balón en seguida a los  pies del que llevaba la camiseta negra con el número 99.  Y Raban volvió a ser mi héroe. Con una simple finta, dejó  al primer contrario dando tumbos por la banda izquierda.  El segundo, gracias a una doble bicicleta y un despiadado  túnel, se quedó hecho un demonio de Tasmania patidifuso, incapaz de atajar el pase a León. 




			El hijo del entrenador del Turnerkreis, conocido dentro  y fuera de la Octava Dimensión por ser un rompehuesos,  empezó a perseguirlo, pero antes de que pudiera segarle  la pierna, el delantero centro de Las Fieras tocó la pelota  con el talón, esquivó la entrada del adversario, metió la  cabeza y le sirvió el balón a Vanesa.  




			La Intrépida corrió a la derecha, lo pescó justo en el  banderín del saque de esquina y lo envió detrás de la  línea de defensa del Turnerkreis. Los pobres defensas,  pillados a contrapié, resbalaron desesperados sobre el  suelo arenoso y contemplaron con los ojos como platos  la obra maestra de Maxi. El Futbolín controló la pelota en  plena carrera y, desde el borde del área, la chutó con gran  potencia a puerta. El balón salió zumbando y fue levantando espirales de polvo en un vuelo raso, a dos dedos  del suelo, hasta chocar con los puños del guardameta  del Turnerkreis. Aunque éste consiguió desviarlo, el balón  rebotó contra el poste derecho y le fue directo a la nariz  antes de cruzar la línea de meta. Al portero, ensangrentado y chillando de rabia, no le quedó más remedio que  ser testigo impotente del gol.  




			—Cuatro a ceeeeeero. —Bailé de alegría en el sofá—.  Eh, Willi, ¿has visto qué maxipreciosidad de cuento de  hadas? —Salté por encima de tres sillones y bajé al borde  del terreno de juego—. Y eso que es El Turnerkreis —le  dije radiante a Willi—, el único equipo de la Octava dimensión que puede ser un peligro para nosotros. 




			Willi era el mejor entrenador de fútbol del mundo,  aunque no siempre lo parecía. Sobre todo en esos momentos: su sombrero estaba más arrugado que si lo hubiera utilizado de almohada, los faldones de la camisa  roja le colgaban por fuera de los pantalones de raya diplomática y los lunares blancos que la decoraban habían  desaparecido tras grandes manchas de café, al contrario  que los dedos de los pies, que asomaban por la punta de  las botas de piel de serpiente.  




			—Eh, Willi, ¡eso ha sido un Triple M de manual! —grité  bailando a su alrededor. 




			Pero Las Fieras no me dejaron tiempo para bailes.  Mientras yo decía «manual», Vanesa ya marcaba el cinco  a cero de un cabezazo. Y mientras yo aún brincaba de  alegría sobre los trece sofás y los quince sillones de la  tribuna principal, Juli y Marlon ya elevaban el marcador a  seis y siete goles. 




			Por el oso pardo roquero, ése era mi equipo. Mi mayor deseo era llegar a formar parte de él. ¿Entendéis qué  quiero decir? Hacía ya un año y medio largo que soñaba  con ello todas las noches. Me repantigué en un sillón  para ver cómo Las Fieras se tomaban un respiro y bajaban un poco el ritmo para llegar al descanso con «sólo»  once a cero. Pero quizá Willi se esperara los goles, porque, cuando Edgar el Pingüino, el mayordomo de los padres de Markus y miembro de honor de Las Fieras F. C.,  silbó el inicio del segundo tiempo, el mejor entrenador  del mundo roncaba en su mecedora delante de su quiosco. El quiosco, una especie de caseta vieja y destartalada,  estaba situado en el rincón más escondido del Caldero  del Diablo, junto a la valla de madera que, llena de agujeros e inclinada por el viento, rodeaba el estadio como  una hilera de dientes. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			
La volea martillazo de efecto reforzado 




			



			 






			—¡Eh, Marlon! —gritó León a su hermano mayor, con una  sonrisita—, ¿oyes el aserradero? Willi se hace viejo. 




			Los ronquidos del entrenador hacían temblar las tablas  de la valla de madera, casi todas medio sueltas. Al verlo,  Marlon se quedó muy serio un momento. Los ojos se le  ensombrecieron como el sol cuando una primera nube  de tormenta, que nadie ha notado en el despejado cielo  azul, lo cubre de repente.  




			Por un instante, el Caldero del Diablo no le pareció  motivo de orgullo sino una vieja ruina a punto de desmoronarse. Tuvo como una visión, una visión desagradable,  un presentimiento terrible. Pero entonces, Vanesa pasó  por su lado con una sonrisa resplandeciente de oreja a  oreja, y lo devolvió a la realidad. Marlon se sacudió la  nube de tormenta de la cara y, tras echar una última mirada a Willi, se dirigió a su hermano. 




			—Pues, sí —dijo con una sonrisa burlona—. Está claro que aburres a Willi, así que enséñale qué puede hacer una Fiera. 




			Y le pasó la pelota tras el saque de centro. 




			Me despabilé inmediatamente. El segundo tiempo acababa de empezar, y para mí era como ver mi película favorita, esa que nunca te cansas de ver aunque te sepas de memoria todas las escenas. Raudo como un rayo, León retrasó el balón hacia Maxi, que directamente lo envió por la izquierda a Raban, ya dentro del campo contrario. Sí, maldita sea, Raban es mi héroe. Hacía mucho tiempo que había dejado de tener dos piernas malas y ahora llevaba sus gafas de culo de botella como una condecoración. En plena carrera, cabeceó la pelota por encima del defensa que lo marcaba, se le coló entre las piernas y, ya a su espalda, hizo una tijera y bombeó el cuero dentro del área pequeña. Allí acudió raudo Juli Huckleberry Fort Knox, el mejor defensa del mundo, que hasta entonces había tenido tanto trabajo como un torpedo en tierra firme. Mientras con una mano se calaba a fondo la gorra a cuadros y con la otra ya empezaba a hacer el signo de la victoria, le dio un imparable cabezazo rasante a la bola y la coló en la red, que se ahuecó como sólo puede hacerlo la red de una portería, vibrante y flexible como las alas de una mariposa. 




			Me sentí como si flotara en una nube de ensueño. Y  esa sensación tan peculiar en la barriga, en las sienes, en  la frente, en los ojos, la tuve ese mismo día una docena  de veces más. 
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			Veintitrés a cero ganaban Las Fieras, cuando el hijo del  entrenador del Turnerkreis, fofo y barrigón, propulsó de  puro frustre su pierna segadora y derribó a León en plena carrera. El delantero centro lanzó un corto grito antes  de caer al suelo y quedarse en silencio. En vano intentó  levantarse. Contuve la respiración. 




			—Vamos, levántate —susurré ansioso—. Eres León el  Superdriblador, eres el jefe. 




			Pero León se arrastró gimiendo hasta la banda. 




			—¡Willi! —grité—. Tenemos que hacer un cambio. ¿A  quién ponemos? 




			Pero lo único que hizo Willi fue interrumpir por un momento sus ronquidos y seguir sobando. Además, el banquillo estaba vacío. Sí, maldita sea, lo habéis oído bien:  no había banquillo; estaba caído en la banda, partido por  la mitad.  




			En ese momento recreé con la imaginación lo que  había pasado hacía apenas un año, en el partido contra  el CD Solln.  




			Cuando León marcó el trece a cero, Jojo, el que baila  con el balón, levantó los brazos y pegó un salto. Ésa había  sido nuestra victoria más abultada hasta entonces. Por  eso Jojo pegó el salto más grande de su vida. El sol, que  ya estaba muy bajo, casi a la altura de la valla de madera,  le daba en la cara y transformaba su risa en oro purpúreo.  Y aún seguía sonriendo cuando, al aterrizar, atravesó el  banquillo y rebotó sobre el trasero. Pero no se asustó ni  nada. Reía de pura felicidad, y todos nosotros con él. 




			Pero Jojo se había ido, ya no pertenecía a Las Fieras.  Por eso corrí hacia el banquillo y salté sobre la mitad que  aún quedaba en pie levantando los brazos bien altos. 




			—Eh, yo puedo jugar. Puedo saltar al campo y sustituir  a León. ¡Marlon! ¡Vanesa! 




			Por la gran panza de Buda, ése era mi día, el día en  que mi sueño se haría realidad. Me sentía tan feliz que  resplandecía igual que una farola. Pero Marlon y Vanesa  me miraron como si fuera la primera vez que me veían.  Eran mucho mayores que yo, gigantes de trece años. Y  yo sólo tenía ocho; era un piojo esmirriado de ocho años. 




			—¡¿Y dónde está tu carnet de jugador?! —gritó el entrenador del equipo contrario—. ¿Estás registrado en algún  sitio? ¿Has nacido siquiera? 




			Las desagradables risotadas de los jugadores del Turnerkreis sonaron como cencerros. Me echaban encima  toda su frustración; la frustración y la mala leche por las  casi dos docenas de goles que habían encajado. 




			De repente sentí que el trozo de banquillo que había  sobrevivido se rompía bajo mis pies. Di con el trasero en  el suelo y tuve que tragarme las carcajadas de nuestros  rivales. Eso ya no tenía nada que ver con Jojo, ni con  la luz púrpura del sol del atardecer, ni con la felicidad  resplandeciente. No, era todo lo contrario. Sólo deseaba  irme a casita con mamá, taparme hasta arriba con una  manta y chupar almohada. Entonces, la voz de León me  rescató. 




			—Eh, no te marches. —El Superdriblador estaba delante  de mí—. Los hemos enviado al infierno, y eso gracias a ti.  Eres nuestra mascota. Desde que estás aquí, no hemos... 




			—... no hemos perdido ni una sola vez —respondí con  una sonrisa. 




			Cuando me cogió de la mano para ayudarme a levantarme, la felicidad me volvió a embargar. Y junto a ella volvió la luz púrpura del sol. En medio de esa luz, León, aún  cojeando, volvió al campo. Me guiñó el ojo. Fue un guiño  muy breve, pero la luz del sol se le reflejó en el ojo y, como si ese reflejo hubiera sido un sortilegio mágico, me  convertí en León durante los últimos cinco minutos del  partido. Yo era el Superdriblador, y en mi fantasía jugué  como él: hice una pared con Vanesa y le pasé el balón a  Raban a la velocidad del rayo. Sentí la piel y el aliento de  mis amigos al abrazarnos para celebrar el gol. Ése y dos  más que aún marcamos.  




			Y después nos fuimos todos juntos del Caldero del  Diablo. 




			Los faros de nuestras siete motobicis brillaban como  estrellas, en perfecta armonía con la música de las ruedas turbopropulsoras. Sobre los abultados depósitos de  las motobicis destacaba el emblema de Las Fieras: el ojo  astuto sobre las fauces rugientes. 




			



			 






			Cuando desperté de mi sueño, hacía rato que Las  Fieras habían desaparecido tras el terraplén que había  a las puertas del estadio. Volví a ser Nerv, la mascotita,  y estaba solo en el Caldero del Diablo, vestido con una  camiseta azul de marinero y unos pantalones a cuadros  rosa y blancos. Pero el viento del atardecer me soplaba  orgullosamente en la cara y con ese orgullo grité tan fuerte como pude. 




			—Me llamo Nerv y esto que ahora veréis es la volea  martillazo de efecto reforzado. 




			Lancé bien alto mi pelota, que yo mismo había pintado de negro, cogí impulso con la pierna derecha, me ladeé de un salto hasta quedar paralelo al suelo y torpedeé  el cuero con la izquierda. ¡PATAPAMMM! 




			Y mientras caía sobre el suelo arenoso casi a cámara  lenta, vi perfectamente lo que ocurría: cómo el balón volaba en dirección al quiosco y volcaba la mecedora del  durmiente Willi; cómo éste aterrizaba en el suelo con un  salto hacia delante; cómo el balón rebotaba contra el techo de la caravana e impactaba contra la regadera que  hacía las veces de ducha, y cómo la regadera, llena de  agua, se inclinaba y dejaba a Willi, que había ido a parar  debajo, patidifuso y empapado. 




			—Bueno, ya estás despierto —le espeté al desconcertado Willi en la cara—. Pues entérate: con esta volea martillazo de efecto reforzado salvaré un día el mundo. El  mundo de Las Fieras, quiero decir. 




			Entonces cogí mi pelota, me monté en la bici, pintada a ridículas rayas amarillas y negras, y me apresuré a  seguir a Las Fieras. No me di la vuelta ni una sola vez.  Por eso no vi cómo Willi, mientras escurría el agua de su  sombrero de fieltro, elevaba de repente la mirada al cielo,  donde volaba un halcón. Un halcón, maldita sea. Willi lo  miró como si el ave hubiera salido directamente del infierno o, al menos, de un sitio muy parecido. 
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Cuando se oye a la hierba gritar... 




			



			 






			Las Fieras ya estaban sentadas en la terraza de la heladería del padre de León y Marlon. Ése era el ritual de  cada partido que ganaban, en cuanto el local abría en  primavera. Y ya era primavera, maldita sea, la mejor que  se pueda imaginar. Porque era abril, y las vacaciones de  Pascua, las más fieras de todas, acababan de empezar.  Las Fieras habían nacido unas vacaciones de Pascua.  Pero, en lugar de la nieve y el invierno inacabable que  habían tenido que soportar tres años atrás, ese año brillaba el sol. Hacía un calor de principios de verano, y las  estufas que había en la terraza lo mantenían incluso tras  la puesta de sol. 




			A decir verdad, yo hacía rato que habría tenido que  estar en casa. Pero era sábado, y al día siguiente, después  de ir a misa, tenía que acompañar a mi madre a visitar a  su hermana, tan bruja como ella. Por eso me arriesgué  encantado a que me castigase sin salir de casa. Mi alegría, pues, era doble: primero, por la perspectiva de pasar  el domingo solo en casa, y segundo, por estar allí en esos  momentos, con mis amigos. 




			Sí, así era como yo los llamaba: mis amigos, aunque no fuera uno de ellos. Mientras apuraban sus grandes copas de helado para celebrar la victoria, me senté en uno de los tres peldaños de la escalera de madera y saboreé con deleite la bola con sabor a chocolate-avellana-mango-menta-limón-coco que pude comprarme con la calderilla que llevaba encima. Era el ser más feliz del mundo. 




			O sea, que mi alegría era triple. Porque el padre de  Marlon y León no sólo hace un helado buenísimo sino  que además sirve unas extrabolas multisabores deliciosas. Y eso es lo mejor que uno puede regalarse cuando  oye a Las Fieras contar sus historias sobre Michi el Gordo,  sobre el Bayern, sobre Gonzales el Caravampiro, sobre el  partido que tuvieron que jugar en calzoncillos... Y nunca  faltaba la historia de Las Bestias Bestiales. 




			Hacía casi dos años que Las Fieras habían cruzado Alemania para ir al campo de Las Bestias. Fue cuando conocieron a Shi-Man, a Gang y a Winusch el Picador, el abuelo  de Marlon y León, y se atrevieron a meterse en la Guarida  de las Víboras, el estadio bestial donde consiguieron un  más que merecido empate en el partido más largo de la  historia. Y así fue como mantuvieron el título de «Equipo  más fiero del mundo». Al menos provisionalmente, hasta  que se jugara la revancha. Eso les habían prometido Las  Bestias al despedirse en Hamm, en Westfalia: que irían a  su campo, al Territorio Fiera. Pero las chicas más enrolladas del mundo (a excepción de Vanesa, claro) no habían  cumplido su promesa, así que, al final, esa aventura, seguramente la más excitante que el equipo había vivido en  los tres años transcurridos desde su fundación, quedó en  historia. Aunque le habían seguido incontables triunfos y  aún más incontables goles. Y siempre con esa fantástica  sensación al ver la red de la portería bambolearse a cada  gol con ese vibrante y flexible aleteo de mariposa.  




			Lamí con la punta de la lengua justo donde el sabor de  la menta dejaba paso al sabor dulce del coco. Volví a ver  otra vez a Jojo ante mí, saltando del banquillo antes de  que éste se rompiera. Me imaginé cómo debía de haber  sido el Territorio Fiera cuando el equipo tenía el doble de  jugadores.  




			Entonces oí las voces. Sonaban raras: oscuras y ásperas y, con todo, muy claras. Sí, y la risa suave que las acompañaba como una melodía resuelta y atrevida. Agucé el oído. Volví la cabeza en dirección a la calle y miré por la barandilla de la escalera. Un grupo de tres chicas y cinco chicos torció la esquina de la fábrica de coches y se paró directamente delante de nosotros. La más pequeña tendría ocho años (sí, la misma edad que yo) y los mayores pasaban de largo de los quince. 




			Pero esa extraordinaria diferencia de edad no era lo  único extraordinario en aquellos desconocidos, que parecían muy orgullosos de sí mismos. A pesar de sus gastadas deportivas, los vaqueros ajados o los deshilachados  pantalones anchos, y de llevar camisetas y suéteres de  colores oscuros, daban la impresión de proceder de otro  sistema solar. Menos uno que llevaba una gorra, todos  iban con rastas atadas de formas diferentes. Y cuando  los tuvimos delante vimos sus tatuajes: finas filigranas de  puntos les adornaban la cara y los dedos, acentuando la  confianza en sí mismos y la actitud de «Soy diferente de  vosotros y por eso mejor» con que nos saludó burlonamente el mayor de los cinco chicos. 




			—Hola —saludó, como si nos conociera desde hacía  años—. Me llamo Erik, y éstos son mis amigos. 




			Movió a derecha e izquierda la cola de caballo en que se había atado las rastas e hizo una pausa teatral, como si esperara que lo reconociéramos al instante, a él y a los demás. 




			—Y yo soy April —dijo la chica que estaba junto a mí—.  La hermana mayor de Erik. —Pronunció su nombre a la  inglesa y lo acompañó con una reverencia socarrona. 




			—April significa Abril —tradujo Marlon, conciliador, encantado e hipnotizado, lo que le ganó una mirada impaciente de Markus y Maxi. 




			 Vanesa la Intrépida sintió un escalofrío. Se puso pálida y miró a Marlon disgustada, deseando fervientemente  que él notara su mirada. Pero el número 10 ya no era el  mismo.  




			—Abril significa primavera —susurró Marlon con la cara  cada vez más roja y la mirada fija en la chica, como si  ésta fuera una extraterrestre. No se rehízo hasta que ella  le sonrió. 




			—Y tú, ¿cómo te llamas? —le preguntó la chica. 
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			—¿Yo? —respondió Marlon, completamente turulato—.  ¿Yo...? 




			—Se llama Marlon —lo rescató Markus, desenvuelto y  algo irritado. Y mirando a los extraños añadió—: Y éstos  son León, Vanesa, Maxi, Juli y Raban. 




			—Y él se llama Markus —le interrumpí—. Markus el Imbatible. 




			Erik y Abril callaron un momento.  




			—Sí, maldita sea —aproveché para decir—, quien le  marca un gol a Markus aparece en el libro Guinness de... 




			—Y éste es Nerv. Se llama así y punto —me cortó  Markus, que se sonrojó ante las miradas que le dirigieron.  Se puso tan rojo como Marlon o como la camiseta que  llevaba la menor de las tres chicas. 




			—Nerv, el que pone de los nervios —dijo ésta con una sonrisa descarada—. Pero nosotros veníamos a otra cosa. 




			—Queremos ir al estadio —nos aclaró Erik. 




			—Al estadio de los estadios —murmuró Abril mientras  rodeaba con el brazo a la tercera chica. 
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