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			¿Qué puede enseñarnos la forma en que una rosa florece o el movimiento de una tormenta sobre cómo funciona el mundo en que vivimos? ¿Y qué lecciones podemos extraer de la poesía o de Sherlock Holmes sobre la condición del tiempo y el espacio? 

			Este libro transforma experiencias diarias en hechos claves para entender algunas de las ideas y teorías más complejas de la física del siglo XXI. Por un lado, arroja luz en los rincones más oscuros de nuestra realidad, mostrando todo lo que hay detrás del mundo visible, y por otro, en el proceso, nos revela la belleza del nuestro universo.

		

	


	
		
			 

			[image: SeixBarralLosTresMundo.jpg]

			 

			 

			Stefan Klein

			La belleza del universo

			Las grandes cuestiones de la física 

	      como nunca te las habían contado

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Traducción del alemán por Albert Vitó i Godina

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			En memoria de mi padre, 

			que me mostró el camino

		

	


	
		
			CONTENIDO

			 

			 

			
1

			LA POESÍA DE LA REALIDAD 

			Una rosa nos abre los ojos a la evidencia de que nada ni nadie está solo. Cuanto más ahondamos en el conocimiento del universo, más misterioso nos parece. 

			

 

			
2

			UNA CANICA EN EL UNIVERSO
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			CABALGANDO SOBRE UN RAYO DE LUZ
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			UNA HISTORIA POLICIACA
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			«¿QUIÉN HA ENCARGADO ESTO?»

			Vivimos en un mundo de sombras. Da igual hacia dónde miremos, sin duda habrá veinte veces más de lo que veremos. Pero ¿más qué? No tenemos ni idea. 

			No obstante, sin energía oscura, sin materia oscura, no podríamos existir. 
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			CÓMO PASA EL TIEMPO
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			TRAS EL HORIZONTE

			La noche es oscura porque el mundo tuvo un inicio. Desde entonces, el universo se expande. El espacio es mayor de lo que podemos imaginar. Reflexiones sobre el asombro. 
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			POR QUÉ EXISTIMOS

			En cada uno de nosotros se confirma una característica sorprendente del universo: la vida inteligente no sólo es posible, sino que incluso es probable. ¿Alguien es capaz de afirmar que nuestra existencia no tiene sentido?
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LA POESÍA DE LA REALIDAD 

			 

			Una rosa nos abre los ojos a la evidencia de que nada ni nadie está solo. Cuanto más ahondamos en el conocimiento del universo, más misterioso nos parece. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Cuanto más sabemos sobre la realidad, más enigmas se nos presentan. Resulta sorprendente que haya personas sensibles que lo pongan en duda. Durante una mesa redonda, un conocido poeta alemán me dijo que el conocimiento cada vez más exhaustivo de los genes le daba asco, porque las personas descodificadas le parecían aburridas. También Edgar Allan Poe, el maestro estadounidense de la literatura de misterio, se refirió a la ciencia como la peor enemiga de la poesía: 

			 

			¿Por qué devoras así el corazón del poeta,

			buitre, cuyas alas son obtusas realidades?*

			 

			¡Menudo error! Los poetas tienen toda la razón del mundo cuando temen la perspectiva de una existencia desencantada, pero se equivocan si creen que explorar el mundo es como buscar huevos de Pascua y que, tarde o temprano, acabará descubriéndose todo. El verdadero conocimiento, en realidad, encuentra más preguntas de las que puede llegar a responder. 

			En una ocasión preguntaron al gran físico estadounidense Richard Feynman si un científico no destrozaba la belleza de una rosa al investigarla. Feynman respondió que, sin duda alguna, apreciaba la belleza de la rosa tanto como un artista, pero que además era capaz de detectar una belleza más profunda, la que sólo el conocimiento puede revelar: el hecho de que, durante la evolución, las flores adquirieran color para atraer a los insectos, por ejemplo. Cuando aprendemos algo así, se nos plantean nuevas preguntas, como si los insectos experimentan algo parecido a la estética. Conociendo más a fondo una flor, por tanto, no le restamos belleza, sino más bien todo lo contrario: sumamos a su atractiva estética el encanto de verla como algo impresionante y misterioso. 

			Feynman podría haber añadido que la mirada lúcida del investigador es capaz de encontrar belleza incluso en lo que a priori puede parecernos feo o repugnante. Una rosa marchita, por ejemplo, es un signo de decadencia, pero si nos fijamos mejor podremos apreciar en su interior el escaramujo, el fruto del rosal. Cada semilla de este fruto es una maravilla en sí misma, y es que cada núcula encierra en su interior el embrión de un nuevo rosal, esperando el momento más oportuno para empaparse de agua, dilatarse, romper la cáscara que lo recubre y diseminar los cotiledones al sol. 

			 

			 

			Para que crezca un brote de rosal tiene que haber luz, agua y oxígeno. El aire debemos agradecérselo a unos seres que vivieron hace mucho tiempo, puesto que es la herencia que nos dejaron los organismos unicelulares que hace más de tres mil millones de años ya cubrían con un grueso manto turquesa el lecho oceánico, donde todavía sobreviven hoy en día. Por aquel entonces, en la atmósfera terrestre había tan poco oxígeno que cualquier forma de vida superior habría muerto asfixiada. Cada uno de esos organismos unicelulares, a los que denominamos cianobacterias, no mide más que unas milésimas de milímetro. En comparación con la rosa, pueden parecernos criaturas primitivas, pero lo cierto es que son una verdadera obra maestra de la naturaleza. Algunas incluso pueden ver gracias a una especie de lente diminuta, como la de una cámara de fotos, que les permite diferenciar entre la luz y la oscuridad, y es que sienten atracción por las zonas claras y rehúyen las oscuras. El motivo es muy simple: utilizan la luz del sol para obtener energía por medio de la fotosíntesis, igual que las plantas actuales. Además de colonizar los océanos primitivos, las cianobacterias fueron transformando el dióxido de carbono del agua de mar en oxígeno, y éste fue emergiendo a la superficie en forma de burbujas minúsculas desde el fondo del mar a lo largo de mil millones de años. Así pues, las cianobacterias crearon el aire que la rosa necesita para brotar y, de hecho, convirtieron la Tierra en un lugar habitable para formas de vida superior. 

			Las cianobacterias, a su vez, surgieron a partir de formas de vida previas, todavía más sencillas, capaces también de vivir sin oxígeno. Estos organismos desconocidos poblaron la Tierra hace tres mil ochocientos millones de años y, sin ellos, nunca habríamos tenido la oportunidad de llegar a ver una rosa. ¿Y de dónde procedía esa forma de vida? Eso no lo sabemos. 

			 

			 

			Ya hemos visto de dónde salió el aire, pero ¿y el agua? El agua también tiene su propia historia, y es todavía más antigua. Durante mucho tiempo nos conformamos con creer que surgió en forma de vapor del interior de nuestro planeta poco después de que quedara constituido como tal. Pero ¿cómo se metió dentro de la Tierra esa agua? Sólo podría haber quedado ahí encerrada durante la formación de los planetas: hace cuatro mil quinientos millones de años, las rocas y el polvo que orbitaban alrededor del Sol se concentraron hasta el punto de unirse en forma de planetas. Sin embargo, el material que acabaría configurando la Tierra giraba a poca distancia del Sol, por lo que la posibilidad de que todos esos escombros fueran lo suficientemente húmedos para llegar a convertir la Tierra en el planeta azul es de lo más improbable: el calor irradiado por el Sol los habría desecado por completo. 

			Por consiguiente, al principio la Tierra debió de ser tan árida como un desierto. El proceso que la convirtió en un mundo recubierto por océanos sigue sin conocerse con certeza. Justamente, el escenario que suena más fantasioso de todos es, al mismo tiempo, el más probable: el agua llegó procedente del espacio exterior, viajó a bordo de cometas o asteroides originarios de partes más frías del sistema solar que impactaron en nuestro planeta desértico como gigantescas bolas de nieve. De esta forma se llenaron los mares, los ríos y los océanos, con el hielo derretido de los cometas. Así pues, las gotas de rocío que empapan las hojas y los pétalos de las rosas proceden del espacio exterior. 

			 

			 

			Finalmente, la rosa debe agradecer la luz a la fuerza nuclear fuerte. El nombre de esta fuerza elemental es, en realidad, demasiado modesto, puesto que es la más potente de la naturaleza con diferencia. Capaz de mantener unidos los núcleos atómicos, tiene su origen en el interior del Sol: allí los núcleos atómicos del hidrógeno se fusionan para formar helio, un proceso que libera una energía inmensa que se emite hacia el espacio. Ese combustible, el hidrógeno, es la más antigua de todas las sustancias. Ya desde el minuto inmediatamente posterior al Big Bang, el hidrógeno empezó a circular por el cosmos. A partir de ese hidrógeno y, una vez más, por medio de la fuerza nuclear fuerte se formaron el resto de los elementos. En otro tiempo, todo cuanto nos rodea en la Tierra no era más que cenizas de estrellas. De ahí proviene también el carbono del que se componen los brotes, por lo que podemos concluir que la rosa no es más que polvo de estrellas transformado. 

			Sin embargo, las estrellas que hicieron posible la rosa nacieron a partir de nubes de hidrógeno. Estas nubes llegaron a condensarse tanto debido a su propia gravitación que acabaron explotando: entonces brilló por primera vez la luz estelar. ¿Podemos afirmar, pues, que las estrellas se concibieron a sí mismas? Así se creyó durante mucho tiempo, pero hoy en día sabemos que también las estrellas precisaron de ayuda externa. Para que pudieran concentrarse por efecto de su propia gravitación fue necesario algo más que el hecho de que existiera hidrógeno, que por sí mismo se habría limitado a distribuirse por el cosmos de un modo uniforme, como el azúcar cuando lo echamos en el té caliente. Los gases no se habrían condensado jamás por sí solos, por lo que tampoco habría llegado a brillar ni una sola estrella en el firmamento y el universo no habría llegado a formarse. 

			Por consiguiente, debió de ser algo realmente poderoso lo que provocó ese inicio y acumuló el hidrógeno hasta formar nubes, pero lo cierto es que no sabemos qué es. Ese algo no brilla; es más, es invisible. Por eso lo denominamos materia oscura. Sin embargo, su composición y sus propiedades siguen siendo una incógnita. 

			 

			 

			Richard Feynman, quien reflexionó acerca de la belleza de la rosa, no llegó a conocer toda esa relación de procesos. Murió en 1988, considerado como uno de los científicos más importantes del siglo XX. No obstante, nuestros conocimientos acerca del inicio del mundo se han ampliado radicalmente en los últimos años. Ahora somos capaces de explicar, aunque sólo sea a grandes rasgos, el origen del universo remontándonos hasta la primera milmillonésima de segundo posterior a su nacimiento. Nos consta que hay planetas habitables fuera del sistema solar, se ha descubierto un sistema a cuarenta años luz que contiene siete planetas parecidos a la Tierra, y suponemos que ese cielo plagado de estrellas que vemos de noche oculta muchos más planetas que estrellas luminosas. Además, también sabemos que ciertos procesos físicos contradicen nuestra concepción del espacio y el tiempo. 

			Los conocimientos de ese tipo hasta hace no mucho se consideraban poco más que especulaciones audaces. Hoy en día, en cambio, son realidades que hemos podido medir incluso con decimales. 

			Aun así, nuestro conocimiento no es más que una isla en el inmenso océano de nuestra ignorancia. Y, cada vez que conseguimos ampliar la superficie de la isla, se extiende también esa orilla en la que nos enfrentamos a lo desconocido, porque cada conclusión espectacular viene acompañada de preguntas que no paran de crecer en número y en complejidad. Sería fantástico descubrir qué sucedió durante esa primera milmillonésima de segundo tras el nacimiento del universo, pero ¿tiene sentido pensar en lo que ocurría antes del Big Bang? ¿Realmente hay vida en otros planetas? ¿Es posible que el espacio y el tiempo no sean más que una ilusión? Éstas son la clase de preguntas que aborda este libro, en el que describo cómo la física del siglo XXI ha cambiado nuestra manera de pensar y de concebir el mundo. Para leerlo no es necesario tener conocimientos previos, sólo valor para echar un vistazo tras el velo de lo que hoy en día damos por supuesto. Únicamente entonces se nos revelará un mundo que «no sólo es más extraño de lo que imaginamos, sino más extraño de lo que somos capaces de imaginar», en palabras del biólogo británico John Haldane. Así pues, las páginas siguientes son una invitación a dejarse hechizar por la realidad en la que vivimos. Porque una rosa es mucho más que una simple rosa: también es un testimonio del origen del mundo. 

		

	


	
		
			2

UNA CANICA EN EL UNIVERSO

			 

			La Tierra se eleva por encima del horizonte lunar y contemplamos el nacimiento del universo. Tras el cosmos visible se ocultan espacios todavía mayores. La realidad es muy distinta de lo que parece. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			... porque todo lo que sabemos y nos maravilla es una expresión de pura alegría.

			 

			FRANCIS BACON

			 

			 

			Uno de mis primeros recuerdos de infancia se remonta a una ocasión en la que mi padre llegó a casa con una gran caja de cartón. Entró por la puerta de espaldas, luego apareció aquella caja enorme y, finalmente, un amigo suyo, que lo ayudaba a cargarla agarrándola por el otro extremo. 

			—¿Qué es esto? —preguntó mi madre. 

			—He comprado un televisor —respondió mi padre. 

			Mi madre se puso furiosa, no quería tener un artilugio tan odioso por casa de ninguna manera. 

			—Están volando a la Luna —argumentó mi padre. 

			Con una sierra en la mano, abrió las puertas del mueble oscuro que teníamos en el salón de casa. A mi hermano y a mí no nos permitían tocar ese mueble porque, según nos decían, era antiguo y valioso. Y también porque era el mueble bar. Mi padre sacó las botellas y se metió en el armario con la sierra. Cortó uno de los valiosos estantes hasta que consiguió encajar dentro el televisor, y el aparato nuevo desapareció en cuanto volvió a cerrar las puertas del mueble. 

			Las voces de los astronautas, por tanto, salieron del armario. A pesar de que en ese momento no supe descifrar lo que decían, su tonalidad metálica quedó grabada en mi memoria. También recuerdo dos imágenes. En una, dos figuras se deslizan rápidamente por la pantalla, irradiando una luz blanca, espectral, aunque la visera que les cubre la cara me impide ver sus rasgos. De color gris, tras ellos, hay una bandera. Los espectros cargan con unas mochilas enormes que, sin embargo, no les impiden andar a paso ligero y saltar como si pesaran como plumas. Mis padres comentan algo acerca de la gravedad en la Luna, que es seis veces menor que en la Tierra, y a mí me entran unas ganas locas de experimentar esa sensación. Tengo cuatro años.

			La otra escena muestra una canica justo en el centro de la pantalla: una mitad iluminada, la otra mitad en penumbra, y flota envuelta en una oscuridad total. Aunque el televisor era en blanco y negro, en mi recuerdo la canica era de un color azul increíblemente intenso. Es evidente que las fotos que vi posteriormente en revistas y libros se mezclaron en mi memoria con las imágenes del televisor y aportaron la información cromática que faltaba. Sobre la superficie azul de la canica brillaban unos remolinos blancos, mientras que en el lado izquierdo había una gran mancha marrón de contornos escarpados. En primer plano, sin embargo, no se veía más que un desierto monótono de color ocre. Las colinas y los cráteres se extendían hacia el horizonte sobre el que se elevaba la canica. Resulta inimaginable que ese páramo de color ocre pueda haber sido habitado, o que pueda llegar a serlo jamás. 

			Así es como el Apolo 11 retransmitió la salida de la Tierra por el horizonte de la Luna que yo tuve ocasión de ver en el interior de un mueble de doscientos años de antigüedad. No sé cómo reaccioné cuando vi parpadear esas imágenes en nuestra pantalla en julio de 1969, pero cada vez que he vuelto a verlas, la sensación que tuve entonces ha cobrado más y más fuerza. Éste es nuestro hogar en el cosmos: una canica minúscula, sola en medio de una noche inconmensurable, frágil y bella. Si se examinan las imágenes con más detenimiento, se aprecia incluso la atmósfera, un halo sutil que brilla con la luz del Sol. Es el único lugar habitado que conocemos en todo el universo y el único en el que podemos vivir. 
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			En la canica azul no distinguimos nada humano, nada que nos resulte familiar. La imagen tomada desde la Luna nos muestra nuestro hábitat como nunca solemos verlo, desde fuera, y aun así nos reconocemos enseguida. Es precisamente esa perspectiva externa lo que confiere tanta fuerza a las imágenes de la salida de la Tierra. Quien las haya visto alguna vez no volverá a creer que nuestra existencia sea la cosa más natural del mundo. Inmersos en la monotonía cotidiana, la vida puede llegar a parecernos banal, pero ¿puede haber algo más asombroso que la vida cuando nos damos cuenta de que no hay nadie más a nuestro alrededor, que somos pasajeros solitarios sobre una mota de polvo en medio del frío universo? Para poder apreciar todo eso de un modo más profundo, hay que abandonar la perspectiva habitual. 

			 

			 

			La humanidad se ha dado cuenta en incontables ocasiones de que la realidad es muy distinta de cómo la percibimos. Ni la Tierra es plana, ni el Sol gira a su alrededor. La Luna no es un astro luminoso, sino un espejo que refleja las radiaciones solares. Las nubes que se divisan entre las estrellas cuando las observamos con la ayuda de un telescopio no son bancos de niebla, sino galaxias como la nuestra. Los animales y las personas no siempre han tenido la forma actual, sino que hemos ido evolucionando poco a poco. En otros tiempos, todos esos conocimientos se consideraron atrocidades porque contradecían lo que la gente podía y quería imaginar. Hoy en día, en cambio, todas esas atrocidades nos parecen ciertas y evidentes, y a ellas debemos nuestra visión actual del mundo. 
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			Esa idea de buscar un punto de vista más completo de la realidad pocas veces me ha parecido mejor representada que en una enigmática xilografía que ilustra una obra de 1888 del astrónomo francés Camille Flammarion. La imagen, de origen desconocido, suele llamarse grabado Flammarion, y muestra a un hombre que deja atrás su entorno habitual para examinar un cosmos de una belleza singular. Detrás del hombre podemos ver el mundo tal como lo conocemos, tal como estamos acostumbrados a verlo: sobre las suaves colinas crecen árboles y arbustos, mientras que en el fondo apreciamos una villa junto al mar, iluminada por el sol de poniente, aunque cerca del primer plano ya es de noche y en el cielo brillan las estrellas. Y justo en el punto donde ese cielo estrellado entra en contacto con la Tierra, vemos el torso del viajero. La cabeza ya asoma por el otro lado, en un mundo distinto, donde brillan fantásticos remolinos, nebulosas, girándulas, rayos y luces. El hombre extiende una mano hacia esos fenómenos misteriosos que acaba de descubrir, pero ¿realmente ha dejado atrás el mundo que conoce? Un marco decorado con formas exuberantes envuelve las dos imágenes, y tal vez no sea casualidad que las líneas arremolinadas que quedan tras el firmamento parezcan campos electromagnéticos. Dos décadas antes de que la imagen apareciera publicada, los físicos habían descubierto esas líneas de fuerza invisibles.
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			El viajero contempla asombrado otra dimensión de nuestra existencia. Admira los fenómenos que se ocultan tras la realidad que conoce, pero no se trata de un mundo ajeno a su realidad cotidiana. Le ocurre como a nosotros cuando presenciamos la salida del planeta azul por encima del horizonte de la Luna.

			Si tuviera que elegir una imagen para ilustrar los grandes descubrimientos del siglo XXI, sin duda me decidiría por una imagen del espacio. Por supuesto, el mapa celeste que envió la sonda espacial europea Planck y que se publicó en 2013 es más difícil de interpretar que la imagen del viajero o la de la canica azul. En cierto modo, igual que las líneas arremolinadas del grabado, a primera vista parece un cuadro abstracto. Se reconocen puntos de colores que forman un patrón coherente: ¿continentes, tal vez?

			Es la representación del cielo visible desde la Tierra. No debe extrañarnos que antes de nada tengamos que orientarnos para interpretarla, puesto que muestra una perspectiva del mundo que poca gente conoce. Nos permite ver un nacimiento: el del universo. Los colores representan una radiación que se emitió hace más de trece mil millones de años, justo después del Big Bang, la primera luz que brilló jamás en el universo. Procede de todas partes y llena todo el cosmos. Con el tiempo, la luz se ha transformado en radiación térmica, y cada color del mapa celeste corresponde a una temperatura: es el resplandor del Big Bang, y evita que el espacio se enfríe del todo. Incluso en el vacío intergaláctico, todavía quedan remanentes de calor. Aunque nuestros ojos no puedan percibir las radiaciones secundarias, con la ayuda de una antena parabólica de televisión normal y corriente se pueden captar. 

			La radiación cósmica de fondo, también llamada radiación de fondo de microondas, se descubrió por casualidad en 1964, cuando los físicos Arno Penzias y Robert Wilson estaban experimentando en Nueva Jersey con una de las primeras antenas parabólicas. Detectaron un ruido prácticamente regular que llegaba de todas las direcciones. Eso los llevó a deducir que no se debía a la proximidad de Nueva York, puesto que parecía evidente que no era de origen terrestre. Sin embargo, tampoco consiguieron determinar que procediera de la Vía Láctea o de cualquier otra galaxia. Penzias explicó el ruido como una «sustancia dieléctrica blanca», una manera elegante de referirse a los excrementos de pájaro, puesto que en el plato de la antena había anidado una pareja de palomas. Penzias y Wilson atraparon las palomas con la ayuda de una trampa y las soltaron de nuevo a cincuenta kilómetros de distancia de la antena. No obstante, las palomas regresaron al mismo lugar, por lo que Penzias se vio obligado a tomar medidas más drásticas en nombre de la ciencia. Después de limpiar la antena a conciencia y volver a intentarlo, se dieron cuenta de que aquel ruido procedente de ninguna parte no había desaparecido. Los científicos ya no sabían qué hacer. 

			Entonces fue cuando Penzias relacionó esas interferencias con la teoría del Big Bang. Por aquel entonces, la idea de que el universo hubiera nacido con un gran estallido y que ese estallido hubiera dejado tras de sí una radiación todavía se consideraba una mera especulación. Entregarse a una hipótesis como ésa, considerada pura ciencia ficción, significaba poner en peligro su carrera. Se suponía que el cosmos era eterno, que no tenía ni principio ni fin, pero la radiación presagiada por la teoría del Big Bang encajaba a la perfección con la señal que había captado la antena. Así pues, una perturbación presuntamente provocada por excrementos de pájaro demostró ser la prueba triunfal de que el universo tuvo, en efecto, un inicio. Penzias y Wilson recibieron el Premio Nobel en 1978 por ese descubrimiento. 

			Hoy en día, el receptor con el que los dos científicos interceptaron las primeras señales del Big Bang puede admirarse en el Deutsches Museum de Múnich. Fue un obsequio de Penzias a su ciudad natal, como reconocimiento al esfuerzo que llevaba a cabo Alemania para divulgar su pasado en lugar de negarlo, y es que Penzias nació en un hogar judío de Múnich y a los seis años huyó junto a su hermano del régimen nazi en uno de los transportes de niños. «Quiero participar de esta sociedad decidida a compartir su pasado con las generaciones futuras», explicó.

			 

			 

			Medio siglo después del descubrimiento de Penzias y Wilson, la sonda espacial europea Planck volvió a calibrar la primera luz del cosmos. El telescopio espacial extendió sus antenas refrigeradas con helio líquido para determinar la temperatura de la radiación de fondo con una precisión de millonésimas de grado. A partir de los miles de muestras obtenidas, los astrónomos de un gran número de universidades europeas compusieron una panorámica completa: el mapa estelar de la radiación de fondo. 

			El mapa de la página 31 muestra el inicio de la historia. Todavía faltaba mucho para que se formara la Tierra, pero unas manchas que parecen continentes ya revelan los lugares en los que la materia se condensó y formó nebulosas, galaxias, estrellas y, más adelante, los planetas. Del mismo modo que es posible comprobar el desarrollo de un ser humano en el útero materno (oír los latidos de su corazón, seguir el crecimiento de sus órganos e incluso reconocer sus rasgos faciales antes de que nazca) por medio de las ecografías, gracias a la radiación de fondo podemos saber también cómo evolucionó el universo. 

			Los datos obtenidos suponen un tesoro de un valor informativo increíble. El análisis de la radiación revela que el espacio ha seguido expandiéndose sin cesar desde su creación. 

			En algún momento, pues, todo el cosmos que podemos percibir en la actualidad ocupó un volumen minúsculo. Y cuanto más retrocedemos en el tiempo, más minúsculo era: menor que la Luna, menor que un balón de fútbol, menor que un átomo. En algún momento tuvo que haber un inicio, y a ese inicio lo llamamos Big Bang, un gran estallido en el que surgió un universo diminuto que, sin embargo, ya contenía todo lo que existe en la actualidad. Desde ese inicio no se ha añadido nada. El universo se ha limitado a expandirse y a transformarse. 

			No nos lo podemos imaginar, pero tampoco es que podamos concebir el universo tal como es hoy en día. Sus dimensiones pueden calcularse a partir de las tomas de la radiación de fondo, y superan con creces la capacidad de comprensión del intelecto humano. La inmensidad de lo que contemplamos en el cielo nocturno impone un profundo respeto, y tras el horizonte de las galaxias más lejanas se oculta, según los cálculos más prudentes, un cosmos al menos doscientas cincuenta veces mayor. No obstante, hay motivos de sobra para suponer que la parte del universo que no está al alcance de nuestros ojos es muchos miles de millones de veces mayor que el fragmento que sí podemos ver. En el capítulo 9 abordaremos este aspecto más detenidamente. 

			¿Qué debe de haber tras el horizonte? La radiación de fondo que llega hasta nosotros hoy en día establece los límites del mundo visible. Fueron necesarios trece mil ochocientos millones de años, la vida entera del universo, para que esa radiación llegara hasta la Tierra, mientras que la luz de las zonas que se encuentran más allá del universo visible todavía no ha tenido tiempo de llegar hasta nosotros desde el inicio del cosmos. Es más, no llegará a la Tierra jamás, porque el cosmos ya se expande a una velocidad demasiado elevada, superior a la velocidad de la luz. Las zonas más distanciadas se alejan tan rápidamente que ni siquiera la luz podrá contrarrestar el efecto de la expansión. Así pues, el mapa celeste de la sonda espacial Planck revela que más allá del universo visible existe una realidad que no está a nuestro alcance: un Más Allá. 

			 

			 

			En cualquier caso, debemos agradecer nuestra existencia precisamente a esa parte del cosmos que se nos escapa. Un universo que estuviera al alcance de nuestra percepción sería mucho más pequeño, y probablemente no habría permitido nuestra existencia. O bien no habría habido la suficiente cantidad de materia para formar los cuerpos celestes, o éstos se habrían hundido bajo su propia gravitación mucho antes de que los seres humanos hubiéramos tenido tiempo de evolucionar. 

			El mapa celeste nos muestra con más claridad el frágil equilibrio sobre el que se sostiene nuestro mundo, a la vez que revela lo poco que sabemos sobre nuestro propio entorno. Las manchas que aparecen en la imagen de la radiación de fondo son los embriones de las galaxias, los lugares en los que se concentró la materia que posteriormente dio lugar a los cuerpos celestes. Y si la materia se concentró, fue gracias a su gravitación. Pero son pocas las masas del cosmos conocido que llegan a tener la gravitación necesaria para aparecer en las tomas. 

			La dimensión de nuestra ignorancia se puede calcular con decimales a partir de la información recopilada por la sonda espacial Planck. Un 84,5 % de la materia es «oscura», una forma amable de expresar que en la actualidad no tenemos ni la más remota idea de qué la compone. Lo único que sabemos con certeza es que ese mundo oscuro existe, igual que existe el universo no visible, y que también es responsable de nuestra existencia. Y es que, sin esa materia oscura, los gases del universo no se habrían condensado para formar los cuerpos celestes. Sin materia oscura, jamás habría brillado ninguna estrella y su fuego no habría producido oxígeno ni carbono, los elementos fundamentales para que exista la vida. 

			Tras las estructuras del mapa celeste parece ocultarse una feliz coincidencia: el cosmos es inmenso y, por esa misma razón, también es estable. Contiene la materia oscura que permite que las estrellas brillen y la energía suficiente para que el cosmos se expanda sin que se desintegren las galaxias y los sistemas planetarios que todavía se están formando. Ya desde la primerísima vez que se iluminó, hace trece mil ochocientos millones de años, brilló un universo capaz de producir vida: la nuestra. 

			«Si es usted religioso, podríamos decir que es como contemplar el rostro de Dios.» Con estas palabras comentó George Smoot en 1992 las primeras imágenes de la radiación de fondo. Estas tomas, por las que el físico estadounidense más adelante recibió el Premio Nobel, todavía eran muy imprecisas. Hoy en día podemos admirar la primera luz del mundo en todo su esplendor. 

			La salida del planeta azul por el horizonte de la Luna nos mostró por primera vez la Tierra como un oasis en la inhóspita inmensidad del universo. Pero el mapa celeste de la radiación de fondo, por muy abstracto que sea su aspecto, revela un cosmos favorable a la aparición de vida. Es casi como si el universo hubiera sabido que llegaríamos. 
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