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			El crèdit es va estrenar a La Villarroel (Barcelona) el 13 de setembre del 2013, sota la direcció de Sergi Belbel i amb Jordi Boixaderas i Jordi Bosch com a intèrprets. La producció va anar a càrrec de Bitò Produccions i La Villarroel.

		

	


	
		
			
NOTA DEL DIRECTOR DE L’OBRA


			 

			 

			 

			 

			Si demanar un crèdit fa cinc o sis anys podia semblar bufar i fer ampolles, fer exactament el mateix l’any 2013 s’ha convertit en una tasca quixotesca (com la de l’hidalgo lluitant contra els molins de vent), condemnada indefectiblement al fracàs. D’això i de la persistent, enutjosa i cruel crisi en què estem tots immersos ens parla, amb l’humor àcid i terriblement lúcid al qual ens té acostumats, en Jordi Galceran amb la seva última obra, El crèdit, que tinc el plaer i l’honor de dirigir amb dos altres Jordis, autèntics «monstres» de l’escena del nostre país: Boixaderas i Bosch. 

			L’obra és una gran comèdia sobre l’economia, la crisi, la desesperació, la fragilitat de les relacions humanes i, també, encara que no ho sembli a primera vista, sobre les estranyes i insondables relacions de parella. El text comparteix amb la ja mítica El mètode Grönholm no poques coses: a més a més d’una radiografia contundent i precisa, a partir d’una anècdota senzilla i bastant surrealista, de les limitacions i de l’esclavatge del sistema capitalista, també ens ofereix un duel interpretatiu de luxe i promet fer-nos passar una hora i mitja plena de rialles i àcides reflexions sobre la trista realitat que ens ha tocat viure. Una obra tan necessària com balsàmica.

			 

			SERGI BELBEL

		

	


	
		
			
ACTE PRIMER


			 

			 

			 

			 

			DIRECTOR  A veure... Em sap greu, però les coses funcionen així. Els de dalt repassen amb lupa cada crèdit que concedim i, en el seu cas, ho sento, però no compleix els requisits de garantia mínims. Ho pot provar en alguna altra entitat però, si li he de ser sincer, sense béns i sense avaladors solvents veig difícil que l’hi concedeixin.

			ANTONI  Difícil, però no impossible.

			DIRECTOR  Nnnno, impossible, no. Però està demanant una quantitat considerable i les garanties que ofereix no cobreixen el risc. Bé, en realitat, no ens enganyem, vostè no ofereix res que es pugui anomenar garantia. Això dels préstecs són faves comptades. Em sorprendria que cap entitat seriosa li concedís una petició tan... així. Altra cosa seria si anés a buscar crèdit a un lloc més... Com l’hi diria... Fora del sistema.

			ANTONI  Prestadors.

			DIRECTOR  Jo no l’hi aconsello gens.

			ANTONI  Ni jo ho faria mai. Aquesta gent et xucla la sang.

			DIRECTOR  Té tota la raó.

			ANTONI  Però m’estava preguntant... Si vostè fes una... una mena de... recomanació. Si digués a aquests de dalt que confia personalment en aquest client, en mi, i que malgrat no reunir totes les garanties sap del cert que el banc no corre cap risc, que segur que tornaré els diners perquè sóc un bon client, treballador, bona persona, etcètera... En aquest cas, potser, quan traguessin les lupes aquestes que tenen per repassar els crèdits, s’ho mirarien amb una mica més de carinyo.

			DIRECTOR  Ja... Però el problema... El problema que hi ha, perquè hi ha un problema, intento dir-li des de fa una estona, el problema és que jo no puc fer aquesta recomanació en base a res. No puc di’ls-hi que és un bon client perquè vostè no és client d’aquesta sucursal. És el segon cop que el veig. No puc confiar en vostè ni recomanar-lo perquè no sé res de vostè, no el conec de res.

			ANTONI  Però hi ha coses que es veuen a primer cop d’ull. Faci servir la intuïció.

			DIRECTOR  No en tinc, jo, d’això.

			ANTONI  Segur que sí, encara que sigui una mica.

			DIRECTOR  No. No en tinc gens. Ni en vull.

			ANTONI  Bé, però ja es veu que jo no sóc un...

			DIRECTOR  No. No es veu res. Aquí no tenim aquesta mena de visió intuïtiva. Aquí treballem amb dades, amb números, amb documentació. I encara que tinguéssim confiança en vostè, encara que no fos un complet desconegut per aquesta oficina, tampoc... Escolti, els crèdits necessiten garanties. Ja l’hi he dit. És així de senzill.

			ANTONI  Té la meva paraula. Aquesta és la meva garantia.

			DIRECTOR  La seva paraula. A veure, no vull treure-li valor a la seva paraula. Té un valor. Gran o petit, però té un valor. Al final, ja ho sabem, arriba un punt que a un home, l’únic que li queda és la seva paraula. I vostè està en aquest punt, precisament. La llàstima és que la paraula, tot i ser un valor, no ho nego, és un valor que no es quantifica en euros. I aquí, el que fem córrer només són euros. Som un banc. Fem anar euros amunt i avall. Vostè necessita que li donem euros, doncs a l’altre costat de la balança hi ha de posar alguna cosa que també es pugui comptar en euros. Aquest és el nostre llenguatge. Euros per euros.

			ANTONI  Però ja l’hi he explicat. És una urgència. Per un cop, faci un exercici de confiança.

			DIRECTOR  No puc. Jo, els exercicis al gimnàs. Aquí, no puc. Aquí he de complir una normativa. ¿Sap què és una normativa?

			ANTONI  Sí, sí. Vaja, suposo.

			DIRECTOR  No puc fer excepcions.

			ANTONI  ¿Segur que no? ¿Ni una de petita, per un cas de força major?

			DIRECTOR  A veure, l’hi diré d’una altra manera: encara que el conegués de tota la vida, encara que fos mon germà i d’aquests diners en depengués la seva salut, la seva felicitat eterna, la seva vida fins i tot, no podria fer res perquè no compleix les condicions perquè se li pugui concedir aquest crèdit. Ni aquest ni cap. Punt i final.

			ANTONI  ¿Punt i final?

			DIRECTOR  Em sap greu, però sí.

			ANTONI  La normativa.

			DIRECTOR  Exacte.

			ANTONI  Punyetera, aquesta normativa...

			DIRECTOR  Ara, si m’ho permet, he de...

			ANTONI  I diu que no canviarà d’opinió.

			DIRECTOR  A veure, amb aquests papers, no. És impossible. No puc.

			ANTONI  No en tinc d’altres, de papers.

			DIRECTOR  Doncs ja som al cap del carrer.

			ANTONI  Però pensi que això em posa en una situació realment difícil.

			DIRECTOR  Amic meu, el vent, ja ho sabem, no sempre bufa a favor.

			ANTONI  Bonica metàfora.

			DIRECTOR  Gràcies. (Pausa.) I... Ja estem, eh. Ja... pot anar-se’n.

			ANTONI  ¿Aquesta de la foto és la seva família?

			DIRECTOR  Disculpi’m però tinc feina. Hi ha altres clients...

			ANTONI  És guapa, la seva dona, eh.

			DIRECTOR  Sisplau. Per última vegada. Em faria el favor de sortir...

			ANTONI  No m’ha contestat la pregunta.

			DIRECTOR  Ni penso contestar-la. Surti del meu despatx ara mateix.

			ANTONI  Només per curiositat.

			DIRECTOR  No n’ha de fer res de qui és la meva família.

			ANTONI  Ah, no, no... Perdó. No, no, no. No volia dir això, no. Em referia al que li he demanat abans, allò que si vostè fes una recomanació, si aleshores em concedirien el crèdit.

			DIRECTOR  Ja li he dit que no penso, no puc fer cap recomanació.

			ANTONI  Però vostè és el director. Té un marge de decisió. Segur que...

			DIRECTOR  Sí, tinc un marge. Esclar que en tinc. Però no el penso fer servir amb vostè. ¿He parlat prou clar?

			ANTONI  Sí, sí, i tant. Parla vostè amb molta claredat.

			DIRECTOR  La resposta és no. No hi ha crèdit. No. NO. no. Noooo.

			ANTONI  Noooo.

			DIRECTOR  Noooo.

			ANTONI  Ho entenc.

			DIRECTOR  Gràcies a Déu. Doncs ja ho tenim tot fet.

			ANTONI  El que passa... Potser això no l’hi he aclarit prou, potser és culpa meva... El que passa és que jo necessito aquests diners.

			DIRECTOR  Sí, sí. Això ja...

			ANTONI  Sí? Pensava que potser no...

			DIRECTOR  Amic meu, tothom necessita diners. El problema és que jo no puc donar diners a tothom.

			ANTONI  Però en aquest cas, ja ho veurà, serà diferent.

			DIRECTOR  Sisplau...

			ANTONI  Serà diferent, perquè en aquest cas, si no em dóna el crèdit, em veuré obligat... Perquè em calen de debò aquests diners, no és un caprici, és una emergència. Si no me’ls dóna, no tindré altre remei que... I no ho voldria fer, que consti, aquestes coses no són agradables, tampoc per mi encara que vostè pugui pensar el contrari, però vull que ho entengui, no em queda altra sortida. Vostè no em deixa cap altra opció. ¿Ho entén, això?

			DIRECTOR  No tinc clar què és el que he d’entendre.

			ANTONI  Que m’obliga a prendre una postura de força...

			DIRECTOR  ¿Quina postura?

			ANTONI  Per dir-ho en poques paraules: si vostè no em dóna el crèdit, jo em follaré la seva dona.

			 

			(Pausa.)

			 

			DIRECTOR  Perdó?

			ANTONI  Aquesta de la foto. Me la follaré.

			DIRECTOR  Molt bé. Ja n’hi ha prou. Truco a la policia.

			ANTONI  ¿Per què? ¿Què es pensa...? No, no. No faré res fora de la llei, eh. No la violaré ni la forçaré ni res, valga’m Déu. ¿Qui es pensa que sóc, jo? No, no, no. La seduiré. La seduiré amb tot el carinyo fins a portar-la a un punt que gairebé serà ella la que em voldrà violar a mi. O sigui que no corri tant a trucar a la policia que encara li podria sortir el tret per la banda que no toca.

			DIRECTOR  No em puc creure... ¿Amb aquesta tonteria que m’està dient pretén amenaçar-me?

			ANTONI  Jo més aviat diria que el pressiono. Amenaçar és una paraula massa exagerada, violenta. El pressiono. Això sí. En una negociació un ha de saber jugar les seves cartes. I jo faig servir les meves, les que la natura m’ha donat. Les pressions són lícites. Amenaces, cap. No sóc un mafiós d’aquells de «li faré una proposta que no podrà refusar». No, no, no. Jo, ja l’hi dic, no faré mai res delictiu. Només faltaria. Ni amb vostè ni amb la seva dona ni amb ningú. No faré res que ella no vulgui fer. Pensi que molts banyuts haurien agraït que en el seu moment se’ls parlés amb la franquesa amb què jo ho estic fent.

			DIRECTOR  A veure... Sisplau... No em puc creure que estigui tenint aquesta conversa... Potser... ¿Què és això, una càmera oculta o...?

			ANTONI  ¿Què vol dir, una càmera oculta?

			DIRECTOR   L’han llogat per fer-me una broma. És això. Segur que és això.

			ANTONI  Parlo seriosament. Jo no sóc com vostès. Jo no jugo amb els diners.

			DIRECTOR  Ja... Així, em vol fer creure que si no li dono el crèdit...

			ANTONI  Seduiré i em follaré la seva dona.

			DIRECTOR  Ha, ha, ha... Bé... Jo... És que... Bé... Ara... Ara m’ha fet riure... I jo no sóc de riure fàcil, eh. Però ara m’ha fet riure. I tant que sí que m’ha fet riure... Seduirà i es follarà la meva dona, ves per on. Com qui diu que s’anirà a fotre una canya ara al sortir. I com ho farà, només per curiositat, eh.

			ANTONI  El normal.

			DIRECTOR  El normal. Esclar. El normal. ¿Li faria res precisar la cosa una mica més?

			ANTONI  Doncs... Et fas trobadís un dia. Li preguntes alguna cosa. Te la tornes a trobar un altre dia, li dius una gracieta per fer-la riure i pim pam... tota la resta ja va sol.

			DIRECTOR  Goita. Pim pam... Doncs si que és fàcil.

			ANTONI  Bé... Potser dit així sembla massa fàcil i tot. És un procés. De vegades més llarg, de vegades més curt... Com tots els processos.

			DIRECTOR  I tant, i tant. Els processos... Ja se sap.

			ANTONI  No l’he d’enganyar, jo tinc una mena de do, per això. Agrado a les dones. Les sé tractar. I elles, això, ho detecten.

			DIRECTOR  Ho detecten... ¿Amb les antenes?

			ANTONI  No, no, no. Amb la intuïció.

			DIRECTOR  La intuïció femenina.

			ANTONI  Precisament.

			DIRECTOR  Bé, ja n’hi ha prou. Tu, company, tens temps per divertir-te però jo estic en la meva jornada laboral i no estic per hòsties. Tu a mi no em coneixes. No tinc gaire sentit de l’humor i no saps el que puc arribar a fer-te si em toques només una miqueta més els collons.

			 

			(Pausa.)

			 

			ANTONI  ¿Ens diem de tu, ja?

			DIRECTOR  Sí. Ens diem de tu. Trobo que hem entrat en un cert nivell de confiança.

			ANTONI  Gràcies.

			DIRECTOR  Bé... La qüestió és que jo no sóc gaire de la broma.

			ANTONI  Ja es veu això.

			DIRECTOR  El que sí que sóc és... cinturó negre de karate.

			ANTONI  Negre? Alça. Això és molt, no?

			DIRECTOR  Sí. És molt. I entre els cinturons negres de karate tenim un costum, com una afició. Tu potser no ho saps perquè és una cosa que queda molt entre nosaltres, dins del mundillo karateka; però nosaltres, com que no tenim gaires oportunitats de practicar el que anem aprenent, tenim l’afició d’exercitar-nos amb els passerells que s’acosten massa a les nostres dones. I quan practiquem, ja se sap, de vegades se t’escapa una clau i a aquests pobres se’ls hi trenca un braç o una cama... I fixa’t que això passa amb els que «s’acosten» a les nostres dones, imagina’t què els hi pot passar a aquells que van dient que se les volen follar. ¿T’ho imagines què els hi pot passar?

			 

			(Pausa.)

			 

			ANTONI  Això sí que és una amenaça, eh?

			DIRECTOR  No, no, també entra en la «negociació».

			ANTONI  O sigui que ja estem negociant.

			DIRECTOR  No, no estem negociant una puta merda. Només et dic que, si mai t’acostes a menys de quatre mançanes de la meva dona, encara que sigui per casualitat, et trencaré les vèrtebres necessàries perquè el nas t’arribi al forat del cul. T’ho dic, t’ho comunico, no ho estic negociant.

			ANTONI  Ja veig que te l’estimes de debò, la teva dona. Millor. Així tot serà més ràpid.

			DIRECTOR  Per favor... Va, va, fot el camp. Sisplau. Fot el camp, que no estic per aguantar sonats. I que et quedi clar, amb aquestes coses, ni una broma. Si et veig algun cop a prop de... d’on sigui, jo no sóc dels que truquen a la policia. Ho arreglo jo solet.

			ANTONI  No et pensis que em faràs por, amb això, eh. Vull dir que... A mi, ja m’han dit aquestes coses moltes vegades i... Escolta... Jo t’he plantejat la situació amb sinceritat. No sé fer-ho d’una altra manera. No m’has deixat cap més opció. T’has tancat en banda. Necessito aquests diners i no m’aturaré fins que me’ls donis. Ja t’he dit que sóc home de paraula. Si no et puc convèncer follant-me la teva dona, aniré una mica més lluny i faré que t’abandoni i se separi de tu. Acabaràs en un pis de lloguer a Ciutat Badia, sense cotxe, vivint amb un trenta per cent del teu sou i veient els fills un cop cada dues setmanes. I ara, adéu. Que tinguis un bon dia.

			DIRECTOR  A veure, tu, espera, espera, espera. Espera un moment. Espera!

			ANTONI  Sí?

			DIRECTOR  ¿Què has dit de...?

			ANTONI  ¿De què?

			DIRECTOR  ¿Com... Com ho saps, això?

			ANTONI  ¿Com sé el què?

			DIRECTOR  Això de... Això que has dit del pis de lloguer...

			ANTONI  Què?

			DIRECTOR  Que això que has dit és el que li ha passat al meu germà, exactament.

			ANTONI  Els passa a molts.

			DIRECTOR  Però no tots se’n van viure a Ciutat Badia, i el meu germà, sí.

			ANTONI  Vaja. Ho he dit per dir. No en tenia ni idea.

			DIRECTOR  ¿Què saps, de la meva família?

			ANTONI  Res. De debò. Això vaig llegir-ho l’altre dia al diari: que molts separats han anat a viure a Ciutat Badia perquè els lloguers són baixos. Ho deia La Vanguardia. Per això m’ha vingut al cap.

			DIRECTOR  No et crec.

			ANTONI  Dissabte passat. Al «Vivir». Són les pàgines aquelles salmó que hi ha al mig de La Vanguardia...
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