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			I


			Mi cuerpo se encontraba arrojado sobre un extenso océano cubierto con heladas nubes y densa neblina que solo procuraban observar como el mar me mecía entre sus brazos. Unas punzadas en mi cabeza emergían acorde con el oleaje a mi alrededor; iban y venían, aumentando y disminuyendo aquella sensación de tormento, aquella sensación de paz. Quería permanecer allí y la vez no. Me molestaba no decidir, no tener una respuesta rápida, ¿Qué es lo que quiero? Tal vez no quería sentir, tal vez quería desaparecer. 


			—Ethan… —, El viento susurró mi nombre tan cerca de mi oído que sentí su aliento congelar mi oreja. 


			—¡Ethan! —. Una mujer gritó sobre mí logrando que despertara del profundo sueño en el que me encontraba.


			Al abrir los ojos, mi vista se perdió en un cielo arrebatado con nubes grises. Traté de levantarme y tomar asiento. Froté mis ojos con ambas manos para lograr espabilarme y al terminar de hacerlo, y recuperar un poco el sentido de la orientación, descubrí que me encontraba en medio de un gran charco de agua, en los jardines del orfanato.


			—¡Dios santo! —, volvió a exclamar la directora Octavia con ojos grandes, mientras me ayudaba a poner de pie sosteniéndome por el brazo — ¿Qué ha pasado, Ethan? ¿te encuentras bien?


			Un asistente corrió hacia nosotros con una toalla en sus manos. Se le entregó a la directora quien aún esperaba mi respuesta con labios fruncidos y ojos inquietos. 


			Aclaré mi voz.


			—La puerta estaba abierta, y quise salir a jugar un rato, pero me tropecé al tratar de patear la pelota. 


			Ella y su asistente me observaron, de arriba a abajo, por unos segundos. Luego la directora protestó apartando los pensamientos que se le habían manifestado en ese instante:


			—Debes de tener más cuidado ¡Mira! estas todo empapado, seguro pescaras un resfriado —, me arropó con la toalla—vamos, entremos rápido, pero antes quítate los zapatos en la entrada—. indicó y caminamos con pasos largos, entre las gotas de lluvia que caían como canicas sobre el paraguas, hacia el edificio.


			Apenas ingresamos al orfanato, el frio penetró la humedad que envolvía mi piel. El asistente que nos había estado acompañando se retiró, desapareciendo por unas de las puertas del corredor. Me desplacé junto a la directora, observando la soledad que traía la ausencia del receso en sus pasillos; todos los niños se encontraban en sus respectivas habitaciones tomando la hora de la siesta.


			La llovizna azotaba los grandes ventanales que el pasillo desplegaba en hileras. Miré hacia una habitación que tenía sus puertas abiertas y se encontraba un asistente recogiendo del suelo un pequeño pájaro muerto. Alas azules y cuello torcido. 


			La directora Octavia, quien venía cuidando mis pasos, abrió, para mí, la puerta de la habitación que me fue asignada desde el primer día que pise ese refugio de niños desamparados. Ambos entramos.


			Las cuatro paredes de mi habitación eran color marfil y techo blanco.Solo estaba mi cama individual a un costado, y al lado de esta, un pequeño cajón que guardaba mis libros y lienzos pintados con pintura acrílica que había hecho en clases pasadas.


			Arrojé la toalla al suelo al igual que mis zapatos húmedos.


			La directora frotó sus manos sobre su traje. Aclaró su voz. Parecía que buscaba palabras indicadas con las que expresarse. Se acercó a mí y con su mano levantó mi rostro. Dijo lo que, a partir de ahí, cambiaría mi vida:


			—Por fin dejarás este sitio —una gran sonrisa se enarcó en su rostro, pero en el fondo y en su mirada podía sentir que no estaba segura ante aquella emoción.


			—¿De verdad? 


			—Así es —, colocó las manos en sus caderas— pero no pareces feliz por la noticia. 


			—Tengo miedo —bajé la mirada. 


			—Lo sé, ya lo hemos hablado. Pero tienes que intentarlo. Debemos intentarlo. Recuerda que yo estaré contigo, en las buenas y en las malas. No pienses que no volverás a verme, aun nos seguiremos viendo —Volteó hacia mi cama esperando que hiciese lo mismo —Mira, elegí tu ropa, toma una ducha y vístete. Dentro de media hora pasaré a por ti ¿está bien?


			—Sí, directora. 


			—y me haces el favor de mostrar esa sonrisa linda que tienes —,acarició mi mejilla— no podemos desaprovechar este momento. Se marchó de mi habitación cerrando la puerta con mucho cuidado.


			La directora Octavia era una mujer de cuarenta y ocho años de edad; piel morena y con una personalidad muy elegante. A pesar de tener que lidiar con la responsabilidad del orfanato también se había ofrecido en enseñarnos literatura como una profesora más. Siempre tenía un libro en sus manos, y siempre estaba en su mundo. Nunca la he visto triste, día tras día la he observado con una actitud positiva y muy firme en sus palabras. Daba buenos consejos y tenía historias fascinantes que te cautivaban desde el primer momento en que empezaba a narrar, porque siempre iniciaba en la parte trágica de la historia. Era nuestra guía, nuestro mentor. Ella ha estado conmigo la mayor parte de mi vida, al igual que con mis otros compañeros, contemporáneos a mí. 


			Mientras trataba de quitarme franela bañada en lodo y trozos de césped, rocé la parte de atrás de mi cabeza con su tela y volví a sentir aquel dolor. Un ardor. Una punzada detrás de mi cabeza. Arrojé la franela al suelo y me pasé la mano con cuidado, y tenía algo. Una herida. Me miré los dedos y aquel color rojo se me quedó grabado entre las cejas. 


			Me estremecí un poco. Traté de no entrar en pánico y fui a tomar una ducha que imaginé que se llevaría aquella herida, así como lo haría con el fango en mis brazos y piernas.


			Estaba allí, sentado en unas de las sillas de terciopelo verde frente al escritorio de la directora Octavia. Se respiraba una tranquilidad serena manipulada por ella misma para que así fuese. Había un atractivo olor a vainilla en el ambiente y el único ruido era del reloj que estaba guindado en la pared. Marcaba las 10:23 a.m.


			Ella estaba escribiendo algo sobre un papel sin parar, al parecer sabía lo que hacía. 


			—¿Recuerdas lo que hablamos en clase? —clavó su mirada sobre mí y dejando a un lado el bolígrafo añadió: —antes de que salieras al jardín sin mi permiso.


			Mi cabeza se hundió entre mis hombros. Respondí con la mirada sobre el escritorio:


			—Sí, directora. Ha-hablamos sobre la lluvia y lo bonita que es.


			Me observó por unos segundos, en completo silencio.


			—Claramente es mi culpa que hayas salido al jardín a bañarte bajo la lluvia —Sonrió y bajó la mirada para leer los papeles que tenía sobre el escritorio.


			Ese momento estaba lleno de pensamientos sobre mi futuro; no tenía claro quien vendría por mí, que iba a ser de mí y que, por mi edad, pensé que sería difícil encontrar una pareja que quisiese adoptarme.


			Tres largos e intensos minutos pasaron en pasos de tortuga y alguien tocó con una nerviosa sutileza la puerta de la oficina.


			—Buenos días, soy Brittany Clayton —, Una mujer de unos cincuenta años de edad, labios muy finos y con el cabello rojizo un poco alborotado, sostenía la puerta con una mano en tanto llevaba consigo un paragua negro en la otra —ya estoy aquí.


			—Señora Clayton —la directora se levantó de su asiento y con una mirada fugaz me indicó que me levantara de igual forma. Lo hice y continuó:


			—Me alegra verla. Muy puntual usted, llegó justo a tiempo.


			—Sí, a pesar de la lluvia y el tráfico, fue toda una odisea. Creo que se me nota un poco el entusiasmo —colocó su paraguas cerca de la puerta — ¡Oh Dios! ¡Hola, Ethan! ¿cómo has estado? —se acercó y estiró su brazo para darme la mano. 


			Se la estreché y sonreí. Ella se acercó más y me abrazó con mucha fuerza. Pude sentir el aroma de su ropa y la calidez que su piel emanaba, como si de algún modo quisiese transmitirme eso. Me tomó con suavidad por los brazos y me dedicó una sonrisa. 


			Los tres tomamos asiento al mismo tiempo y la directora Octavia arrastró hacia ella unos papeles y un bolígrafo para que los firmase. Brittany lo hizo sin pensarlo dos veces. Volteó a verme, feliz. 


			¿Quién es esta mujer?pensaba mientras la observaba de reojo ¿Realmente quiere estar conmigo? Sentí que no era una mala persona; su mirada y gestos expresivos hacían que de algún modo la estimase.


			—Muchísimas gracias —, se puso de pie y la directora le entregó un sobre azul con algunos de los papeles que había firmado junto a una bolsa de papel con pequeñas cajetillas dentro.


			—Ethan… te voy a extrañar mucho —la directora se puso de pie y se acercó a mí para despedirse con un fuerte abrazo— sé feliz, por favor —me susurró al oído antes de terminar de abrazarme.


			—Yo también la voy a extrañar —Volví a retomar el abrazo, pero esta vez más fuerte. Tomé un profundo respiro para retener su perfume y llevarme algo de ella conmigo.


			Aún lloviznaba y así pretendía estar por el resto del día. Brittany abrió su paraguas y ambos caminamos hacia su vehículo que estaba aparcado en el estacionamiento de la propiedad. Entramos en él. Encendió el motor y le dio marcha hacia nuestro viaje, aunque en este caso sería mi viaje. 


			—Nos vamos a divertir. Todo está y estará bien ¿de acuerdo? —dijo sin despegar la mirada del frente.


			Asentí con la cabeza, y le pregunté:


			—¿Con quién vives? ¿tienes mascotas? 


			—Hasta hoy vivía sola. Luego de pensarlo muy bien y detallar un poco mi solitaria, pero no aburrida vida, dije que sería mejor buscar a alguien que me acompañase, así que tú fuiste y serás mi mejor opción. 


			—¿Me andabas buscando? —fijé mi mirada en su boca para atrapar sus palabras.


			—Sí. Apenas te vi, supe que eras el indicado. Quiero que estés conmigo. Yo te voy a cuidar como nadie más lo ha hecho. Lo prometo.


			Ambos nos sostuvimos la mirada por un segundo. Brittany, con la ya usual sonrisa en su rostro, esperó que se la devolviera. La complací y volteé a seguir mirando a través de la ventana.


			Con música de genero indie sonando en la radio y diversidades de escenarios pasando a nuestro lado, nos adentramos en una extensa autopista con centenares de autos yendo y viniendo, parecía robotizado, como una gran maquina dispensadora de conteiner con ruedas. Luego, algunos puentes de concreto y otros de metal con manchas de óxido, cual piel de dálmata. El sol salía de a ratos, pero las nubes lograban multiplicarse envolviendo todo a su paso. Vimos algunos pueblos coloridos con animales campestres vagando por sus entradas, otros pueblos algo grises y solitarios, ideales para grabar películas apocalípticas. Conducimos por un largo camino entre las montañas más altas y empinadas que jamás había visto. Para mí todo era merecedor de admirar. A través de la ventana, me encargué de detallar y navegar con mis ojos por cada rincón de esos lugares.


			Invertimos seis horas de viaje hasta toparnos con un espeso bosque de árboles erguidos como rascacielos, una ligera neblina deambulaba entre sus troncos y un silencio incrustado en cada hoja y tallo susurraba ante el vehículo en movimiento. Un letrero hecho de madera que decía ‘Calle Forest 17’, estaba en la entrada del camino, la cantidad de moho dentro de las grietas de la tablilla delataban el tiempo que yacía plantando sobre esa pradera. Cruzamos y nos adentramos por aquella vía. 


			—Es increíble que este regresando a tu lado —Brittany bajó el vidrio de su ventana y el viento sacudió su cabello.


			Numerosas casas se veían a lo lejano. Tejados azules y grisáceos se escondían entre las ramas de los frondosos árboles. Era una vieja calle residencial conformada por un número de viviendas con espaciosos jardines, altas chimeneas, ventanales sin cortinas para que la iluminación natural pueda jugar dentro de las moradas, automóviles todo terreno con kayaks rígidos atados sobre sus techos, personas podando el césped de sus patios con pirámides de leñas recién cortadas al fondo, otras estaban recogiendo algunas cajas del correo que esperaban en sus puertas. Niños, más o menos de mi edad, iban con genuinas sonrisas manejando sus bicicletas mientras que sus mascotas les perseguían con euforia sobre las aceras y señores mayores se encontraban sentados en sus porches, platicando y tomando té mientras leían el periódico del día.


			Parecía un buen lugar para vivir. 


			—¡Ajá! —, Brittany estacionó el vehículo frente una casa— hemos llegado. 


			Observé la propiedad donde viviría desde el vehículo. Partículas de agua, como rocío, caían sobre el cristal en tanto detallaba su infraestructura de dos plantas; color blanco, está desgastada por la humedad y el sol. Su respectiva chimenea a un costado y un pequeño jardín, no muy cuidado, en frente.  


			—¿Qué estamos esperando? Entremos ya, estoy muy ansiosa por mostrarte todo —dijo, siempre sonriente.


			En el momento que abrió la puerta sobre una alfombra que daba la bienvenida con una frase plasmada en su superficie, y me dejó ver el interior, concebí por primera vez un sentido de pertenencia que estrujó mi pecho. Al fin estaba por entrar a mi nuevo hogar. Al fin esos sueños, que en la mayoría del tiempo trataba de suprimir, se hicieron realidad.


			El piso de madera se extendía metros y metros frente a nosotros. Era mucho más amplia de lo que se veía por fuera. Todo poseía una ligera capa de polvo y una amparada soledad sobre los muebles y adornos. El espacio era agradable, acogedor, quizás la chimenea hacía que así fuese. Cuadros elaborados con pintura al óleo de océanos en medio de una tempestad y playas con enormes olas llegando a sus costas. Muchas lámparas con vitrales amarillentos y verdes. Alfombras de color escarlata con encajes dorados, y un gran reloj de péndulo al lado de las escaleras.


			—No sabrás notarlo, pero hice algunas remodelaciones —Brittany caminó hacia el salón. 


			—¿El reloj funciona? —me acerqué a él. 


			Pensó en su respuesta, en tanto despejaba las ventanas haciendo a un lado las cortinas


			—Aun no —, dijo— pero me encargaré de que así sea. Solo es cuestión de tiempo. —. rio por la ironía. 


			La iluminación que atravesó las ventanas dejó al descubierto las partículas de polvo nadando en el aire.


			—¿Qué te parece? —se acercó a las escaleras y, ansiosa, esperó mi respuesta mirándome a los labios.


			—Me gusta mucho.


			—¿Solo eso vas a decir?Bueno, está bien, lo sé, está un poco desordenada, para no decir sucia, pero ya se limpiará —agregó mientras volteó hacia la cima de las escaleras— ven, vamos, te mostraré tu habitación.


			Al subir, cada escalón soltaba un rechinido que nos recordaba que estaban hechas de madera, era como tocar el teclado de un viejo y obsoleto piano del siglo pasado. Las escaleras de madera tenían ese defecto, siempre se va a saber cuándo alguien transcurre por ellas, nada confiables a la hora de ser tu quien las usa.


			Caminamos por todo el pasillo con escaza iluminación hasta detenernos en la última puerta. Mi nueva habitación. Sus paredes eran de color azul, había una cama individual tan cerca de la ventana que podría ver a través de ella mientras estuviese acostado. Tenía baño propio. Un gran closet del tamaño de la pared y una pequeña biblioteca con algunos libros viejos cobijados con una fina tela de polvo.


			—La habitación ya estaba pintada de azul así que lo mantuve y retoqué para que se viera mucho mejor, y no te preocupes por la ropa, te he comprado bastante —se sentó en la cama a observar la habitación conmigo, sonriendo, como si estuviese elaborando en su mente proyectos para el porvenir. 


			—¿Todo esto es mío? —, no podía dejar de estar ansioso, era muy probable que mis ojos estaban brillando como farolas frente a ella.


			—Y lo seguirá siendo.


			—Gracias, Brittany.


			—No pasa nada, es mi placer —replicó enseguida. Se levantó de la cama y caminó hacia la puerta, y continuó: 


			—Ponte cómodo, estás en tu casa. Sé que las cosas no serán como antes, y es lo que espero —, se detuvo bajo el marco de la puerta— pero daré todo de mi para que las cosas que viviste la dejamos en el pasado, muy atrás ¿te parece?


			—Sí. —me senté sobre la cama y con mis manos apreté su tela para sentir su suavidad.


			—Seguro estas muriendo de hambre. Voy a preparar algo de comer —me guiñó un ojo antes de salir y cerrar la puerta.


			Abrí el closet y era cierto, había suficiente ropa como para vestirme todo un año sin tener que repetir dos veces. También había varias cajas de cartón con algunos cuadernos, una caja con lo que parecían ser herramientas de juguete, morrales, una pelota de plástico desinflada y varios zapatos muy viejos sin cordones.


			Curiosee el baño desde la puerta y todo era tan blanco como los calcetines que llevaba puestos.


			Me devolví y caminé hacia la ventana, al lado de mi cama; varias casas del otro lado de la acera y muchos árboles, serian la vista desde mi habitación. No me quejaba. En comparación con el orfanato, mi recamara no tenía ventana y solo podía ver el exterior estando en las aulas de clase y en las horas de receso que teníamos permitidos estar en el jardín. 


			El sol se estaba ocultando, y la neblina se hacía cada vez más densa hasta llegar un punto donde solo se podía ver las bombillas de los postes de luz y de las casas, flotando en el aire. Excepto el de una, parecía estar abandonada, se veía aislada y enfrascada bajo las ramas de los árboles. Todo a su entorno estaba extinto; un gran espacio sombrío como un cuerpo sin vida. Me atemorizaba, pero me gustaba el misterio que la sostenía. 


			Al estar solo por unos minutos imaginé que Brittany necesitaría ayuda con la preparación de la cena, así que me aseguraría de crear una buena impresión ayudándola en lo que pudiese. Aunque, la verdad, me visualicé fregando los trastes que ayudando a cocinar.


			Entusiasmado, me acerqué a la puerta y traté de abrirla, pero la manija estaba obstruida. La puerta estaba cerrada.


		




		

			II


			El techo de mi habitación había descubierto lo que se sentía estar acosado e intimidado; No podía dejar de observarlo, quería traspasarlo y ver más allá. Un segundo más y mi conciencia iba a estallar en miles de pedazos como pelota de béisbol contra un cristal. Cientos de preguntas llegaban a mí, acumulándose como vaso a punto de desbordarse.


			Las palpitaciones que sentía en la herida detrás de mi cabeza, se hacían más fuertes por la presión sobre la almohada, pero, más fuertes eran las diversas interrogantes que brotaban acorde a aquellas punzadas de la lesión. 


			¿Por qué Brittany me había encerrado? No lograba entender, o quizás, muy en el fondo, no quería entender. 


			Volteé un poco mi cabeza, mi herida respiró un poco, miré a través de la ventana y miles de pensamientos insistían en bombardear mis temores, pero esta vez derramando el vaso.


			Me levanté de la cama y caminé hacia la ventana con un completo cuidado en mis pisadas. La abrí. La neblina ya había empezado a dispersarse sobre la calle. 


			Cuando estuve a punto de escabullirme por la ventana como un ladrón a media noche, observé que había una silueta de una persona vestida de negro cerca de un poste de luz, frente a la casa. Estaba allí, irreconocible, inmóvil. Protegido por las sombras y la incertidumbre de no saber si estaba observándome.


			 Al menos no estaba solo, pensé. Trataría de hablar con esa persona y quizás me pueda ofrecer ayuda. 


			Me subí al marco de la ventana y quedé mirando el tejado bajo mis pies. No podía creer lo que estaba a punto de hacer. De repente, volteé hacia la puerta de la habitación. Alguien estaba tratando de abrirla. Lo hacen.


			—¡Ethan! Pe… ¡¿Qué estás haciendo?! —gritó Brittany dejando su boca abierta. En una mano tenía unos documentos, los balanceaba en el aire mientras se acercaba a mí, en largos pasos, casi corriendo. En seguida me sujetó por la franela.


			La persona que vi bajo el poste de luz había desaparecido. 


			Brittany se mantuvo aferrada a mí e hizo que volviera a entrar.
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