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SINOPSI 




			 




			El senyor Quisling, el professor de socials de l’Emily i en James, definitivament amaga alguna cosa, i tots dos nois es mantenen en alerta màxima. D’una banda hi ha la nota amb un codi que l’home va perdre a la festa de presentació d’un llibre de Poe. De l’altra, el descobriment d’un rastre de missatges encriptats en llibres de Mark Twain, amagats a través dels Caçadors de Llibres. Però el més sospitós és el fet que cada llibre ocult desencadena un incendi provocat... 




			

	    


	 	

	    



		


		EL CODI INDESXIFRABLE


		 


		JENNIFER CHAMBLISS BERTM


		 


		Traducció d’Esther Roig




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Dedicat a la memòria de Michelle Begley, 




			a la seva filla Ellen, i a Kate DiCamillo, 




			perquè, a la Michelle, li hauria agradat. 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 




			«L’or representava la possibilitat de començar de nou, de ser una persona nova, d’inventar-se un nou jo. És una metàfora de l’esperança». 




			 




			ISABEL ALLENDE, 




			American Experience: The Gold Rush 




			Documental 
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Capítol 1 




			 




			El Fènix es va barrejar amb el grup de persones que esperaven l’autobús. Tenia un vas de paper a la mà enguantada i es va mirar el rellotge de polsera. Qualsevol que el veiés tot passant el consideraria una persona normal, sense res d’especial. Era com era i com havia sigut sempre. La gent el subestimava. 




			Era un error. 




			El 41 va girar la cantonada i va reduir la velocitat fins a parar davant de Washington Square. Abans de posar-se a la cua que s’estava formant per pujar a l’autobús, el Fènix es va atansar el got als llavis i va fingir fer un últim glop. Després va treure un embolcall de xiclet de la butxaca, el va llançar dins del vas i ho va deixar tot al banc del parc al costat d’una bossa verda amb cremallera. 




			Va ser l’últim de pujar a l’autobús. Va saltar els dos graons amb agilitat i va ensenyar l’abonament al conductor, que amb prou feines el va mirar. Va enfilar el passadís passant pel costat de persones massa concentrades en els seus mòbils, llibres, diaris, tauletes, ritmes insistents que els bategaven a les orelles, per fixar-se en ell. La gent estava molt disposada a no fixar-se en res. 




			Va seure al fons, al costat de la finestra, per poder contemplar la llunyana badia mentre pujaven el pendent. Un blau fumat fosc havia tapat el cel i empès les brases moribundes del crepuscle rere l’horitzó. Alcatraz era un bony negre en l’aigua tremolosa. 




			Contemplant aquella vista, el Fènix pensava en les deixalles que havia deixat enrere. El vas de paper que havia contingut aigua, no cafè. El paper del xiclet, que no estava aixafat pla sinó que contenia un petit cub blanc platejat. Va pensar en l’aigua que xopava el tros de paper escolant-se a través de la capa cerosa fins a arribar al cub. 




			I llavors explotaria. 




			No seria sensacional com a les pel·lícules. Si més no, no ho hauria de ser. No podia ser responsable del que un altre hagués deixat. L’explosió faria soroll, un pet prou fort per sobresaltar les persones i els gossos que hi hagués a prop. El foc s’iniciaria a poc a poc. Les flames consumirien el got, després s’escamparien ràpidament cap a la bossa de cremallera del costat. 




			Un dia s’hauria de quedar i mirar. No ho havia fet mai. Però aquella nit no. Aquella nit feia tard a la presentació d’un llibre. 
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Capítol 2 




			 




			—Que és per avui! —va cridar l’Emily al passadís buit. 




			Va picar a terra amb les botes i es va posar bé el pin dels Caçadors de Llibres al vestit. No era gaire de posar-se vestits, però aquella nit era una ocasió especial. La seva mare n’hi havia trobat un de punt amb caputxa, perquè no se’l sentís tan diferent dels texans i la dessuadora que portava habitualment, i les botes eren planes. Adients per pujar i baixar els carrers costeruts de San Francisco. 




			—Va! —va instar a la seva família absent. 




			La porta d’en Matthew es va obrir. Era un pis llarg i estret i només va haver de fer dos passos per travessar el passadís i arribar al costat d’ella al replà de l’escala interior. El seu germà gran duia texans i una samarreta dissenyada perquè semblés la part de davant d’un esmòquing. S’havia tenyit els cabells de negre i els portava pentinats en punta. L’Emily li va assenyalar el cap preguntant amb la mirada. 




			—El barret de copa alta d’ara. 




			A l’altre extrem del passadís, el seu pare va sortir de la seva habitació i va anar a la cuina, apujant-se un mitjó pel camí. 




			—M’he de posar corbata? —La seva veu va tombar la cantonada i va baixar pel passadís. 




			—El pare té corbates? —va preguntar en Matthew. 




			—Les guarda a la cuina? —va contestar l’Emily. Va recular cap a l’escala, acostant-se més a la porta de baix, com si així obligués els seus pares a afanyar-se. En James, el seu millor amic, que vivia a dalt, arribaria en qualsevol moment amb la seva família per anar junts caminant a la llibreria Hollister. 




			El pare de l’Emily va treure una capsa de cartró encara plena de coses, tot i que els Crane feia tres mesos que vivien a San Francisco. La va deixar al passadís i en va treure un escorredor, un llibre d’art sobre Diego Rivera i un bolic de roba, que, un cop desenrotllat, van resultar ser dues corbates. Es va situar al passadís, fora del petit lavabo, mirant-se al mirall i aguantant primer la corbata blava alçada i després la vermella. 




			—Estan una mica arrugades. 




			La mare de l’Emily va sortir de l’habitació, amb una faldilla llarga fins als turmells i la càmera penjant sobre el jersei, com si fos un collaret. 




			—Agafa una jaqueta, Matthew —va dir—. Quan tornem farà fred. 




			En Matthew va tornar a l’habitació, i va sonar el timbre. L’Emily va fer un gest d’exasperació amb les mans. 




			—Els Lee ja són aquí —va dir, fent un altre pas per l’escala cap a la porta del carrer—. Deixa’t estar de corbates, pare. Estàs molt bé així. 




			La cara amoïnada del seu pare es va estovar amb un somriure. 




			—Gràcies, nena. —Va llançar les corbates en direcció a la capsa de cartró—. Doncs ja estic a punt. 




			En Matthew es va reunir amb la seva família quan el timbre sonava per segona vegada. 




			—Ja era hora —va dir l’Emily. 




			La seva mare va fer petar els dits. 




			—La bateria de la càmera. L’he deixat carregant-se. —Se’n va anar corrent pel passadís. 




			L’Emily va sospirar. 
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			Els Crane i els Lee van baixar el turó en processó. L’àvia d’en James al capdavant, una força menuda que caminava gronxant els braços, trepitjant els arbres de Nadal amb les fulles marronoses abandonats a la vorera esperant ser recollits. L’Emily, en James i en Matthew la seguien. Quan van passar per sota un fanal, el «barret de copa alta» va projectar una ombra que el va fer semblar un Frankenstein. Les mares eren les següents, xerrant animadament sobre la millor manera de fotografiar el menjar. La mare d’en James tenia un negoci de menjar xinès a domicili amb l’àvia, i la mare de l’Emily era dissenyadora gràfica i fotògrafa en les hores lliures. El pare d’en James, que l’Emily només havia vist una vegada, i el seu tancaven la marxa. 




			La nit es va tancar sobre la ciutat mentre caminaven, però al seu barri no semblava que es fes fosc mai. Quan l’Emily vivia a Nou Mèxic, el cel nocturn era absolutament negre i com més el miraves més estrelles hi apareixien, com si una mà invisible perforés forats nous perquè la llum s’hi pogués filtrar. A San Francisco, les finestres brillaven amb un to càlid groguenc als habitatges de tres i quatre pisos que s’alineaven als carrers, il·luminant-los el camí, juntament amb els fanals i els fars dels cotxes. Les estrelles, quan les veies, eren de més a més. 




			Les dues famílies van trencar cap al carrer Polk, i el rebombori a la panxa de l’Emily es va incrementar. No sabia si era de nervis o d’emoció. Anaven a una festa de presentació d’un llibre que havia organitzat Bayside Press per celebrar que l’Emily, en James i en Matthew havien trobat —o caldria dir rescatat— un manuscrit d’Edgar Allan Poe desconegut fins feia dos mesos. Els feien un homenatge a tots tres. 




			En la claror dels restaurants i els aparadors, l’Emily va notar brillantor als cabells d’en James. 




			—L’Steve porta purpurina? —va preguntar l’Emily. 




			Steve era com en James anomenava el seu remolí, un floc de cabells amb idees pròpies. Normalment l’Steve es trobava en posició de «Tatxan!» al capdamunt del cap d’en James, i la brillantor li esqueia prou. 




			—També volia anar mudat —va contestar en James. 




			En Matthew va assentir comprensivament. 




			El grup va arribar a la Hollister. Normalment la visió a través del gran aparador era d’una llibreria acollidora i tranquil·la, però per a aquell acte s’havien enretirat les prestatgeries i l’espai obert estava ple de gent. L’Emily es va imaginar tots aquells caps girant-se per mirar-la quan travessés la porta, i el vestit se li va encongir set talles. Hauria de dir alguna cosa davant de tota aquella gent? 




			L’àvia d’en James va obrir la porta. Les converses van apagar les campanetes que normalment dringaven. La majoria de la gent que hi havia a la llibreria era gran, de la mena insulsa habitual, i per això els disfressats d’Edgar Allan Poe destacaven més amb els seus vestits antiquats, les bufandes al coll i els bigotets. Un home portava un corb de mentida a l’espatlla, i un altre —amb els dits embenats i tacats de sang— portava una gàbia d’ocell amb un corb de debò a dins, en honor d’un dels poemes més famosos de Poe. 




			També hi havia canalla, alguns nens molt petits a coll dels pares o agafats de la mà. Els més grans resolien enigmes en una taula o es gravaven tatuatges provisionals d’escarabats d’or en una altra. En Matthew va saludar amb el cap un grup d’adolescents que s’estaven a prop del menjar i les begudes i va travessar la sala per anar amb els seus amics. 




			L’Emily va donar una ullada als convidats i va notar que hi havia una cosa que els unia: el petit pin d’or dels Caçadors de Llibres. El mateix pin que duia ella cada dia. Caçadors de Llibres era un joc per trobar llibres al qual ella havia jugat els últims anys. La gent amagava llibres usats en llocs públics i publicava pistes a la xarxa sobre com trobar-los. El pin no formava part realment del joc; només era un record que la gent es posava de vegades, com un símbol secret per reconèixer els altres jugadors sense haver-ho de preguntar. L’Emily no havia vist mai tants pins tan a la vista alhora. La lluïssor de l’or l’hauria d’haver relaxat, saber-se envoltada de fans dels Caçadors de Llibres com ella, però de fet no reconeixia ningú. Seria molt diferent si les persones es poguessin posar el seu avatar dels Caçadors de Llibres. 




			L’Emily va estirar el coll, intentant localitzar el senyor Griswold, el creador de Caçadors de Llibres i l’editor del nou llibre de Poe. Era alt i tenia el costum de vestir-se amb els colors borgonya i blau platejat de Bayside Press, cosa que el feia destacar a tot arreu. La noia va veure un llampec d’aquests colors i es va pensar que l’havia trobat, però només era en Jack, l’ajudant del senyor Griswold, que enraonava amb algú a l’altra punta de la sala. 




			Una mica al marge de la festa, va veure un home amb una gran càmera de vídeo a la mà, i una dona amb un vestit pantaló de gala que feia una ganyota, que l’Emily només podia descriure com gimnàstica facial petonera. Aquella dona tenia un micròfon al costat. A l’Emily se li va encongir la panxa pensant que aquell parell podien ser d’un dels mitjans de comunicació que en Hollister havia dit que serien a la festa. 




			On era en Hollister? A la fi l’Emily li va veure l’esquena a l’altra punta de la sala plena de gom a gom. Parlava amb algú amb tant d’entusiasme que la cua de tirabuixons es gronxava sobre la seva jaqueta d’esport. Algú li va tocar l’espatlla i va assenyalar cap a l’Emily i en James. En Hollister es va girar i se li va il·luminar la cara amb un somriure. Va obrir els braços com si els enviés una abraçada. 




			—Els nens del moment! —va cridar. 




			Les veus a la sala es van apagar. Tal com s’havia imaginat l’Emily, totes les cares es van girar a mirar-los. Se li van escalfar les galtes davant de l’admiració col·lectiva. Es va tocar el pin dels Caçadors de Llibres. En James va aixecar una mà en una salutació indecisa. En Matthew va tornar amb ells, aixecant el puny tancat cap a la gent. Quan en Hollister va arribar al seu costat, va agafar l’Emily, en James i en Matthew en una gran abraçada de grup. 




			—Esteu emocionats? —va preguntar. 




			«Escagarrinats», va pensar ella, però a en Hollister li va fer que sí amb el cap. 




			—Ja ha arribat el senyor Griswold? 




			La cara d’en Hollister va canviar d’expressió —preocupació o culpa?— i va brandar el cap. 




			—No ha pogut venir. Sé que li hauria agradat ser-hi. En Jack el substituirà com a mestre de cerimònies. 




			En Hollister es va girar per saludar els pares dels nois i en James va mirar l’Emily amb una cella alçada. En Hollister i el senyor Griswold havien sigut amics íntims feia temps, però havien renyit. Quan havien sabut que el senyor Griswold faria una festa per presentar el nou llibre de Poe a la llibreria d’en Hollister, l’Emily i en James hi havien volgut veure que els dos vells amics havien fet les paus. Però si el senyor Griswold no hi era, potser volia dir que no ho havien fet. 




			—Ensenya’ns els llibres, Hollister —va dir el pare de l’Emily—. Els orgullosos pares en volem uns quants exemplars. 




			—Ah, sí? —va preguntar l’Emily. 




			Per culpa dels continus trasllats de la seva família en el passat, els seus pares no posseïen gaires coses materials, tampoc llibres, per molt que els agradés llegir. 




			—Per això existeix la biblioteca! —deia sempre el seu pare. 




			Durant gairebé tota la vida de l’Emily els seus pares havien estat dedicats a complir el seu somni de viure a tots els estats del país. Fins feia poc l’Emily no els havia convençut perquè es quedessin indefinidament a San Francisco, en lloc de començar a buscar on anirien a continuació. Així que era un gest petit, però significatiu, que el seu pare volgués comprar un altre exemplar del nou llibre de Poe. 




			—Diré a en Charlie que us en porti uns quants —va dir en Hollister. 




			—Qui és en Charlie? —va preguntar en James. 




			—Encara no l’heu conegut? —En Hollister va donar una ullada a la sala, com si volgués localitzar aquella persona—. Fa unes quantes setmanes que el tinc. Un empleat nou. L’he vist arribar fa poc, o sigui que sé que hi és... —En Hollister va brandar el cap—. Què hi farem! Aniré a buscar uns quants llibres. 




			Mentre en Hollister s’allunyava, en Jack va sortir d’entre un trio d’Edgar Allan Poes. L’armilla borgonya i blau platejat i el fons de Poes el feien semblar el cantant d’una banda molt estrafolària. Va assenyalar amb un gest la coberta ampliada d’Els assassinats de la catedral que estava penjada sobre el taulell. 




			—Aquest llibre no existiria sense aquests nanos... Espero que en siguin conscients —va dir en Jack a les famílies de l’Emily i en James. 




			El senyor Lee va posar les mans a les espatlles d’en James. 




			—Ja m’hauria agradat tenir tanta sort quan era petit. Tampoc hauria tingut temps de sortir a buscar una cosa així... la meva mare em mantenia ocupat fent coses serioses. 




			L’Emily va mirar el senyor Lee amb curiositat. La seva cara expressava orgull, però les seves paraules sonaven a retret. No era la sort el que havia guiat l’Emily i en James al manuscrit inèdit de Poe. 




			En James va notar l’expressió de l’Emily i va alçar les espatlles com dient «Els grans..., què hi farem?». 




			—Va, som-hi. —En Jack es va fregar les mans—. Aquesta gent es mor de ganes de saber més coses de les vostres aventures i de coneixe-us. 




			L’Emily i en Jack es van acostar més entre ells, però el germà de l’Emily es va posar més dret, a punt per complir amb la tasca. En Matthew sempre estava a punt per entretenir possibles fans. 




			En Jack va pujar a una tarima de la part de davant de la llibreria que normalment servia de base per a l’aparador, però aquella nit era un petit escenari. Al costat hi tenia un cavallet amb una pantalla blanca. Va picar el micròfon, que va grinyolar, i va començar a parlar. 




			—Hola a tothom! 




			L’entusiasme d’en Jack —i la seva constitució alta i esvelta—, a l’Emily li va fer pensar en un senyor Griswold més jove. Va sentir una fiblada de decepció que li va fer oblidar els nervis un moment. Li hauria fet molta il·lusió veure’l aquella nit, només havia vist una vegada el seu ídol. 




			—Benvinguts a la magnífica llibreria d’en Hollister! —va dir en Jack—. Gràcies per acollir-nos, Hollister! 




			El públic va aplaudir i cridar, i en Hollister va saludar a tots amb cordialitat. 




			—Si bé el senyor Griswold no ha pogut venir, sí que ha volgut ser-hi. Així que, sense més preàmbuls... 




			En Jack va assenyalar la pantalla que tenia al costat, i en Hollister va apagar els llums de la llibreria. La pantalla es va il·luminar, i es va veure la cara d’en Griswold. Es va acostar més i més a la càmera que el filmava fins que les ulleres sense muntura, el nas bulbós i el bigoti ben espès van omplir del tot la pantalla. Aleshores es va tirar enrere i va somriure. 




			—Salutacions, caçadors! —va dir el senyor Griswold, i tothom es va posar a cridar. 
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Capítol 3 




			 




			L’Emily va mirar al seu voltant, no gaire segura de si la sorprenia més aquell entusiasme tan sorollós o la fiblada de gelosia que li havia fet sentir el fet de compartir el senyor Griswold amb tanta gent. 




			—M’alegra dir-vos que m’estic recuperant bé —va dir el senyor Griswold. 




			El dia que l’Emily i la seva família s’havien traslladat a San Francisco l’octubre passat, el senyor Griswold havia estat atacat en una estació del BART i havia hagut d’estar hospitalitzat una temporada. 




			—Tanmateix, encara no estic prou bé per anar a una festa —va prosseguir—, o sigui que m’haureu de disculpar però m’he quedat a casa. 




			»És un gran plaer per a mi presentar-vos aquesta obra nova d’Edgar Allan Poe, una obra que segurament no tindríeu l’oportunitat de llegir sense l’enginy i la perseverança de tres nens. 




			Les fiblades de gelosia es van transformar en orgull, i l’Emily es va concentrar en les paraules del senyor Griswold. El públic mirava l’Emily, en James i el seu germà mentre el senyor Griswold explicava la història que hi havia rere la novel·la de Poe, però no els van demanar que parlessin ni res d’això i l’Emily es va treure un pes de sobre. 




			El senyor Griswold va aixecar un got d’aigua per brindar. 




			—Divertiu-vos amb la celebració! —va dir. 




			El vídeo es va apagar i la llibreria es va omplir de visques i aplaudiments. Es van encendre els llums i les converses es van animar. 




			—Anem a veure la taula dels enigmes —va proposar en James. 




			La idea de centrar-se en els enigmes en lloc dels desconeguts que la miraven contínuament va ser un gran alleujament per a l’Emily. S’havien començat a moure quan un dels Edgar Allan Poes els va aturar. 




			—Em signaríeu el llibre? 




			L’Emily i en James es van mirar. 




			—Nosaltres? —va preguntar l’Emily. 




			—És clar! —va dir l’home—. Sou uns caçadors de llibres famosos. 




			L’Emily va agafar el llibre i el bolígraf, i de sobte es va sentir com si no recordés com s’escrivia el seu nom. Els arcs de la «m» van lliscar i va sentir que s’esforçava molt per poder acabar la signatura amb bona lletra. Va passar el llibre a en James, que va escriure el seu nom amb la mateixa cura. 




			En James acabava de tornar el llibre quan una noia amb unes ulleres de muntura taronja i un pin dels Caçadors de Llibres se’ls va posar al davant. 




			—Jo també vaig a l’Escola Secundària Booker —va dir en veu baixa. 




			En James la va mirar atentament. 




			—No vas a la meva classe de ciències? Et dius Misha, oi? 




			—Nisha —va rectificar-lo la nena. 




			—Això mateix. Nisha. Perdona. 




			La Nisha els va oferir el seu llibre i el bolígraf, però quan l’Emily estava a punt d’escriure, la va aturar. 




			—Ho podríeu signar en codi? 




			—En codi? —va preguntar l’Emily. 




			La Nisha va assentir, i l’Emily va pensar un moment i va escriure XUAQB. En James va escriure NJUXY. Feien servir el codi que havien inventat junts i havien memoritzat fins que s’havia convertit en el seu llenguatge secret. 




			La Nisha va agafar el llibre amb un «gràcies» fluixet. L’Emily la va mirar mentre desapareixia entre la gent i es va preguntar quants jugadors més dels Caçadors de Llibres hi devia haver a la seva escola que no coneixia. 




			Se sentia repetir «Emily» i «James» enmig de l’enrenou de converses, i era evident que encara eren el centre d’atenció. Les veus pujaven de to i els caps es giraven cap a ells. L’Emily estava una mica atabalada. 




			—Haig d’anar al lavabo —va dir—. Torno de seguida. 




			Va sortir de l’entrada atapeïda de la llibreria i de seguida es va sentir reconfortada per les parets de llibres que folraven el camí a la rebotiga. Es va parar a mirar el Herb, un punt de llibre amb la silueta d’un famós escriptor de San Francisco anomenat Herb Caen. A l’Emily i en James els agradava amagar el Herb per la llibreria perquè els clients es trobessin per sorpresa els seus ulls observant-los des de darrere una fila de llibres. El Herb era on l’havien deixat, el nas i els ulls sortint per sobre d’una col·lecció de novel·les de la Nancy Drew de tapa dura. Tenia uns ulls bondadosos en forma de lluna. Se’l va imaginar dient: «Tranquils, nens. A mi també m’atabala la gent». 




			Era temptador estirar un dels llibres de misteri de la Nancy Drew del prestatge, anar a seure a la seva butaca preferida, en un racó d’una sala, i oblidar-se de la festa i llegir. Però no podia abandonar en James. Va continuar cap al lavabo, tot i que realment no en tenia ganes, però quan va entrar al passadís perpendicular, la va sorprendre veure que la seva butaca preferida estava ocupada. 




			Ocupada per una bossa de mà gegant estampada amb flors, però ocupada. 




			Hi havia un home a prop que li donava l’esquena. L’Emily es va amagar instintivament rere la prestatgeria, però llavors es va sentir ridícula de ser tan desconfiada. Va mirar dissimuladament i es va adonar que l’home li sonava. 




			—Oh —se li va escapar. 




			Era el seu professor de socials, el senyor Quisling. L’Emily sabia que el senyor Quisling jugava als Caçadors de Llibres, o sigui que no era estrany que fos a la festa de la llibreria, però sí que ho era veure un professor fora del seu entorn natural. I en un lloc on no hi havia ningú més. Potser al seu professor tampoc li agradaven les multituds? 




			Es va adonar que si el senyor Quisling la veia així, amagada rere una prestatgeria, es pensaria que l’espiava quan no era veritat. Havia de fer alguna cosa. Va caminar amb decisió, pensant que es faria la despistada si el senyor Quisling la veia, però quan l’Emily el va mirar va veure que girava el cap a dreta i esquerra, i després ficava la mà a la bossa. 




			Ara sí que espiava el seu professor, perquè no podia apartar la mirada d’aquell gest. Per què hauria de ficar la mà dins d’una bossa que era evident que no era seva? 




			El senyor Quisling va treure una cosa prima i petita... Eren diners? L’Emily no ho podia veure. El professor va mirar-ho un moment i se’n va anar pel passadís del costat, segurament amb la intenció de tornar a la festa. 




			Acabava de veure el seu professor robant? 




			L’Emily es va oblidar del tot dels nervis, com també de la idea d’anar al lavabo, i el va seguir a la festa amb la intenció de trobar en James. Era a la taula dels enigmes i quan el va veure li va agafar el braç. 




			—James —va dir. 




			—Un moment, estic a punt de resoldre aquest sudoku —va dir ell. 




			—És el senyor Quisling. 




			—És aquí? 




			—Allà —va dir l’Emily, veient el seu professor de socials dret i una mica apartat de la gent. Tenia els braços plegats i es mirava la llibreria amb expressió estoica, tal com feia quan els alumnes entraven a l’aula. 




			—Potser l’hauríem d’anar a saludar —va dir en James. 




			—Un moment. —L’Emily li va tornar a agafar el braç, retenint-lo—. He vist com robava una cosa. 




			En James va arrugar el nas. 




			—L’has vist fer què? 




			L’Emily va mirar a tots dos cantons per assegurar-se que ningú no escoltava d’amagat. 




			—Robar —va xiuxiuejar. 




			—El senyor Quisling? —Va brandar el cap—. No pot ser. És la persona més complidora de la llei en tota la història de l’univers. 




			Era veritat. Aquell professor era molt estricte i molt maniqueu amb el que es podia fer i el que no, no admetia matisos ni mitges tintes. Si l’Emily no l’hagués acabat de veure fent el que feia, tampoc s’ho hauria cregut mai. 




			—T’ho juro, allà baix hi ha una bossa de mà. Algú l’ha deixada sobre una butaca. I el senyor Quisling n’ha agafat una cosa de dins. 




			En James va arrufar el front. L’Emily veia que encara no se l’acabava de creure. 




			—Doncs anem a saludar-lo. 




			Van passar pel costat d’un home amb un jersei de coll alt i una dona amb una cua grisa que li arribava a la cintura, que discutien com havia mort Poe, i després un altre grup que intercanviava històries sobre missions de cerca que havien fet a través dels Caçadors de Llibres. Quan van arribar al punt on havien vist el professor, ja no hi era. 




			—On s’ha ficat? —va preguntar l’Emily. 




			Es van posar a observar la gent que omplia la sala. 




			—Mira’l —va dir, finalment, en James. 




			Algú va posar la mà a l’espatlla de l’Emily, que es va sobresaltar. Era la periodista que havia vist tot just entrar a la llibreria. La dona es va abocar com si fos una amiga explicant-li una xafarderia, però la seva mà tenia un toc possessiu. 




			—He estat xerrant amb el teu germà. Quin tip de riure! 




			L’home de la càmera de vídeo s’esperava darrere, amb cara d’avorriment. 




			En Matthew era a l’altra punta de la sala llançant grans de raïm enlaire i atrapant-los amb la boca enmig dels aplaudiments dels seus amics. Què devia haver dit el seu germà? A l’altre costat, el seu professor caminava entre la gent cap a la porta. L’Emily es va esforçar per veure què tenia a la mà. 




			—Us deu tenir ben entretinguts —va dir la periodista. 




			L’Emily no estava segura de si es referia al senyor Quisling o a en Matthew. 




			—El meu germà? —va dir finalment. 




			—Sí! Ha... 




			La seva veu va quedar ofegada per l’agut udol d’una sirena. D’entrada l’Emily es va pensar que algú havia trucat a la policia perquè havia trobat a faltar alguna cosa que el senyor Quisling havia agafat de la bossa de mà, però llavors va passar un camió de bombers i l’interior de la llibreria Hollister es va tenyir de vermell. El moviment i les veus dins la botiga van parar. Un cop es va allunyar la sirena, les converses van pujar encara més de to que abans. 




			La periodista va mirar un missatge al seu mòbil. 




			—Es veu que hi ha un incendi a Washington Square —va dir al càmera. 




			—Un incendi? —va repetir en James. 




			Es va posar a picar com una boja amb els dos dits grossos la pantalla del mòbil. 




			—No és res que ens hagi de preocupar. Segurament és poca cosa, però no se sap mai quan una cosa petita es pot tornar grossa. —Dirigint-se al càmera, va dir—: D’aquí ja tenim prou material. Som-hi. 




			La dona va anar cap a la porta, amb el càmera al darrere. Van passar per davant de l’aparador sota el parpelleig blanc dels llums penjats dels arbres davant de la llibreria Hollister. Les cantonades del vidre estaven entelades; semblava gebre, tot i que aquell vespre, malgrat ser finals de desembre, el temps no era precisament gèlid. 




			L’Emily i en James van seguir el camí del seu professor. No tenien gaires esperances d’atrapar-lo abans que arribés a la porta. Però llavors un home va interceptar el senyor Quisling. Eren a mig metre de distància i van poder sentir el que li deia. 




			—Brian Quisling? 




			No tenien el senyor Quisling de cara, o sigui que no li van poder veure l’expressió, però l’Emily el va sentir. 




			—Sí? —va dir el professor amb una veu tranquil·la i encuriosida. Va plegar les mans ràpidament a l’esquena i l’Emily li va veure un llampec blanc a la mà. Era el que havia pres de la bossa de mà? Semblava que el professor volgués guardar-se una targeta a la butxaca, però va calcular malament i, sense adonar-se’n, li va caure a terra, on es va quedar entre els peus de la gent que es movia per la llibreria. 




			—Brian —va dir l’home al professor—, soc jo, en Harry Sloan. Ens vam retrobar al laberint literari dels Caçadors de Llibres del setembre. Havíem fet classes junts fa molts anys. 




			L’Emily va picar el braç d’en James i li va assenyalar la targeta blanca a terra. 




			—Harry Sloan? El laberint literari? —va dir el senyor Quisling. 




			En James va estirar el peu, va clavar la punta de la sabata sobre el paper, i el va arrossegar cap a ells i lluny del senyor Quisling. S’estava ajupint per collir-lo quan l’home amb qui parlava el senyor Quisling —el senyor Sloan— es va decantar i va mirar l’Emily directament als ulls. 




			Oh, no, estaven a punt d’enxampar-los per robar una targeta al seu professor, que havia robat la targeta d’una bossa de mà? Aquesta vegada el vestit se li va encongir vint talles. Amb prou feines va poder respirar fins que el senyor Sloan va parlar. 




			—No em diguis que ets l’afortunat que fa classes a aquests nanos? 




			En James va agafar la targeta d’una revolada i se la va guardar a la butxaca abans que el senyor Quisling es girés del tot. 




			—Quina alegria veure’l, senyor Quisling! —va dir l’Emily gairebé cridant, amb una veu molt més forta i molt més animada de la que feia servir normalment. 




			A en James se li va escapar una rialleta. 




			—Sabíeu que aquest home va ser una celebritat la tardor passada? —va dir el senyor Sloan—. Igualment com vosaltres dos avui. 




			—Una celebritat? —va preguntar l’Emily. Estava agraïda a aquell desconegut. Gràcies a ell, una trobada amb el seu professor, que podia haver resultat estranya o incòmoda, es desenvolupava dins la normalitat. 




			El senyor Quisling va sospirar. 




			—Celebritat és exagerar una mica. 




			—Tan humil com sempre —va dir el senyor Sloan, donant-li un copet al braç. 




			El senyor Quisling va fer una ganyota i va mirar cap a la porta. 




			—Coneixeu l’acte del laberint literari? —els va preguntar el senyor Sloan—. En Garrison Griswold va construir un laberint amb parets fetes totalment de llibres. Havies d’entrar-hi, trobar i resoldre tres enigmes amagats al laberint, i sortir dins d’un marge de temps establert. —L’home va fer una petita sacsejada al braç del senyor Quisling—. El vostre professor ens va deixar a tots enrere en la categoria d’adults. Quant temps vas trigar? Catorze minuts i trenta-sis segons? 




			—Una cosa així —va dir el senyor Quisling. 




			—El temps següent més ràpid va ser de vint-i-cinc minuts. Jo no m’hi vaig ni acostar. —El senyor Sloan va ficar la mà a la butxaca i va treure una cartera—. T’ho vaig comentar quan ens vam veure al setembre, Brian, però torno a fer classes. De moment faig substitucions. —Li va oferir una targeta senzilla—. Segurament ja te’n vaig donar una, però sé que són molt fàcils de perdre. 




			Com que el senyor Quisling no agafava la targeta, el senyor Sloan l’hi va posar a la mà. 




			—Per si necessites un substitut. Em pots trucar. 




			—No em poso mai malalt —va contestar el senyor Quisling. 




			El senyor Sloan va xiular baixet. 




			—Ara sí que has begut oli. T’has maleït tu mateix! —Va picar la targeta que havia posat a la mà oberta del senyor Quisling—. No la perdis, amic meu. Puc ensenyar totes les assignatures. Matemàtiques, història, llengua... Fa poc vaig fer l’examen de capacitació i vaig treure una puntuació perfecta, t’ho pots creure? 




			—Em sap greu, però me n’hauria d’anar —va dir el senyor Quisling, agafant la targeta de visita. Va fer un cop de cap a l’Emily i en James—. L’enhorabona a tots dos. Ens veiem l’any que ve. 




			Mentre el professor anava cap a la sortida, el senyor Sloan es va inclinar cap a l’Emily i en James. 




			—És una impressió meva o no li agraden gaire les festes? 




			L’Emily i en James van somriure. 




			—No és una impressió seva —van contestar. 




			El senyor Sloan els va picar l’ullet i es va ficar entre el grup de convidats. 




			—I ara què? —va preguntar l’Emily, un cop van tornar a estar sols entre la marea de gent—. Què era aquell paper? 




			En James el va treure i el van examinar junts: una targeta plegada, amb un ocell dibuixat a la solapa, que s’aixecava, amb les ales esteses i una cua llarga de plomes. A dins hi havia una nota escrita a mà que deia: 




			 




			

				Recordes el Niantic? 


				Jo sí. Perquè descobreixis  


				el meu missatge, 


				la pista és aquesta: 




				 




				KADLJAHDF BH SBAFDHR FBAJ EIGGDA TUJH OJNUBE ABFDGK BG CDEI IHEBFXIMAJLB 




				 




				Resol l’enigma, deixa la solució 


				amb el pròxim llibre i potser em faràs  


				canviar d’opinió. 


			




			 




			—El Niantic? Què vol dir? —va preguntar en James. 




			—M’encurioseix més el codi —va dir l’Emily—. I per què el nostre professor ha robat això d’una bossa de mà. 




			—I què significa «deixa la solució amb el pròxim llibre»? —va afegir en James. 




			—Disculpeu. 




			Van aixecar els ulls i van veure un Edgar Allan Poe al costat. Va inclinar el cap, i el bigotet eruga li va sortir disparat del llavi a terra. El Poe va renegar, va collir el bigoti, i els va tornar a mirar. S’havia tornat a posar el bigoti, però tort. 




			—Disculpeu-me, nens. —El Poe els va allargar el seu llibre i va somriure, i el bigoti li va relliscar de sobre el llavi superior a la barbeta. 




			Van signar el llibre de Poe i van observar-lo marxar cap a la taula del pica-pica. 




			—Quina nit més rara —va dir en James. 




			—Ja ho pots ben dir —va contestar l’Emily. 
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Capítol 4 




			 




			Feia hores que l’Emily havia tornat a casa de la llibreria i hauria d’haver estat a punt d’anar al llit, però encara estava molt desperta. Per sort, en James també. 




			Pam. Pam-pam-pam. Pam. 




			En sentir els cops d’en James al sostre, l’Emily va anar a la finestra oberta. La llum de l’habitació d’en James, just a sobre la seva, projectava un rectangle de llum a la paret de l’edifici del davant, a pocs metres de distància. Per un moment, l’Emily va veure l’ombra del cubell de llauna que baixava amb el sistema de politja que unia les seves finestres. 




			Quan li va arribar el cubell, l’Emily va treure el quadern que s’havien estat passant amunt i avall. Va fer una ullada a la cadena de missatges escrits amb el seu codi inventat. Tenia la clau apuntada al seu quadern, però ja no li calia consultar-la gaires vegades: 
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			L’Emily no va tardar gaire a entendre el que havia escrit en James: 




			 




			EXYTAIKJL! «KXVWKEXY XQ FAJFLAV» 




			XY QJ HJKJGQJ VQJG 




			(Desxifrat! «Recordes el Niantic» 




			és la paraula clau.) 




			 




			Un xifratge amb paraula clau! L’Emily va gemegar. Com era que no se li havia acudit? En James no havia escrit la solució, de manera que va buscar una pàgina buida del seu quadern i va agafar el llapis que guardava clavat a la cua. 




			Un xifratge amb paraula clau era una mena de codi de substitució, semblant al seu codi secret. L’Emily va escriure l’alfabet normal, i a sota, Recordes el Niantic, deixant fora les lletres repetides. Després va omplir la resta de l’alfabet per trobar la clau: 
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			L’únic que faltava per fer era buscar cada lletra del missatge en codi per veure com es traduïa amb la clau. Va tornar a mirar l’enigma de la nota del senyor Quisling: 




			 




			Recordes el Niantic?  




			Jo sí. Per desxifrar  




			el meu missatge,  




			la teva pista és aquesta: 




			 




			QMHERM-GHP DG JDMPHGR PDMR  




			FIBBHM KURG NRLIF MDPHBQ DB 




			CHOI IGODPXISMREBD 




			 




			Va llegir a poc a poc cada paraula en veu alta fins que va desxifrar el missatge: «Trobar... nos... en... persona... serà... millor... quan... hàgim... resolt... el... codi... indesxifrable». 




			—El codi indesxifrable? —va tornar a dir l’Emily. 




			No hi havia una manera millor de despertar l’interès de l’Emily per un codi que dir que no es podia desxifrar. Se li va posar la pell de gallina, electritzada. Era la sensació que tenia quan un llibre la xuclava cap a la zona de no-retorn. Com la vegada que va llegir Quan m’atrapis i els seus pares van desistir d’intentar cridar-la per anar a sopar i va acabar menjant espaguetis freds després d’acabar el llibre. 




			Però allò no era un llibre. No hi havia pàgines per girar per descobrir el missatge misteriós que amagava el codi indesxifrable. 




			Li va arribar la veu d’en James per l’estreta obertura des de la finestra de dalt. 




			—No endevinaràs mai què és el Niantic! Ho he buscat a Internet. 




			L’Emily va treure el cap per la finestra. 




			—Què se n’ha fet, de la norma de no parlar mentre fem servir el cubell? —va dir en la foscor. 




			—És massa fort per esperar —va contestar en James—. Endevina què és el Niantic. 




			L’Emily va intentar pensar què podia haver emocionat tant en James. 




			—Un superordinador? Un codi deixat pels alienígenes? 




			Per sobre el soroll constant de la ciutat nocturna, una sirena antiboira va sonar en la llunyania. L’Emily va esperar que en James contestés. 




			—Doncs, un codi deixat pels alienígenes seria molt més divertit —va dir ell amb una mica de recança. 




			—Digue-m’ho d’una vegada —va demanar l’Emily amb una rialleta. 




			—El Niantic és un vaixell antic que està enterrat sota la ciutat. 




			—Hi ha un vaixell enterrat sota San Francisco? 




			—Segons la Viqui, hi ha uns cinquanta vaixells enterrats sota la ciutat. Són de la Febre de l’Or. 




			—De debò? 




			L’Emily es va imaginar una cova subterrània enorme sota San Francisco amb estalactites penjant i vaixells pirates aparcats a tots els nínxols i racons. Però en James havia dit «enterrats», no abandonats en una cova, o sigui que potser era més aviat un cementiri de vaixells. 




			—Per què havien d’enterrar els vaixells? —va preguntar l’Emily. 




			—No n’estic segur. La Viqui diu que hi ha un tros del Niantic exposat al museu de Fort Mason. 




			—Creus que hi podríem trobar alguna cosa més sobre aquest codi indesxifrable? —va preguntar l’Emily. 




			A la casa del costat es va obrir una finestra, esqueixant la nit amb un grinyol. L’Emily es va quedar glaçada. 




			—Sabeu quina hora és? —va cridar un home. 




			—Perdoni —van dir l’Emily i en James alhora. 




			La finestra es va tancar amb un gemec, i el silenci que va seguir, amb la vergonya d’haver estat enxampats, encara els pesava més. 




			L’Emily va escriure un missatge a en James: 




			 




			DWQY SGX EXUA JFXU J DXGKX XQ FAJFLAV? 




			(Vols que demà anem a veure el Niantic?) 




			 




			Va posar el paper al cubell i el va fer pujar, esgarrifant-se amb cada nyic-nyic de les politges. Sabia que la resposta d’en James arribaria de seguida, així que va esperar a la finestra, i tal com s’imaginava, el paper va tornar al cap d’uns segons. 




			 




			UXF UWKW EX MJFXY! 




			(Me’n moro de ganes!) 
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Capítol 5 




			 




			El Fènix seia en un restaurant sacsejant un sobret buit de sucre sobre la flama de l’espelma de la taula. Endavant, endarrere, endavant, endarrere. Meditava amb la flama, observant com volia atrapar el sobre a cada passada i fallava. 




			—Ara no —va dir en to de reny—. Jo controlo quan menges. 




			Somrient amb pedanteria de la seva pròpia brometa de tractar el foc com si fos una mascota, va tornar a mirar la pantalla del televisor rere la barra i va continuar gronxant distretament el sobre de sucre sobre la flama. Endavant. Endarrere. Endavant. Endarrere. 




			A la tele, s’hi veia una periodista a Washington Square. No se sentia el que deia, però era evident que parlava del seu incendi. Començava a tenir una sensació incòmoda a la panxa, i no li agradava. «Si et penses que ets tan llest», va dir una veu imaginària, «per què t’esforces tant per demostrar-ho als altres?». 




			No semblava que s’hagués relacionat aquell incendi amb l’anterior. Era un bon senyal. Oi? El dubte se li va instal·lar al cap abans que el pogués aturar, i va tancar el puny, esclafant el sobre de sucre. Qüestionar-se un mateix era de dèbils. Tenia un pla i s’hi cenyiria. 




			—Et controlo —va xiuxiuejar a la flama. Va allisar el sobre i gairebé va sentir que el foc sospirava d’alleujament consumint el paper. Les vores es van enrotllar sobre si mateixes, primer marrons i després negres. Va deixar caure el paper encès a la tassa de l’espelma, on es pansiria i moriria. 




			La cambrera va tornar amb el compte i va mirar un moment les restes carbonitzades al voltant de l’espelma. 




			—Els nervis —va explicar el Fènix. 




			La cambrera va recollir el plat i el vas de la taula. 




			—Jo em mossego les ungles. Tots tenim manies. 
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Capítol 6 




			 




			L’endemà al matí, l’Emily i en James es van trobar per anar al Museu Marítim. 




			Una estona bans, mentre esmorzava cereals, l’Emily havia buscat informació a Internet sobre el codi indesxifrable, però no hi havia manera de saber si la nota del senyor Quisling es referia al codi McCormick o a l’escultura Kryptos a la seu de la CIA o a qualsevol de les dotzenes de codis sense resoldre que li havien aparegut durant la seva cerca. No tenia ni idea que al món hi hagués tants enigmes pendents de resoldre. 




			Van baixar junts des de casa els carrers en pendent fins que van arribar a Fisherman’s Wharf, un dels barris més turístics de la ciutat. L’últim turó era tan pronunciat que van acabar fent la baixada corrent. En la distància, al moll, a la punta del Hyde Street Pier, hi havia un vaixell enorme ancorat que podia haver sortit d’una pel·lícula de pirates. El vaixell havia estat allà tot el temps que feia que l’Emily vivia a San Francisco, però aquell dia el va veure amb uns ulls nous. 




			—Creus que el Niantic era tan gros com aquella nau? —va preguntar a en James. 




			—Segurament —va dir. 




			Costava d’imaginar un vaixell d’aquella grandària enterrat sota la ciutat, i imaginar-ne cinquanta, encara costava més. 




			El Museu Marítim era un edifici de ciment blanc amb contorns arrodonits i finestres en forma d’ulls de bou, que li donaven un aire de creuer. A dins hi havia una sala oberta, força gran, plena de vitrines i amb un veler petit al mig. Unes finestres que anaven del terra al sostre donaven a una platja estreta. A la badia es veia Alcatraz i una illa més gran al darrere. 




			Les restes del Niantic eren un tros menjat de coure verdós embolicat al voltant de bigues de fusta. Era llarg com l’Emily i en James junts si es posaven l’un al costat de l’altre amb els braços estirats, i molt estret. Tenia amb prou feines l’amplada de les espatlles de l’Emily. Costava d’imaginar que allò hagués format part d’un gran vaixell. 




			Llegint les cartel·les del museu, l’Emily va saber, amb sorpresa, que, durant la Febre de l’Or, molts americans de la costa Est havien hagut de donar la volta a l’Amèrica del Sud navegant per tal d’arribar a la costa Oest. Per algun motiu, s’havia imaginat que antigament la gent només viatjava en carros coberts. Quan tenia set anys i la seva família s’havia traslladat de Nova York a Dakota del Sud, havien estat escoltant La casa de la praderia al cotxe i l’Emily s’havia imaginat que allò era el que feien ells: anar tots plegats a l’Oest en un carro cobert. Havia sigut una bona fantasia per a un viatge llarg i tediós per carretera. 




			L’Emily també va saber que els vaixells que anaven a San Francisco no sols portaven buscadors d’or de la costa Est, sinó també persones provinents d’altres països, com Mèxic, el Perú, Xile i la Xina. 




			—Com devien acabar enterrats, els vaixells? —es va preguntar l’Emily en veu alta. 




			—Fent de farciment dels fonaments —va dir una veu de dona des de l’altra punta de la sala. 




			Els nens es van girar i van veure una guia no gaire més alta que ells, amb els cabells grisos tallats com els d’en James exceptuant l’Steve. La dona va anar cap a ells, però tenia el peu dret enguixat, cosa que feia que li costés molt avançar amb cada pas. 




			—Tot això era aigua —va explicar la dona quan va ser més a prop seu, assenyalant amb el dit un mapa que hi havia penjat darrere d’ells. 




			El mapa mostrava la costa de la badia de San Francisco tal com era actualment superposada amb la imatge de la costa durant la Febre de l’Or. La guia es va acostar al mapa i amb el dit índex va traçar un oval al voltant de diversos quilòmetres del perímetre exterior de San Francisco. 




			Va picar el mapa amb els dits. 




			—Aquesta zona s’anomenava Yerba Buena Cove —va dir, assenyalant una àrea. 




			—No és on ara hi ha el centre de San Francisco? —va preguntar l’Emily. 




			—Sí —va corroborar la guia. 




			El centre de San Francisco és on hi havia els gratacels i els edificis més grans. La idea que aquells edificis fossin ara en un espai on abans hi havia hagut només aigua es feia molt estranya. I una mica inestable. Com si l’aigua es pogués tornar a infiltrar al seu lloc natural i endur-s’ho tot. 




			En James va assenyalar una altra zona del mapa. 




			—I allà hi ha North Beach. 




			—Ara ho entenc! —va dir l’Emily—. No entenia per què en deien platja quan allà no hi ha aigua. Però n’hi havia hagut, fa cent cinquanta anys. 




			En James va estudiar el mapa una estona més. 




			—No sabia que fos possible —va dir—. Omplir un tros de la badia com si fos una piscina o una cosa així. M’agradaria saber què més es va enterrar sota la ciutat a més d’una colla de vaixells baleners. 




			El mot «enterrat» feia pensar a l’Emily en persones mortes. 




			—I si hi ha cadàvers? 




			En James s’ho va rumiar. 




			—Han passat més de cent anys, o sigui que si n’hi havia ja deuen haver desaparegut. No hi ha perill d’una apocalipsi zombi. És difícil de fer tornar els cadàvers descompostos d’entre els morts. 




			La guia es va posar a riure. 




			—Una apocalipsi zombi. Que bo. A la pròxima visita ho faré servir. 




			—Però per què van enterrar els vaixells? —va preguntar l’Emily. 




			—A veure. —La guia va ajuntar les mans davant de la panxa—. El primer que heu d’entendre és l’explosió de població que hi va haver quan va córrer la veu que s’havia descobert or. Abans d’això, aquesta zona era un petit assentament, no una ciutat. No hi havia infraestructures, no hi havia cases perquè hi visqués la gent, ni carrers asfaltats, ni ferrocarril per transportar persones o subministraments. Bàsicament, les persones i les coses arribaven amb vaixell, i la badia de San Francisco era el principal port d’entrada dels vaixells que anaven i venien. Veieu a quina bogeria es va arribar? —La dona va assenyalar una imatge en blanc i negre de la badia atapeïda, un bosc de pals de vaixell—. Això era Yerba Buena Cove. Es deia que una persona podia travessar el mar saltant d’una coberta a l’altra, de tants que n’hi havia ancorats a la badia. 
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