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SINOPSIS 




			 




			Virna ha perdido a su padre y se ve destinada a una vida ingrata con la viuda de este. Decida cambiar de porvenir dejando Nueva York y yéndose a Yemen, donde le espera un trabajo idílico. Sin embargo, el sueño se convierte en pesadilla y acaba por ser una esclava en manos de sus nuevos jefes... ¿Logrará escapar de tan ingrato destino? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Caminaba a lo largo de la acera. No hacía frío. Minutos antes había cesado de llover. El pavimento aún estaba húmedo. Virna caminaba en línea recta, torcía en las cabeceras de las manzanas de los edificios. Las luces parpadeantes que se iluminaban a medida que la noche avanzaba, producían en Virna una extraña nostalgia. Las noches siempre eran evocadoras, y no obstante, en aquellos instantes, se sentía como oprimida, como caduca. Era raro, casi inconcebible. «Me siento joven —pensó—, y lo soy. No obstante, en estos momentos se diría que soy una vieja». 




			No se alzó de hombros, si bien en su interior experimentó como un encogimiento. Iba hacia su casa. ¿Era su casa en realidad? ¿O era la de María? Era la de María, sin duda. Su padre no debió haber muerto así, tan pronto, y de aquella forma simple. Los padres debían vivir siempre, eternamente, mientras los hijos los necesitaran. Era egoísta pensarlo así. Y lo lamentable era que no podía remediarlo. Experimentaba una sensación de soledad. Como si el mundo se viniera sobre ella y la aplastara. Como si el suelo que pisaban sus pies, se desintegrase, y el pavimento se fuera al infinito. Y sus pies se deslizaban hacia un infierno indescriptible. 




			Torció a la izquierda. El pobre barrio comercial, tenía aquella noche un aspecto aún más desastroso. «Desalentador —pensó—. Eso es, desalentador.» Olía a patatas podridas, a suciedad, a aguas detenidas hacia miles de años. Las luces de colores, tenían como un destello lúgubre. 




			«Tal vez Gladis tenga razón —pensó—. Tal vez.» ¿Por qué no? Un contrato de trabajo bien remunerado para el extranjero. No es que en Nueva York se viviera mal, pero..., ¿soportar a María todo el resto de su vida? ¿O por lo menos mientras no se casara? Sonrió con amarga ironía. Si ni siquiera tenía novio. Además, no era ella mujer que se dejara ganar fácilmente por un hombre que no le ofreciera la garantía de una felicidad duradera. No podría soportar la felicidad de su madre, y luego la de María. O sea, vivir como la primera vivió y como aún vivía la segunda, sería, más que penoso, insoportable. 




			«Tal vez ello se deba a mi sensibilidad. Sí, eso es lo que ocurre. Soy demasiado sensible. Lo raro es que sea así, naciendo de un padre beodo y de una madre drogada.» 




			Una angustia infinita agitó su cuerpo. Ya no su corazón. Lo tenía parapetado, oprimido, dominado. Los sentimientos no pasaban de un límite. Aquí te detienes, de aquí no pasas. ¿Era suficiente este mandato para doblegar su sensibilidad? No lo era. María tenía amigos. Muerto su padre, quedó como un vicio pecador en aquella casa, y en las ropas, los ojos, los objetos, la persona de la segunda mujer de su padre. «Eres muy bella», decía María. «Demasiado bella para que la vida pase sobre ti sin contagiar su dicha.» ¿A qué llamaba María dicha? Era absurdo. 




			Cruzó el portal. Olía, como la calle, a patatas amontonadas, a coles cociendo, a suciedad, humedad y miseria. A ella no le asustaba la miseria de los cuerpos y los objetos, sino la miseria del alma. Claro que aquellas gentes que chillaban, que vivían desordenadamente, que pasaban por la comisaría del distrito como otros pasan por las escuelas públicas, carecían de alma, de sentimientos. Borrachos, ladrones, drogados, mujerzuelas que comerciaban con su cuerpo, chiquillos que alcahueteaban a sus padres... 




			Más que pena, sintió asco. Subió despacio hasta el piso donde vivía María. «Un día saldré de aquí por la mañana —pensó—, y no regresaré. Tal vez Gladis tenga razón. ¿Por qué no un contrato de trabajo en el extranjero? Dice que Badger es un buen chico. Ofrece los contratos de trabajo para las cuatro. Edith está decidida. Emily, como yo, dudosa...» 




			Empujó la puerta. Siempre estaba abierta. María recibía constantemente. Ya lo hacía en vida de su padre. Era lo extraño, que ella perteneciera a aquel padre. 




			—¿Eres tú, Virna? 




			—Sí. 




			—Pasa, pasa... 




			La casa estaba sucia como siempre, por supuesto. No tenía ni un solo atisbo de hogar. Era como una casa de todos. Tendido en la turca se hallaba un hombre. María, desgreñada y oliendo a suciedad, lanzó una mirada sobre el durmiente. 




			—Está borracho —dijo con desprecio—. No te asustes, señorita. 




			Siempre aquella ironía. ¡Señorita! Por lo visto, para María ser decente era un delito, y parecer señorita, una ofensa. 




			—Quise echarlo fuera —dijo María desdeñosa— pero no pude. Pasa, muchacha. Tengo algo bueno para ti. Me pregunto qué hubiese sido de ti si no me tuvieras. Y lo extraño es que desprecias mi buena intención para sacarte de esta mediocridad. Si yo tuviera tus años y tu belleza... ¡Hum! 




			Virna dio unos pasos hacia la segunda mujer de su difunto padre. Era una joven no muy alta, pero de una esbeltez extremada. Tenía el pelo castaño, de un leonado verdaderamente atractivo, y unos ojos grises tan claros, que parecían cristal. Era muy bella, en efecto. La nariz aguileña, pero perfecta, las aletas de la nariz constantemente palpitantes, denotando el temperamento sensible que doblegaba con valentía. La boca más bien grande, cierre de dos hileras de dientes nítidos y perfectos. María la midió con los ojos, marcadamente enrojecidos estos. 




			—Tengo algo para ti —repitió monótona—. Sí. Algo que no vas a rechazar. Un hombre rico. 




			Virna cruzó ante ella sin responder. María con acento suave, persuasivo, continuó: 




			—No vayas a pensar que es ese —y señaló desdeñosa al hombre desplomado sobre el deshilachado diván—. Se trata de un caballero importante. Yo creo que debes reflexionar antes de rechazarlo. 




			—Cállate, María —pidió con voz ahogada—. Cállate. Ya conoces mi modo de pensar sobre el particular. 




			—Remilgos de niña tonta. ¿De dónde has sacado tú los remilgos? ¿De tu padre, que era un saco de malas intenciones, de vicios y canalladas? —se alzó de hombros—. ¿De tu madre, que se pasaba la vida inyectándose morfina? ¡Ji, ji! 




			Virna sentía tales golpetazos en las sienes, que le producían un dolor físico inaguantable. Del moral ya no se acordaba. El dolor moral lo llevaba en el alma desde hacía mucho tiempo. Tal vez desde que empezó a tener uso de razón, y se dio cuenta de que todo lo que la rodeaba era una recopilación de apetencias inconfesables, que se manifestaban a cada instante sin rubor y sin vergüenza. 




			María, ajena a sus pensamientos, pero sospechando la calidad de estos, prosiguió con su acento monótono que pretendía ser persuasivo: 




			—Creciste entre todas las del barrio. Yo bien me acuerdo. Eras una niña larguirucha y huraña. Tu madre te pateaba sin piedad. No te parecías a ella, y esto suponía una ofensa. Las chicas del barrio te despreciaban. «¿Qué se cree esa señorita?» Ibas a misa, rezabas en la iglesia cercana y te lavabas la cara. ¡Absurdo! Recuerdo que en vida de tu madre, cuando todavía yo vivía independiente y tenía aquel café cantante, donde vendía aguardiente por debajo del mostrador, burlando a los polis, tu padre te propinó una patada que te envió al otro extremo de la calle. Solo porque despreciaste un cigarrillo que te daba un chico estupendo. Tenías catorce años. Ya eras una mujer para ganarte la vida y no para pesar sobre tus padres. 




			Virna pensó: «Me iré esta misma noche. Cuando se acueste, cuando todos estén descansando, cogeré mi maleta y me iré. Iré a casa de Gladis y le diré que acepto. Si continúo aquí, o me vuelvo loca, o termino por ser una miseria humana, como ellas, como todas estas mujeres que pecan cada día». 




			—Fuiste a la escuela —rezongó María fuera de sí—. ¡A la escuela! Como una niña de bien. Tu padre te dio otra paliza, pero tú seguiste yendo a la escuela. Es lo asombroso, que pretendieras ilustrarte, para convivir con tus padres, que eran analfabetos. Ji, ji. Pues ahora sigues teniendo los mismos humos. Es ridículo que rechaces una parte buena de la vida por conservar..., ¿cómo le llamas tú a eso que pretendes conservar? 




			Virna tomó un vaso de agua, y por el ventanuco que tenía enfrente, contempló absorta, la noche. Mujerzuelas como María, si bien más jóvenes, cruzaban la calle y se perdían en el mísero local que tenía el nombre de cabaret. Sintió de nuevo aquella sensación de ahogo, de asco, de pena. 




			—Honestidad  —gruñó María sin esperar una respuesta que sabía no iba a llegar—. Honestidad. ¿Qué es eso, señorita modelo? Claro, seguramente rechazas los buenos partidos que yo te proporciono, porque deseas a uno de esos señores influyentes que van a visitar la casa de modas, con sus mujeres. Pues no seas tonta. Yo te tengo un buen partido preparado. Te lo presentaré mañana. Este no es como los otros que te presenté y que despreciaste, ¿sabes? Ese es joven, rico, influyente. Te pondrá un piso en una calle céntrica. 




			Virna giró en redondo, y se encerró en su alcoba. María se puso en pie, y se aproximó a la puerta cerrada. 




			—Un día te pesará. ¿Qué esperas de la vida? ¿Acaso el matrimonio? Ji, ji. También yo me casé con tu padre, y ya ves, sigo siendo una mujer. Una más. Tu padre era un imbécil. Menos mal que tuvo la buena ocurrencia de morirse. Si no se hubiera muerto, tal vez yo le hubiera propinado una puñalada. No es el primero, ¿sabes? Claro que no. Me he casado seis veces. ¡Puaff! 




			Virna se tapó el rostro con las manos. Apretó la cabeza contra la pared. Sentía unos enormes deseos de llorar. Pero no lo hizo. No era la primera vez que escachaba a María. O por lo menos, que María hablara en aquellos términos. Allí mismo, con la cabeza desesperadamente pegada a la pared, se juró no pecar jamás. Ella se había bautizado, confirmado y comulgado por primera vez, todo en el mismo día, y por su propia voluntad. Tenía catorce años. Fue cuando su padre le pegó, enviándola de una patada, de una parte a otra de la calle. Aquel día se prometió a sí misma caminar siempre por un sendero recto y honrado. Ni María, ni las amigas de esta, ni los hombres que la visitaban, lograrían jamás torcer aquel camino. 




			 




			* * *




			 




			Oyó el timbre y dio la vuelta en el lecho. Tenía el sueño pesado. Había trabajado mucho, y despertar en aquel instante, no era fácil. El timbre siguió sonando. Gladis soñaba que se hallaba en la casa de modas y sonaba el timbre anunciando el fin de la jornada. 




			—¿No oyes, Gladis? 




			Esta lanzó un gruñido, pero siguió durmiendo.  




			—Gladis —insistió Edith—. ¿No oyes? ¿Quién llamará a estas horas? Son las cuatro de la madrugada.  




			—Hum... 




			Dio la vuelta en el lecho. ¡Qué sueño más apacible! ¿Quién había inventado la cama? Merecía un monumento tal inventor. 




			El timbre sonó tan estridente, que Gladis se sentó en la cama espantada. 




			—¿Qué es eso? —gritó—. ¿Qué demonios pasa? 




			Edith, desde la cama paralela, dijo tranquilamente: 




			—El timbre de la puerta. 




			—¡Oh! —y Gladis se pasó los dedos por el rubio cabello y lo mesó agitadamente—. No me explico quién puede ser a estas horas. 




			Emily pasó ante ellas atando el cordón de la bata. 




			—¿Adónde vas? —preguntó Gladis asombrada—. ¿Eres tú la que juega con el timbre, Emily? 




			Emily, que dormía en la alcoba contigua, se volvió desde el umbral y exclamó enojada: 




			—Alguien está llamando. Tal vez sea Virna. Dijo que si esta noche le daba mucha lata la mujer de su padre, huiría de casa. 




			—Hace bien —rio Gladis con su despreocupación habitual—. No me explico cómo pudo soportarla tanto tiempo. 




			Emily se dirigió a la puerta sin responder.  




			—¿Quién es? —preguntó sin abrirla. 




			—Virna. 




			—Ya me lo parecía. 




			Abrió, y Virna pasó. Algunos granos de nieve salpicaban su impermeable azul marino. Llevaba en la mano un maletín. Calzaba zapatos bajos y cubría la cabeza con una capucha. 




			—¡Qué noche! —exclamó—. Hube de atravesar medio Nueva York para llegar hasta aquí. No me explico cómo vivís tan lejos. 




			—Pasa y cierra. Lo mejor sería que te hicieran un funicular para ti —gruñó—. Pasa, te digo, y cierra. Entra el demonio por esa puerta. 




			Virna pasó y atravesó el pequeño pasillo. Entró en la alcoba de sus compañeras de trabajo. Gladis, al verla, saltó del lecho, tomó un cigarrillo y lo encendió presurosa. Edith se quedó recostada entre almohadones. 




			—Ya estoy aquí —dijo Virna, como si dijera: «He escapado de la prisión». 




			—Has tardado bastante —sonrió Edith—. ¿Qué te pasó hoy con tu madrastra? 




			—Ni siquiera la considero coma tal. Es un foco de infección mortal. 




			—Eso ya lo sabemos. ¿Te quedas con nosotras? 




			—Sí, por el momento. Porque estoy dispuesta a aceptar el contrato que ofrece míster Badger. 




			Las tres se miraron entre sí. 




			—Vaya —exclamó Gladis al rato—. Te has decidido al fin. ¿No sabes que nosotras ya no vamos? Al menos en las mismas condiciones... 




			Virna soltó el maletín y se dejó caer en una silla baja. Su bonito semblante se crispó. Hubo como un sobresalto, rabia o dolor en sus bonitas facciones. 




			—¿Qué ha ocurrido para que os hayáis vuelto atrás? Edith estaba tan decidida. 




			—Y hubiera ido, si Tom no me declara su amor esta misma tarde. Nos casaremos en seguida. No es que Tom sea millonario, pero tiene un buen porvenir, y yo le amo. 




			—Yo tengo una razón parecida, Virna —dijo Emily—. Sabes que nunca estuve muy de acuerdo en marchar. La verdad, Nueva York se porta conmigo bastante magnánimamente. Espero que James se decida algún día... 




			—Y yo —añadió Gladis— me casaré con Badger. 




			—¿Te casarás con él? ¿Y te quedas a vivir aquí? 




			—No, qué disparate. Pero ya no tendré necesidad de contrato de trabajo. 




			—¿Te casarás antes de marchar? 




			—Yo eso quisiera. Pero Badger se empeña en que lo hagamos en su patria. De todos modos, Virna, iré contigo, ¿no? Tendré que pasar la frontera con un contrato, sea este falso o auténtico. 




			—Magnífico. Entonces ya no me iré sola. 




			—Si bien allí tendrás que arreglarte sola. Yo seguiré a Badger a su casa. Tal vez nos casemos antes de llegar a ella, pero aun así, no estaremos juntas. 




			—De todos modos es para mí un gran consuelo saber que estás cerca. 




			—Eso sí que es cierto. 




			Virna miró a Emily y luego a Edith. 




			—Nunca estuvisteis muy decididas —dijo—. Yo he reflexionado mucho esta noche. Si me quedo en Nueva York, María trataría de buscarme. Soy mayor de edad, indudablemente, y ninguna autoridad tiene sobre mí, pero... me haría la vida imposible en cualquier parte que me encontrara, y tiene demasiados amigos, para que yo me perdiera en el mundo de Nueva York, sin que ella me hallara. Prefiero salir de aquí. Además, si llevo en mi bolsillo un contrato de trabajo... será lo suficiente para garantizarme la tranquilidad lejos de aquí. 




			—Yo en tu lugar, también lo hubiese hecho, Virna —dijo Emily—. Debe ser insoportable vivir junto a una mujer como esa. 




			Virna no respondió. Se dirigió de nuevo a Gladis. 




			—¿Tienes garantías suficientes, querida Gladis, para formalizar ese compromiso sin ningún temor? 




			—Claro que sí. ¿Te parece poco Badger? 




			—No le conozco mucho. Me lo has presentado una vez y luego lo vi otra... 




			—Yo le amo —saltó Gladis ofendida—. No vuelvas a pensar que vamos solas. Van muchas otras mujeres. Allí se gana mucho dinero. Unos años... y podrás volver rica a Estados Unidos. 




			—Perdona mis dudas, Gladis. Tú vas con un hombre al que amas y con el cual piensas casarte. Pero yo... ¿Quién puede defenderme en el supuesto de que las cosas no fueran tan bien como tú aseguras? 




			Gladis encendió nerviosa otro cigarrillo. 




			—Recuerda que el territorio del Yemen fue conocido en la antigüedad, con el nombre de Arabia Feliz. ¿Por qué vas a ser tú infeliz en un territorio semejante? Llevas un contrato para regir una casa de modas. Allí la mujer americana es muy apreciada. Se le paga bien y se la respeta. 




			—Todo eso —intervino Edith burlonamente— lo dice Badger, querida Virna. 




			—No te mofes. Badger dice la verdad. No hay hombre más sincero y rendido. Yo le amo, y confiadamente le seguiré al fin del mundo. Su jefe es Hung Asker. Posee los más ricos cabarets del Yemen, extensísimas plantaciones de café y muchísimos otros negocios. Badger tiene su casa en la ciudad de Hodeida, un precioso puerto de mar a orillas del mar Rojo. En Loheia tiene su propio negocio y allí vive su abuela, que es con quien vamos a vivir nosotros. ¿Aún queréis saber más detalles? 




			—Creo que no —dijo Virna con acento cansado—. Yo me decido en este mismo instante. 




			—Entonces mañana a primera hora, llamaré a Badger por teléfono y le diré que estás dispuesta a firmar el contrato. Pensábamos marchar pasado mañana. Es decir, como ahora está amaneciendo, nos iremos mañana. 




			—¿Qué planes tienes tú, Virna? —preguntó Edith—. ¿Qué es lo que piensas hacer allí? 




			—Acaba de decirlo Gladis. Encargada de una casa de modas.  Llevo la ventaja de ser encargada, mientras que aquí jamás lo hubiera llegado a ser. 




			—De todos modos —opinó Emily— podrías casarte. Eres tan bella... 




			Virna se estremeció. 




			—No me digas eso. Estoy harta de oírselo decir a María y me ofende. Me ofende como si me abofetearan —como había observado el asombro retratado en el rostro de Emily, se apresuró a añadir—: No me refiero al matrimonio, sino a mi belleza. Se diría que también tú supones que puedo explotarla. 




			—Virna... 




			—Perdona. Me duele que mencionen mi belleza. En cuanto al matrimonio... ¿Casarme sin amor,  solo por el hecho de vivir tranquila? No, jamás. Una mujer no puede vivir tranquila si no ama. Yo... —lanzó un suspiro—. Tal vez sea una soñadora absurda, pero lo cierto es que deseo amar. Solo si amo mucho me casaría. Por mejorar mi situación, no. Nunca. 




			—Eso me parece bien —apuntó Gladis—. Lo mismo decía yo antes de conocer a Badger. Y ya ves, ahora que le conozco y le amo, me parece que el matrimonio es lo más maravilloso de este mundo. 




			—El amor —rio Edith pensando en su prometido— hace que todas las cosas te parezcan color de rosa. 




			—Bueno —cortó Gladis—. Lo mejor es que durmamos. Tú, Virna, ve a dormir con Emily. Ya sabes que no tenemos más que tres camas. El apartamento se lo quedan Edith y Emily — añadió—. Ello me soluciona una gran papeleta, porque me darán un poco de dinero, el suficiente para comprar mi equipo. En cuanto a ti, no tienes por qué preocuparte. Badger paga los pasajes de todas. 




			—¿Cuántas sois? 




			—No lo sé. Bastantes. Supongo, Edith, que no pensarás dejar a tu novio por un contrato de trabajo.  




			—Hace una semana, sí lo hubiera hecho. Hoy no. 




			Virna se puso en pie, y asiendo su maletín, se dirigió a la alcoba contigua tras Emily. 




			Se desvió sin decir palabra, y se deslizó en el lecho. 




			—La primera vez en toda mi vida —dijo bajísimo—que voy a dormir unas horas tranquila. 




			Emily se tendió a su lado. 




			—No sé por qué me parece que debieras rechazar esa colocación, Virna. 




			—¿Qué dices? Tanto como lo he dudado y ahora que me decido, me dices eso. 




			—Tú sabes que yo, aun cuando James no se decidiera a retenerme, lo hubiese dudado mucho. No me gustan esos contratos de trabajo ofrecidos así, por las buenas. Hay mucha miseria humana en la vida, Virna. ¿Por qué no te quedas aquí? 




			—Tú conoces las causas. María me haría la vida imposible dondequiera que me encontrara, siempre que ese dondequiera sea Nueva York. 




			—De todos modos, ¿de qué conocéis a Badger? 




			—Es prometido de Gladis. 




			—Sí. ¿Desde cuándo? Hace seis meses, le era totalmente desconocido. 




			—¿Qué estás pensando? 




			—Nada determinado. Te estimo. Tú no eres como Gladis. Cierto que no tengo nada contra ella, pero... tú sabes lo fácilmente que se deja convencer. Recuerda que hace un año estuvo fascinada por aquel musulmán. Nosotras tratábamos de quitárselo de la cabeza, pero ella juraba que se había enamorado de él. Si el musulmán no se va, apuesto a que a estas horas está casada con él. Luego llegó Badger... Es medio musulmán también. ¿Te has fijado en sus facciones? A veces tiene una mirada dura, despiadada... No —gruñó—. Yo no me hubiese ido tan fácilmente. 




			—Comprende mi situación, Emi. 




			—Sí, sí. No es ni más ni menos que la mía, solo que yo no tengo a María. Pero tengo mi soledad. ¿Me ofrece James la garantía de la felicidad? ¿Quién puede garantizar eso? Es como una lotería, ¿no? A quien le toca, la disfruta. 




			—Aquí soy una vulgar modelo, Emily —adujo dolida—. Allí podré llegar a ser algo. 




			—Eso lo dice Gladis y lo supones tú. En fin... ya me escribirás. 




			—Te lo prometo. 




			—Recuerda que tú y yo, casi nacimos y vivimos en las mismas condiciones. Recuerdo que cuando murió mi madre a causa de una caída, provocada esta por la gran borrachera que tenía en su cuerpo casi constantemente, yo me juré a mí misma, delante de su cadáver, ser honrada. Lo estoy siendo. ¿Qué mujer, en nuestras condiciones, no recibió proposiciones vergonzosas, promesas canallescas revestidas de decencia? Pero yo no caeré jamás, excepto para que me entierren. Una vive tan rodeada de miseria, que llega un día en que piensa que todo cuanto la rodea es odioso, y busca la forma de alejarse de todo eso. Yo lo he conseguido, suponiendo, naturalmente, que James me haga feliz y tenga los mismos pensamientos que yo, y el mismo concepto de la vida y del hogar. Pero tampoco eso puedo esperarlo firmemente. Los hombres, como las mujeres, son pozos de misterio. A veces crees que sus aguas son cristalinas, y cuando te metes en ellas, te das cuenta, horrorizada, de que todo está podrido, que el agua huele mal y está allí estancada desde hace dos mil años. 




			—Oyéndote se diría que eres una amargada. 




			—¿Acaso no piensas como yo? 




			Virna suspiró. 




			—Sí, sí —advirtió—. Tengo los mismos temores, las mismas desconfianzas. Pero aun así, me lanzaré a la aventura de ese viaje. Necesito cambiar de ambiente. Necesito trabajar con firmeza, de modo que me absorba todo el tiempo y no pueda pensar en nada. 




			—Pues vamos a dormir. 
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