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[image: Máscara veneciana negra con bordes plateados y forma de llamas, decorada con un círculo central y un triángulo inscrito. Evoca misterio y un aura enigmática.]
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Dedicado a los profesores y profesoras que, a pesar de las incontables adversidades, todavía luchan para enseñar la importancia del arte, la honradez de la ciencia y las verdades de la historia.









GREMIOS DEL INSTITUTO GÉNESIS


[image: Silueta inspirada en el Hombre de Vitruvio sobre un triángulo y un círculo, simbolizando el equilibrio entre arte, ciencia y potencial humano en la novela.]


[image: Emblema circular con un libro abierto, balanza de la justicia, tintero y pluma. Simboliza el conocimiento, la escritura y la búsqueda de la verdad o la justicia.]


Sofistas—humanidades y ciencias sociales
Gema gremial: zafiro
Material precioso: dones


 


[image: Dibujo de un emblema circular donde aparece un arpa clásica adornada con dos rosas. Simboliza delicadeza, arte y belleza poética.]


Artesanos—bellas artes y teatro
Gema gremial: amatista
Material precioso: marga


 


[image: Emblema circular en blanco y negro con un árbol de ramas frondosas y un mortero con maja en la base, simbolizando la unión entre naturaleza, ciencia y conocimiento.]


Alquimistas—química y ciencias de la tierra
Gema gremial: esmeralda
Material precioso: vidriado


 


[image: Emblema circular en blanco y negro con un compás abierto y la espiral de Fibonacci. Representa la armonía entre arte, ciencia y proporción en el contexto renacentista de la novela.]


Codificadores—matemáticas y física
Gema gremial: perla
Material precioso: seda de araña


 


[image: Emblema circular en blanco y negro con una mano esquelética sosteniendo una doble hélice de ADN, que se transforma en una rama. Fusiona biología, ciencia y la conexión con la naturaleza.]


Biocientíficos—biología y ciencias de la salud
Gema gremial: ámbar
Material precioso: savia
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[image: Mapa fantástico con delegaciones de los Hacedores en Europa, África y Asia, anotado por Ada. Con rutas, ciudades clave como Florencia y Venecia, y detalles personales y misteriosos.]
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Cuando al fin me eligen para algo especial resulta que es para secuestrarme. Estoy atrapada en una especie de caja o contenedor. Tengo las rodillas pegadas al pecho, y no siento mi lado izquierdo de estar tirada así durante tanto tiempo. La cabeza me palpita por el golpe con el que me noquearon antes y algún tipo de guantes metálicos me sujeta las manos a la espalda, quemándome dolorosamente la piel. Al relajarme, el ardor disminuye, pero es difícil dadas las circunstancias. Si alguna vez logro salir de aquí —por favor, por favor, dejadme salir de aquí—, temo encontrarme con las palmas abrasadas con ampollas como el queso planchado en la sartén.


Se me escapa un sollozo y, en esta reducida extensión en la que apenas puedo respirar, no hay espacio para que corra el aire, que vuelve caliente y pegajoso contra mi mejilla. Hebras de mi pelo castaño se me pegan a la cara y entorpecen mi visón, obligándome a mantener los ojos cerrados.


Quizá sabría qué hacer si hubiera recibido algo de entrenamiento antes de este nefasto viaje. En cambio, estoy totalmente indefensa.


No tengo ni idea de lo que me va a pasar.


El allegro de mi corazón late más deprisa, y se me hace un nudo en la garganta. Mis palmas pican con un calor familiar. «No».


«Respira. No dejes que el pánico te domine».


Bebí una copa de vino antes del secuestro, lo que al principio ayudó a calmar mi histeria. Pero ahora sus virtudes se han esfumado, y el vino ha viajado de mi cabeza a mi vejiga, donde se ha instalado con una presión incómoda y creciente. No podré aguantar mucho más.


«Inhala».


«Exhala».


«Piensa en cachorros y chicos con hoyuelos».


De hecho, estaba con un chico con hoyuelos cuando me capturaron. Un tipo que claramente no era quien parecía ser.


«Tsss». Jadeo cuando el guante me abrasa la palma de la mano, cerca de la base de la extremidad.


«No pienses en él».


«Inhala».


«Exhala».


«No dejes que el pánico te domine».


¿Quién sabe cuántas horas antes...?


Cuando planeaba mi viaje a Italia, soñaba despierta con enamorarme de un italiano, así que una parte de lo sucedido no fue ninguna sorpresa. Sin embargo, no esperaba que tuviera quinientos años. Tampoco esperaba llorar, aun así, brotan lágrimas nublándome la vista mientras lo observo.


El David.


Las venas de su mano palpitan con tensión. Casi puedo sentirlo respirar, casi puedo ver cómo la sangre orquesta la vida bajo su piel fría y dura como el mármol, mientras se va preparando para enfrentarse a un enemigo poderoso. He oído hablar de su expresión decidida, pero, por la manera en que su mirada se clava ahora en mí, parece más... inseguro, cohibido.


«Lo sé, cariño, lo sé, a mí me pasa lo mismo».


No puedo creer que casi estuviera a punto de saltarme visitar la Galleria dell’Accademia donde el David de Michelangelo está preparado para dejar pasmados a los turistas desprevenidos a sus pies.


He visto suficientes cuerpos masculinos desnudos (en persona solo uno y medio, pero quién lleva la cuenta) para darme cuenta de lo increíblemente realista que es. Vaya, aunque nunca haya visto a nadie sin circuncidar, así que no puedo comentar mucho más acerca de ese apéndice en particular. No es que me esté fijando.


El hecho de que una persona pudiera tallar a este hombre de piedra me deja absolutamente perpleja.


Mi padre cita a menudo que «el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios». Pese a tener un padre judío, una madre agnóstica y un abuelo católico, el concepto de Dios siempre me ha parecido bastante abstracto. Pero, por primera vez, creo que tal vez entienda lo que significa esa cita. Se refiere a la capacidad de crear algo tan bello como el David, fabricar carne y hueso a partir de un simple bloque de mármol es sin duda algún tipo de poder divino.


Pero esta certeza de las cotas del potencial humano es un poco bajonera.


Porque ¿cómo aprovecho yo mi potencial?


La pregunta se instala en mí, y por un momento me odio. Por cada cuadro inacabado, cada canción a medio escribir, cada relato abandonado. Cada intento que no fue lo suficientemente bueno. Incluso este viaje, que ya casi ha terminado, y todavía no he hecho lo que se me encargó. Sabía que iba a resultar complicado encontrar a ese hombre en toda Florencia, pero esperaba finalmente poder demostrar mi valía a mi familia. Y está a punto de escurrirse, es la única oportunidad que tengo para hacerlo.


Vuelvo a mirar al David, su intensa mirada parece ahora acusatoria.


Es una sensación familiar. He crecido como el miembro menos habilidoso en una familia de artistas y eruditos, estoy acostumbrada a que me juzguen. Sé que tengo talentos, pero a menudo se sienten más como expectativas.


Y siempre me quedo corta.


Moqueo y miro a mi alrededor para ver si puedo limpiarme la nariz con la manga, pero alguien me está mirando. Alguien muy guapo. Y ese alguien tiene un corazón de verdad, aunque sea muy alto sigue dentro de los parámetros del tamaño humano, a diferencia de mi nuevo novio que los supera. Ahora soy aún más consciente de mis lágrimas.


Vuelvo a mirar al chico, quien vive y respira, y sigue mirándome. Sonríe cuando nuestros ojos se encuentran, y tiene unos hoyuelos que son tan encantadores que decido romper con el David en el acto.


«Lo siento, mi amor. De todas formas, compraré una postal con tu cara».


El señor Hoyuelos se está dirigiendo hacia mí, o tal vez solo esté tratando de ver la escultura desde otro ángulo. Es todavía más mono de cerca, con sus largas extremidades y el pelo castaño oscuro. Un aro de azuladas piedras preciosas abraza el lóbulo de su oreja derecha. He andado a la caza de alguien que lleva un pendiente de zafiro, pero... no así. No tiene nada que ver con el reclutador que me han pedido que busque: un hombre negro que rondará los cincuenta años, con un parche en el ojo o unas gafas de sol, y tres pendientes en una oreja: un zafiro, una esmeralda y una perla. Este tipo tiene un pendiente de zafiro, sí, pero él es blanco, parece como si estuviera en la universidad, y no tiene nada que oculte sus brillantes ojos marrones de pestañas demasiado largas.


En su camiseta, aparece una imagen del Hombre de Vitruvio de Da Vinci tocando la guitarra eléctrica.


Le pido a mi corazón que lata más despacio.


Finjo rascarme la nariz para poder lidiar con la situación de los mocos tan discretamente como sea posible. Yo también decido ver al David desde otro ángulo, situándome lo suficientemente cerca para darle la oportunidad al señor Hoyuelos de flirtear conmigo, aunque el hecho de que acabe de verme llorar enfrente de una estatua podría reducir mis posibilidades.


Él sonríe de una manera que demuestra que ha visto mi estrategia, y ahora está lo suficientemente cerca para que advierta que el hoyuelo de su mejilla izquierda es más profundo que el de la derecha.


—Bonita camiseta —le digo.


—Es un alivio ver como alguien aprecia de verdad una obra de arte.


Una ola calor invade mis mejillas.


—¿No es de mala educación venir aquí presumiendo del trabajo de un rival? —le pregunto mirando su camiseta significativamente.


—Da Vinci y Michelangelo no eran rivales —dice con total seguridad.


Considerando que no sé prácticamente nada de los maestros del Renacimiento, le tomaré la palabra.


Me tiende la mano:


—Soy Michael.


Le estrecho la mano con torpeza. Está caliente y callosa, pero con las uñas bien mordisqueadas.


—Soy Ada —respondo mientras retiro mi mano, aunque no puedo decir que quiera hacerlo.


—Como Ada Lovelace —dice arqueando una de sus oscuras cejas. Esto me coge por sorpresa. Solo una cierta clase de persona asocia mi nombre inmediatamente con el de Ada, condesa de Lovelace, la primera programadora de ordenadores—. La inventora de la Ciencia Poética —continúa, divertido—, mi tipo favorito de ciencia.


—La física teórica es mi tipo favorito de ciencia —respondo—. Lástima que no se me den bien las matemáticas.


—La física teórica está definitivamente en mi top tres —afirma.


—Para viajar en el tiempo, ¿verdad?


—¿Cómo lo has adivinado?


Debería dejar de sonreír tanto, no quiero parecer demasiado ansiosa. Pero él está sonriendo también.


—¿Así que te gusta la escultura? —pregunta.


—No lo sabía hasta el día de hoy.


La verdad es que ninguna escultura me había afectado así.


—Ah, sí, el David puede surtir ese efecto en la gente.


Siento el fácil flujo de la conversación que llega a una conclusión natural, puedo ver el cambio cortés en sus gestos que indica que se prepara para seguir adelante. Pero dejé al David por este chico, así que no puedo permitir que se escurra todavía de entre mis dedos. Decido continuar con las preguntas:


—Si sabes tanto sobre su creador, ¿qué más puedes decirme sobre mi nueva obra de arte favorita?


—Ah, así que no he salido airoso de ocultar que soy un insufrible sabelotodo —dice Michael antes de pasar las manos por su espeso pelo castaño, apartándolo de sus ojos, y su antebrazo se flexiona de una manera que me hace querer inspeccionar su forma tan de cerca como la del David.


—Tú dices sabelotodo, yo digo amable educador de turistas ignorantes e indefensas.


—Ah, sí, ignorante e indefensa, los dos adjetivos exactos que usaría para describirte —dice con su ya característica sonrisa—. Bueno, ¿sabías que para familiarizarse con la anatomía humana Michelangelo diseccionó cadáveres?


—No lo sabía.


Michael imita con su mano la posición de la mano del David.


—Esas dosis de realismo se deben a que él era tan conocedor del cuerpo humano como cualquier médico.


—También era pintor, arquitecto e ingeniero, hablando de sabelotodos —añado antes de poner los ojos en blanco.


—Tú dices sabelotodo. Yo digo verdadera encarnación del ideal renacentista —dice antes de bajar la mano.


—El epítome de un hombre del Renacimiento —declaro con algo de deseo y un poco de amargura.


El concepto de hombre del Renacimiento, alguien experto en múltiples áreas, es una ambición que conozco muy bien. Es el mismo ideal que ha sido inculcado en mi familia y en mí desde que mis manos eran lo suficientemente grandes como para sostener un pincel y pulsar las teclas de un piano. Pero no pude estar a la altura de las expectativas. Así que mientras mis brillantes mejores amigos, Kor e Izzy, pasaban años formándose en todo tipo de disciplinas, yo me quedé en casa para simplemente practicar varias aficiones el tiempo suficiente como para salirme bien antes de aburrirme y pasar a algo nuevo.


—Y aquí va otro dato curioso —continúa Michael—. El trozo de piedra utilizado para el David había sido descartado por otros artistas por ser demasiado imperfecto. Pero Michelangelo vio su potencial. Lo talló a mano alzada, sin modelo, afirmando que estaba revelando la forma que ya estaba dentro, oponiéndose a diseñarlo él.


Detecto en ese gesto la sombra de un niño subestimado a punto de luchar contra un gigante con nada más que un tirachinas. Saber que la estatua fue creada a partir de piedra desestimada añade una capa adicional a mi apreciación.


¿Me subestiman? ¿O simplemente no lo valgo?


Teniendo en cuenta que estoy ligando mientras que muchas personas confían en mí para llevar a cabo una tarea crucial, me inclino por lo segundo.


—Eso es realmente genial —digo—. Ver el verdadero potencial de algo en lugar de su lado más negativo. Por desgracia, soy una cínica crónica.


—¿Eso es así? Entonces, ¿cuál es el resultado más negativo de esta interacción? —dice gesticulando con las manos hacia nosotros.


—Que resultes ser un secuestrador que espera añadir mis dientes a su colección escondida detrás del espejo de la habitación.


Sus cejas se levantan y sus ojos se abren como platos.


—Vale, gracias por recordarme las dificultades de una mujer sola en una gran ciudad. Mi respuesta hubiera sido que te fueras antes de que pudiera invitarte a salir. Pero estás en lo cierto, la extracción de muelas es mucho peor.


Me coloco las ondas de pelo castaño que se han escapado detrás de la oreja. He oído bien: el tío bueno e inteligente quiere invitarme a salir.


—Bueno, creo que no puedo salir contigo ahora que sé lo que guardas detrás del espejo —le digo.


Michael se acerca.


—O, en vez de buscar el resultado más negativo, podrías pensar en el potencial que tiene.


Se me corta la respiración.


—Bueno, ¿y cuál crees que es el resultado más positivo de nuestra interacción?


—Tengo algunas ideas.


—¿Es así?


—En efecto —dice mientras me guiña un ojo—. Empezando por excitantes discusiones sobre escultura.


—Crees que estás bromeando, pero a mí me parece excelente.


Sonríe de ese modo tan particular.


—En ese caso... —Me hace un gesto para que le siga mientras se dirige lejos del David por el pasillo. Está lleno de estatuas de hombres, pero están incompletas, sus formas emergen de la piedra en bruto, sin pulir—. Esos son los Prisioneros de Michelangelo. Los dejó a propósito sin terminar para representar la lucha de la humanidad.


Prisioneros... Como si estuvieran atrapados en la roca, intentando escapar. Madre mía, ¿acaso no me siento así a veces? Como si pudiera liberarme solo si...


—A veces me siento así —dice Michael. Nuestros ojos se encuentran, y me siento abrumada por el calor de la experiencia compartida.


—Sé a lo que te refieres —digo. Me cuesta romper con su mirada. Parpadeo y me aclaro la garganta—. Entonces, ¿de dónde vienen todos tus conocimientos de escultura? ¿Lees curiosidades sobre arte solo para captar turistas?


—La verdad es que sí —responde Michael.


—Lo sabía —digo mientras sonrío demasiado—. Vale, pero ¿cuál es la verdadera respuesta?


—Bueno, tengo un interés personal en Michelangelo porque me pusieron el nombre por él.


Tardo un momento en darme cuenta. Michael, Michelangelo. Enarco una ceja.


—Aplaudo tu valiente esfuerzo por no burlarte de mí —dice Michael.


Arrugo la nariz.


—¡No! Solo estaba... pensando en qué tipo de padres tienes.


—¡Ja, ja, ja! El tipo de padres que nos leían a mi hermana y a mí a Maquiavelo y a Maimónides antes de que tuviéramos edad para leerlos solos.


—Ya veo. A esa edad yo estaba aprendiendo a Shakespeare. Mi abuelo no me introdujo a los filósofos hasta la secundaria.


—¿Un espíritu afín? ¿Tú también fuiste criada con miedo a caer del pedestal en el que te habían colocado?


—Oh, no. Me caí de él hace ya mucho tiempo. Ahora soy oficialmente la decepción.


—¿Tú? ¿Decepcionante? Los estándares deben de ser altos.


Siento que el rubor sube por mis mejillas.


—No tienes ni idea. —Y es que realmente no la tiene. Los estándares con los que me comparan son gigantescos. Kor está en Columbia acumulando una creciente colección de honores, tiene sus obras de arte expuestas en prestigiosas galerías de la ciudad de Nueva York, y ¿he mencionado su reciente nominación a los Grammy? Izzy está en el primer año del MIT, y una aplicación que diseñó acaba de ser comprada por una de las empresas más punteras del mundo, Ozymandias Tech. Mientras tanto, algo en lo que he evitado pensar es que ya he incumplido los plazos del proceso selectivo de varias universidades de grado medio.


Aparto mis amargos pensamientos y le pregunto a Michael:


—¿Qué te preocupa de caerte del pedestal?


—A veces... Deseo cuestionar el statu quo —dice mirando hacia otro lado, hablándole a la estatua en vez de a mí—. Pienso en hacer lo que creo que es correcto en lugar de lo que me han enseñado que lo es.


—¿Qué es lo peor que podría pasar si no lo haces?


—Decepcionaré a la gente, perderé su confianza. —Hace una pausa y añade—: No sé quién sería si no soy el que se supone que debo ser.


Me asusta lo bien que lo entiendo. Creo que nunca me he sentido tan conectada con alguien tan rápido. Y eso también me asusta, es como sostener algo increíblemente delicado esperando a que se desmorone.


—¿Y qué es lo mejor que podría pasar? —pregunto.


Me mira contemplativo sin responder. Le pellizco burlonamente el brazo.


—¿Qué pasó con ver el verdadero potencial en lugar del resultado más negativo?


Ladea la cabeza, me observa un momento y luego dice:


—Necesitaba escuchar esto. Siento que estaba predestinado a conocerte hoy.


«Predestinado». Eso parece, pero no voy a admitirlo.


—No lo sé. Suena a algo que diría un secuestrador —bromeo.


Levanta los dedos hacia la boca como para seguir mordiéndose las uñas, pero se contiene, baja la mano y en su lugar dice:


—Sal conmigo a tomar una copa.


Mi corazón late muy rápido. Quiero decir que sí, pero hay un pequeño tirón en el fondo de mi mente diciéndome que es demasiado guapo, demasiado sofisticado, para estar realmente interesado en alguien tan normal como yo. No puedo evitar preguntarme si está interesado por otra razón. Sabe muchísimo sobre Historia del Renacimiento...


No. No le he dado ninguna pista para que sospeche quién soy. Me está invitando a salir de verdad.


—Una copa suena muy bien —le digo.


 


 


Al salir del museo, el sol se ha puesto casi por completo. Los días son cortos en estos meses de invierno.


Mamá no estaría contenta. Salir con un chico no era definitivamente algo que ella tuviera en mente cuando accedió a dejarme ir a esta misión durante mis vacaciones invernales. Para aliviar mi culpa, le envío un mensaje rápido diciendo que la llamaré antes de acostarme. He sido buena llamándola a diario, aunque no sé por qué me molesto, ya que siempre anda demasiado ocupada para hablar. También le escribo otro a mi tía, con la que me hospedo, para avisarla de que volveré tarde.


Al parecer, además de arte, Michael también es un gran conocedor de Florencia y, mientras caminamos hacia un restaurante que me recomienda, me cuenta sobre las distintas iglesias y plazas por las que pasamos. Nos detenemos varias veces para escuchar a los músicos callejeros, quienes llenan las plazas con sus versiones de los grandes éxitos de cada generación. Incluso escucho tocar una cover de «La sonrisa de Mona Lisa», el single que catapultó a Kor del underground de la escena musical universitaria de Columbia a lo más alto de las listas Billboard el año pasado. Todavía continúa cabreado por ello, teniendo en cuenta que todo el mundo piensa que es una canción de amor, aunque él insista en que no lo es.


Pero, aunque conozca las intenciones de Kor con la canción, no puedo evitar considerar romántico el momento en el que la letra «Verás lo que quieras ver, su verdad es la que tú quieres que sea» atrae la mirada de Michael y la mía. Y después sigue «Si ella es lo que buscas, seguro que te seduce, no te pierdas en la sonrisa de Mona Lisa», que atrae su mirada hacia mis labios. No creo que esté malinterpretando la situación, estoy bastante segura de que me besará esta noche.


Michael le deja un puñado de monedas a cada músico callejero antes de seguir adelante. Me gusta esto. Me gustan muchas cosas de él. Cuando estamos callados hay un silencio confortable entre nosotros que revolotea esperanzado. Observo su mano, que se balancea junto a la mía, está constantemente animado, estirando y enfatizando sus palabras. Con un leve movimiento, nuestras manos se rozarían inevitablemente la próxima vez que mueva el brazo. Me imagino la emoción del contacto, pero no me arriesgo.


Llegamos al restaurante que está abarrotado de gente disfrutando de sus comidas, copas de vino y suculentos platos de carbohidratos. La sala es pequeña y retumba con el sonido de un piano en directo. Con un pianista realmente bueno. Respiro los aromas del pan crujiente, de las salsas hirviendo a fuego lento y de la cera derritiéndose.


Michael está familiarizado con la escenografía necesaria para acomodarnos en un lugar acogedor, una mesa con velas y un banco enfrente del músico. Se desliza a mi lado y me pregunta si quiero algo para comer o solo una bebida.


—Solo una copa de vino tinto —digo tratando de sonar como el tipo de chica que podría preferir vino tinto o blanco. Debe funcionar bastante bien porque nadie me pide el carné de identidad.


Mientras esperamos las bebidas, Michael me pregunta:


—¿Qué instrumento tocas?


—¿Cómo sabes que toco un instrumento?


—Me doy cuenta. Tengo un sexto sentido cuando se trata de músicos guapos.


Sonríe y veo sus hoyuelos. Sube una ceja más expresiva que toda mi cara.


—Además, estás acompasando tus dedos con la música de una manera muy reveladora.


Mis mejillas se ruborizan.


—Toco la guitarra, apenas puedo llamarme músico. Soy bastante desastre en realidad.


A pesar de haber crecido rodeada de múltiples músicos, es verdad. Sueno todavía peor con los instrumentos con los que estoy familiarizada. Trato de mantenerme en la descendente ola de mediocridad y concentrarme en la parte en la que insinúo que soy guapa.


—Yo también toco la guitarra —dice.


—Sí, tenía un presentimiento.


Su mano está apoyada sobre la mesa junto a la mía. Decido armarme de valor y rozar con las puntas de los dedos los callos de su mano. El tipo de callo que consigues al intimar con instrumentos de cuerda. Él traga saliva y percibo cómo su nuez de Adán se balancea.


—No se me da mal.


—Apuesto a que sí.


¿Quién diría que pudiera gustarme una nuez de Adán? Pues la suya me gusta mucho.


Mis dedos todavía tocan su mano y él entrelaza suavemente nuestros dedos. Su mano es fuerte y cálida, cualquier centímetro de la piel es extremadamente sensible cuando nuestras pieles se tocan, como si los nervios estuvieran directamente conectados con mi estremecido estómago.


El camarero llega con nuestro vino. Michael levanta la copa con la mano que no está enlazada a la mía.


—Brindemos por ver el verdadero potencial de las imperfecciones.


Chocamos nuestras copas. A la luz de las velas, sus ojos marrones parecen casi ámbar bajo sus espesas y largas pestañas. Su pulgar traza círculos sobre la palma de mi mano, extendiendo el calor a lo largo de mi piel. Mi respiración empieza a agitarse.


Es todo demasiado intenso, así que retiro la mano. También instintivamente me concentro para calmar la sensación de hormigueo de mis manos. Ese hormigueo es algo que me pasa a menudo cuando estoy nerviosa o excitada, pero no quiero preocuparme por eso ahora, aunque esté estrechamente relacionado con el motivo por el que estoy en Florencia.


Bebo un sorbo de vino. Es ácido y, sinceramente, no muy sabroso. Pero sigue siendo definitivamente mejor que la cerveza artesanal que le gusta a Kor y que finjo que me gusta para impresionarlo. Tomo otro sorbo y siento cómo calienta mi estómago vacío y mis excitados nervios.


—Pareces muy familiarizado con la zona —le digo—. ¿Vives por aquí?


—No. Vivo bastante lejos —dice sin dar más detalles. Su expresión dice que tengo razones para sentir curiosidad.


—¿Dónde es lejos?


—Dudo que hayas oído hablar de ese sitio —dice con una sonrisa que inunda también sus ojos.


¿Por qué es tan reservado?


La piedra preciosa de su pendiente brilla a la luz de las velas y siento un zumbido en mi sangre, el retorno del molesto sentimiento de antes. Él se me acercó primero. No me dice de dónde es. Sabe más sobre Historia del Renacimiento que la mayoría de los universitarios.


No, estoy siendo tonta. Me invitó a salir porque coqueteé descaradamente con él. ¿De verdad me cuesta tanto creer que alguien quiera salir conmigo sin tener segundas intenciones?


—¿Y tú? ¿De dónde eres? —pregunta Michael desviando la atención de sí mismo.


Aparto la sensación de que esto es una cosa distinta de la que es.


—Nueva York —respondo antes de beber otro sorbo de vino—. ¿Cómo sabías la existencia de este lugar?


Tal vez sea el alcohol en mi sangre lo que me anima a acercarme para que se nos oiga por encima del ruido creciente de la sala, tan cerca que nuestros muslos se rozan. Michael se inclina todavía más para responder. Su aliento me hace cosquillas en la oreja.


—He estado viniendo aquí por el pianista. Estamos considerando reclutarlo para la escuela donde trabajo.


Su nariz está tan cerca que roza mi mejilla, pero no reacciono ante el contacto físico porque estoy confundida por lo que ha dicho.


¿Reclutar para una escuela? Es demasiada coincidencia.


Pero, además, si no es universitario, ¿qué edad tiene este chico?


Supuse que alrededor de los diecinueve años. De hecho, que fuera claramente mayor que yo me había parecido excitante, pero ¿cuánto mayor es en realidad? Intento no mirar mientras hago de nuevo cábalas. Cabeza llena de pelo oscuro. Arrugas alrededor de los ojos, pero solo porque está sonriendo. Hay una cierta madurez en él que no había notado antes. De repente, parece no tener edad, y siento pánico. ¿Cuántos años tiene? ¿Cuántos años cree que tengo? ¿Importará? Realmente no quiero arruinar esto.


—Entonces, ¿eres profesor? —le pregunto.


—Supongo que podría decirse así. ¿A qué te dedicas? Supongo que todavía estudias.


Su sonrisa es amplia y, por la forma en que pronuncia «estudias», sé que se refiere a la universidad y que se va a incomodar cuando sepa que solo estoy en el último año de instituto.


—Mmm... sí, todavía estudiando. Estoy en mis vacaciones de invierno —respondo.


—¿Qué estás estudiando? Espera, déjame adivinar... ¿Historia del Arte? —pregunta con esa sonrisa y esos hoyuelos tan juguetones. De verdad que no quiero, pero... sé que tengo que decírselo.


—En realidad, Michael, todavía voy al instituto.


Su muslo, que está apretado contra el mío, se tensa. Sus ojos se abren como platos y evalúa mi aspecto igual que yo lo hice justo antes.


—¿Cuántos años tienes?


—Casi dieciocho —digo jugando con el concepto «casi».


—Oh —se endereza, moviéndose para que ninguna parte de su cuerpo roce el mío. Siento cómo el aire frío se apodera de su calor.


—Debería de haber... simplemente supuse... Quiero decir, una mujer inteligente, hermosa, viajando por su cuenta...


El banco es estrecho y estamos muy cerca. La música está muy alta y esto es demasiado para mí. Me levanto y mi servilleta cae al suelo.


—Tal vez es mejor que salgamos a tomar el aire.


—Buena idea.


Me apresuro a adentrarme en la frescura de la noche mientras Michael deja unos euros sobre la mesa. Me sigue cauteloso. Esquivamos a un par de fumadores y nos apoyamos en un tramo de la verja de hierro forjado. Sobre esta, caen las hojas de una pobre planta. Paso mis dedos por su tallo. Michael empieza a mordisquearse las uñas, luego se da cuenta y, en su lugar, saca del bolsillo una navaja suiza. Con el dedo abre y cierra el sacacorchos. Los dos miramos hacia el suelo.


Me llamó inteligente y guapa.


Soy demasiado blanda, estoy demasiado lejos de alcanzar el canon estándar de belleza. Tengo algunos rasgos bonitos, eso sí: unos grandes ojos marrones y una nariz respingona, también un trasero que es demasiado grande o demasiado pequeño, depende de a quién le preguntes. Soy del promedio bonito. Pero entiendo que hay una clara diferencia entre bonita y hermosa. Por desgracia, bonita nunca ha sido suficiente para los estándares de un chico como Kor, pero a Michael parece gustarle. Ya no importa. La decepción me quema profundamente. Supongo que tendría que haber sabido que Michael era demasiado bueno para ser real.


—¿Cuántos años tienes? —le pregunto al fin.


—Veintiuno.


Vale, eso no es tan malo. Salí con un estudiante de último año durante mi primer año de instituto, ahora él debería de tener alrededor de veintiuno. Kor ya tiene veinte años. Pero la marcada distancia que Michael mantiene entre nosotros manifiesta que mi edad es un duro obstáculo para él.


Sigo toqueteando la planta, enroscándola alrededor de los barrotes de la verja. El roce me produce un plácido hormigueo en la piel de mis dedos, una sensación que estoy tan acostumbrada a reprimir que inmediatamente quito la mano de las hojas. No sé muy bien hacia dónde mirar o qué pensar mientras el silencio se cierne entre nosotros; el buen ambiente de antes se ha esfumado, rociado con el frío de la incomodidad.


Lo fácil sería marcharme, pero no puedo. No importa cómo de decepcionada me sienta ahora mismo, el hecho de que Michael esté aquí para reclutar estudiantes no es algo que se pueda ignorar. Necesito averiguar si es la persona a quien me han enviado a buscar.


A pesar de que mis instintos se oponen a ello, alargo la mano para tocar la planta de nuevo, puedo usar la sensación para confirmar mis sospechas. Normalmente intento evitar a toda costa el hormigueo en las manos, pero ahora hago lo contrario y dejo que fluya libremente. Mientras lo hago, indago para obtener más información.


—Veintiuno me parece muy joven para ser profesor —digo. Resulta imposible que enseñe a gente menor que él; ese pianista, por ejemplo, era un adulto de pleno derecho.


Michael se sonroja y baja la mirada mientras dice:


—Yo era el licenciado más joven en mi campo de las últimas dos décadas.


Guapo, dulce y un prodigio. Me lo imagino.


Me pican los nervios al sentir el calor que fluye de mi mano hacia la planta. No puedo evitar oír la voz de mi madre en mi cabeza advirtiéndome de que alguien me está observando, mi padre me dice que respire hondo y disimule. Pero cuando Michael mira la planta, que se enrosca alrededor de mis dedos, sus ojos se iluminan de asombro.


—¿Qué haces? —pregunta.


—Solo ajusto el tallo para que tenga una mayor luz solar por la mañana.


—Ada, mírala. Estaba prácticamente muerta hace unos segundos. Ahora parece que esté a solo un día soleado para polinizar.


—Siempre se me han dado bien las plantas —digo. Es verdad, pero no es solo eso.


Esa soy yo usando las habilidades que me hacen diferente. La anormalidad de que, si juego bien mis cartas, podría alcanzar el objetivo por el que me han hecho dar la vuelta al mundo. La maldición que, hasta hace poco, estaba convencida de que nadie debería conocer, pero ahora puede que finalmente sea útil para algo.


Los ojos de Michael me recorren rápidamente, pero no de forma sugerente, sino más bien clínica.


—¿Te curas con facilidad? —pregunta.


La alarma se enciende en mis entrañas. Este tipo de pregunta prácticamente confirma mi corazonada. La respuesta es afirmativa: aunque me haya lesionado muchas veces, nunca ha sido nada grave. Como la primera vez que fui a hacer snowboard y choqué con un árbol, pero salí ilesa, o cuando me corté a través del guante con las tijeras de podar y no necesité puntos. No contesto, él insiste.


—¿Te crece rápido el pelo?


La respuesta vuelve a ser afirmativa. Mi pelo ondulado y las uñas también, no importa cuántas veces me las corte parecen constantemente crecer, crecer, crecer. Siempre he sospechado que estos rasgos son síntomas de lo que me hace diferente, pero de la única manera que Michael podría adivinar estas cosas es si este encuentro resulta ser menos fortuito de lo que pensaba.


Aún no he respondido, pero él percibe la afirmación en mi mirada.


—Eureka —dice en voz baja. Su jovialidad ha sido sustituida por seriedad y ahora parece mayor, más de su edad.


—He estado viniendo a este lugar cada noche de la semana para contratar a un pianista cuando debería haber estado buscándote a ti durante todo el tiempo.


Esto debería ser emocionante, pero mi estómago está lleno de decepción. Yo solo quería tener una cita con un chico guapo. No un chico, me recuerdo a mí misma. Un hombre.


Y en el transcurso de nuestro flirteo no he aprendido casi nada sobre él. No sé de dónde es o lo que realmente está haciendo aquí en Italia.


Seguro que tiene que ver con el motivo por el que me enviaron a Italia. Se me acelera el pulso. Estoy cerca de lo que vine a buscar hasta aquí, pero también estoy asustada. Estoy sola de noche con un extraño mayor que yo del que acepté un trago y que me observa como si fuera un experimento científico. Necesito algo de espacio.


—Tengo que ir al baño —digo.


—Oh, vale, te esperaré aquí.


Vuelvo a entrar al restaurante y me abro paso entre la multitud hasta el pasillo de atrás. Una corriente de aire, que va desde la entrada del personal hasta el aparcamiento, me produce escalofríos mientras atravieso la puerta del baño. Dentro me echo agua fría en mis mejillas sonrojadas. La puerta cruje y me doy la vuelta, pero no hay nadie. Se me eriza el vello de la nuca y cierro el grifo, que sigue goteando.


Una gota.


Otra gota.


Veo que algo se mueve en el espejo, pero cuando me doy la vuelta de nuevo, no hay nada. Busco mi teléfono en el bolsillo, intentando desbloquearlo con torpeza, asustada incluso de respirar. Un gran brazo serpentea alrededor de mi torso. El pánico se apodera de mí cuando mi teléfono cae y se estrella contra el suelo embaldosado. Empujo contra mi atacante y casi consigo escabullirme de su agarre, pero entonces el dolor estalla detrás de mis ojos al recibir un golpe en la nuca. Todo se va emborronando.


Es entonces cuando me meten en una caja.
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Estoy considerando seriamente orinarme en los pantalones.


He invertido todo este tiempo en la caja procurando calmar mis miedos para evitar el hormigueo en las manos, lo que parece haber provocado que los guantes me quemen, pero ahora todas mis preocupaciones se han visto reducidas a un solo pensamiento:


Aguanta el pis.


Pero ¿quién sabe durante cuánto tiempo más estaré aquí?


Izzy me había dicho que tenía un mal presentimiento sobre este viaje y ahora desearía haberla tomado más en serio.


Quizá debería...


¿Hasta esto hemos llegado? Cuando por fin voy a formar parte del legado histórico de mi familia. Cuando por fin tengo la oportunidad de hacer algo significativo en la vida. ¿Y lo hago todo tan mal que acabaré meándome en los pantalones? ¿Estoy realmente sopesando esto?


Contras de hacerlo sin más:




	Mi ropa se mojará.


	Estaré atrapada en una caja que apestará a orina.


	Me habré meado en los pantalones.





Ventajas de hacerlo tal cual:




	La gloriosa sensación de la ausencia de pis en mi vejiga.





Definitivamente, voy a tope con esto.


Aunque antes de relajar los músculos necesarios, oigo algún movimiento fuera de la caja. No hay forma de enfrentarme a mis captores cubierta de pis. Mi vejiga es una fortaleza de acero. No cederá.


Las paredes de la caja crujen y tiemblan. Alguien finalmente está abriendo la caja. El miedo vuelve, y sigo con la dolorosa quemazón de los guantes. Soy muy consciente de la presión que siento ahí abajo, pero, al saber que estoy a punto de salir de aquí y probablemente enfrentarme a algún nuevo tipo de horror, dejar que fluya ya no me parece una buena idea.


Mearse ya no es una opción. Mi vejiga es un dique de hormigón. Sus compuertas no fallarán.


Noto mucha torpeza. Estos chicos no suenan muy bien orquestados.


No son chicos en plural, es solo un chico. Eso veo cuando mis ojos se acostumbran a la luz que entra a raudales una vez que consigue abrir la caja. La cara que me saluda es la misma que ha estado en mi mente la mayor parte de mi intolerablemente largo cautiverio. La decepción se mezcla con el miedo, esperaba que, en realidad, él no estuviera implicado. Michael me ayuda a incorporarme, e inmediatamente tropiezo y caigo de culo en el suelo del que parece un garaje vacío. No tengo sentido del equilibrio con los brazos todavía inmovilizados y las piernas acalambradas. Michael me ayuda a levantarme de nuevo. Tiene una gran herida en la frente, con una costra de sangre y un moratón.


Me dedica una sonrisa cansada.


Confiaba en esa sonrisa. Me da tanta rabia que me olvido de tener miedo, así que, a pesar del riesgo de perder accidentalmente el control de mi vejiga, muy enfadada clavo mi rodilla en su ingle. Sus ojos se abren como platos y se dobla sobre sí. Por suerte para él, mis piernas todavía siguen bastante flojas y no he ejercido tanta fuerza en el golpe como me hubiera gustado.


—¿A qué ha venido eso? —se le escapa.


—¡Me metiste en una caja!


—¡Claro que no! —dice todavía dando saltitos torpes, protegiéndose la entrepierna con las manos—. ¡Estoy aquí para rescatarte! Sabía que podías estar en peligro, así que, al ver a dos tipos cargando una caja del tamaño de una niña en un camión y luego ver tu teléfono tirado en el baño, decidí ir tras ellos. De hecho, le robé una bicicleta a un niño para seguirlos. Robé una bicicleta. De un niño —remarca antes de dejar caer las manos y suspirar—. He estado esperando durante horas para poder colarme sin que me vieran. Ahora estoy aquí disfrutando de tu gratitud —dice con una mirada acusadora hacia mi rodilla.


El corte en su frente está goteando sangre fresca y tiene bastante mala pinta.


—¿Qué te ha pasado en la cara? —pregunto.


Mira hacia otro lado y murmura algo sobre su inexperiencia en bicicleta.


—Vaya. Bueno, ¿qué quieres decir sobre que pensaste que estaba en peligro?


—Cuando me di cuenta de que eres una sire —responde.


—¿Una qué?


—Una sire. Fue obvio al verte revivir la planta.


Mis habilidades, en su mayoría un gran misterio para mí, tienen un nombre y este chico, quien no sé si es de fiar o no, parece saber lo que son. Lo que solo refuerza mis sospechas sobre quién debe ser.


—Te explicaré más cuando te saquemos de aquí —dice.


—No. ¿Por qué ser una sire significa estar en peligro?


—Ha habido un montón de secuestros de sire recientemente. Es por eso por lo que mi escuela ha estado reclutando sire para llevarlos a un lugar más seguro.


Secuestros. No estaba preparada para nada de esto.


Por supuesto, todo esto ha ido demasiado rápido.


A pesar de que mi familia perteneciera a una histórica orden durante generaciones, nunca pude formar parte de ella. Yo había crecido sabedora de todas las historias, había oído muchas de sus teorías salvajes y secretas, no podía esperar para empezar a iniciarme y formar parte de su gran labor. Kor e Izzy fueron instruidos en la orden desde sus decimoterceros cumpleaños, pero luego llegó el mío y se fue como si nada. Mi madre dijo que probablemente solo tenía que esperar hasta que me valoraran. Me preparé. Trabajé muy duro los años siguientes, esperando impresionar a quien fuera, necesitaba impresionarlos, pero nada de lo que hacía parecía ser suficiente. Al final, dejé de intentarlo.


Hasta el mes pasado, cuando las Familias descubrieron la condición que había estado ocultando durante todo este tiempo. Y resultó que necesitaban a alguien exactamente como yo para este trabajo. Me dieron un itinerario, explicaciones básicas sobre lo que debía tener en cuenta, y eso fue todo. Sabía que había algunos riesgos, pero nadie me había dicho nada de ningún secuestro.


Siento que mi pánico aumenta, pero sigo llevando los guantes y no estoy de humor para que se me chamusquen las manos de nuevo. Al menos estoy fuera de la caja.


Estaba en una caja.


La realidad de lo que acaba de pasar me sacude. He estado reprimiendo mis emociones tanto como mi necesidad de orinar, pero ahora son como un volcán.


—Estuve atrapada durante horas —digo ahogándome en un sollozo—. ¿Por qué no llamaste a la policía o algo así?


Michael está inmediatamente a mi lado, apoyando una mano reconfortante sobre mi brazo.


—Ada, lo siento, pero no es gente de la que la policía pueda protegerte. Espero poder hacerlo yo. Te prometo que estoy aquí para ayudarte, pero tenemos que movernos deprisa. Los guardias se han ido de momento, pero no quiero correr riesgos. Hasta ahora hemos tenido una suerte increíble.


Trago más allá del nudo de mi garganta e intento recuperar el control tanto como puedo.


—Bueno, si estás aquí para ayudar, ¿puedes conseguir sacarme esto? —Sacudo las manos a mis espaldas, el metal tintinea y provoca mucho ruido—. Realmente duele.


—¿Te causan dolor? —parece confundido por esto.


—Muchísimo —digo apretando los dientes.


Michael me rodea y se agacha para inspeccionar los guantes. Hace un gesto de dolor al inclinarse y siento una punzada de culpabilidad por mi agresión en su entrepierna. Palpa el guante y lo huele.


—¡Por el Conductor! —susurra asombrado.


¿Quién demonios es el Conductor?


Giro el cuello para ver lo que hace. Él mira las diferentes multiherramientas de su navaja y utiliza una para manipular el mecanismo de cierre.


—¿Todavía puedes conducir? —me pregunta.


—¿Qué?


—Lo siento, me refiero a lo que hiciste con la planta. ¿Puedes conducir la energía a través de tus manos?


Le miro fijamente, pero mi mente es un lugar turbulento ahora. ¿Conducir la energía a través de mis manos? ¿Es eso lo que llevo haciendo toda la vida?


—No importa —dice Michael en respuesta a mi clara confusión—. ¿Todavía te duelen los guantes? ¿Ahora mismo?


En realidad, ahora mismo no se me están friendo las manos. Mi malestar actual es por las quemaduras preexistentes. Sacudo la cabeza. Se muerde los labios y sigue trabajando en la cerradura, con más y más urgencia. Se frota la frente, irritándose la sucia herida que sangra de nuevo. Ver su pánico hace que el mío aumente y por ello mis manos empiezan a hervir contra el metal.


—¡Ay! —grito apartando las manos de él.


—Bien —dice con alivio—. Si te están quemando, significa que todavía puedes conducir energía y que el compuesto no habrá causado ningún daño irreversible a tus habilidades.


Sea lo que sea lo que esto signifique.


Al fin consigue abrir la cerradura y los guantes caen golpeando el suelo con un ruido metálico. Todavía agachado detrás de mí, Michael inspecciona mis manos con cuidado. Sus ásperos callos se posan sobre mis sensibles quemaduras. Me escuecen las palmas con ese familiar y caliente cosquilleo, pero esta vez en lugar de dolor siento otra cosa. Él me suelta y se levanta.


—Parece que tus habilidades están funcionando.


Estiro los brazos hacia arriba y los ejercito antes de mirarme las manos. No me encuentro con las desastrosas ampollas que esperaba. De hecho, parecen casi normales, excepto por el hecho de que a cada una de mis palmas la atraviesa una cicatriz, conectando mi pulgar con el índice. Medias lunas gemelas de carne. Nunca había tenido una cicatriz. ¿Qué me han hecho los guantes?


Pienso en el calor curativo que acabo de sentir. Siempre me he curado rápido, pero nunca al instante.


¿En qué me he convertido? ¿Qué me he hecho?


—Vale, vayámonos de aquí —dice Michael, que usa el dobladillo de su camiseta para limpiarse la frente ensangrentada, dejando al descubierto un abdomen que algunos creerían que es demasiado maduro para mí.


Mi instinto me dice que no debería ir a ninguna parte con él, pero el sonido de un portazo seguido de unos pasos amenazantes hace que cambie de opinión y esté a favor de cualquier opción que me saque pronto de aquí.


—Rápido —me insta Michael tirándome del brazo, y yo le sigo deseando volar lejos de la gente al otro lado de la puerta. Los que me noquearon y me metieron en una caja.


El pomo de la puerta vibra con el tintineo de una llave cuando Michael levanta la puerta del garaje, cuya cerradura ya había forzado para que nos escabulléramos en la fresca noche. Tira de la puerta otra vez hacia abajo y luego me coge de la mano y echa a correr.


—Te llevaré a un lugar seguro —dice por encima del hombro—. Te explicaré todo una vez que estemos allí.


Sus largas zancadas son demasiado rápidas para que pueda seguirlas, pero el sonido mecánico de la puerta del garaje levantándose a nuestras espaldas me convence de que no tengo otra elección. Me agarro con fuerza a su mano y corro hasta que mi pecho se agita, mis muslos arden y siento mi vejiga como un globo de agua a punto de estallar.


Ese lugar seguro espero que tenga baño.
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Al empezar la tarde, la idea de que acabáramos jadeantes y con el corazón acelerado en casa de Michael había resultado tentadora.


Huir de secuestradores no es exactamente lo que tenía en mente.


Seguimos corriendo durante mucho tiempo antes de que Michael pensara que nos habíamos distanciado lo suficiente de los captores. Estamos entrando a tientas en un edificio. Estoy sudorosa y temblorosa, y trato todavía de recuperar el aliento mientras lo sigo a través de un estrecho pasillo hasta alcanzar la que aparenta ser su puerta. Miro a mi alrededor y me doy cuenta de lo solos que estamos y lo difícil que me resultaría escapar si hubiera tomado una drástica decisión.


Entramos en un acogedor estudio en el que solo caben una pequeña cocina, un escritorio y una cama. Hago todo lo posible por ignorar la intimidad del espacio mientras me lanzo al diminuto baño.


Orinar por fin es muy satisfactorio. Sin embargo, las paredes están demasiado cercanas. El lento goteo del lavabo hace que se me contraigan las tripas y ansío largarme de aquí.


«Inspira. Espira».


Es solo un baño.


Cuando el pánico se calma, me palpo la cabeza con los dedos. No me duele donde me golpearon, pero hay un poco de sangre seca. La hinchazón debe haberse sanado con mis palmas. Mi larga melena castaña luce salvaje y llena de enredos. Me la peino con los dedos húmedos y me hago un moño bajo. Me limpio la cara con agua y me quito los restos de maquillaje.


No, no me importa que el apuesto desconocido al otro lado de la puerta haya visto mi versión de Picasso. O que probablemente me haya oído orinar. No puedo preocuparme por nada de eso, porque necesito concentrarme en no dejar escapar algo que pudiera alertarle de por qué estoy aquí.


«Inspira. Espira».


Tengo un trabajo que hacer.


No puedo distraerme por el miedo. Y definitivamente no puedo distraerme con... los hoyuelos de Michael. Sobre todo ahora que creo saber quién es.


Estoy aquí para hacer lo que siempre he querido: ser miembro de las Familias, la orden histórica a la que mis antepasados han pertenecido desde hace mucho tiempo. Yo también seré finalmente parte de todo esto.


Las Familias han pasado generaciones transmitiendo la historia secreta de un grupo de exiliados que se rumorea que están escondidos. En teoría, tienen talentos artísticos y conocimientos científicos mucho más desarrollados de los que hay en nuestra sociedad. He crecido con las historias de las increíbles innovaciones de los exiliados y de su trágica desaparición, también he oído innumerables fantasías de lo que el mundo podría llegar a ser si alguna vez los volvemos a encontrar y compartimos sus conocimientos.


Y estoy bastante segura de que Michael es uno de los exiliados.


Respiro tranquilamente unas cuantas veces más, preparada para afrontar lo que ocurra a continuación. 


Cuando salgo, Michael está sentado en el escritorio mordiéndose las uñas e inspeccionando los guantes. Su rostro está iluminado por los rayos del alba que asoman a través de la ventana. Su herida ha curado y apenas hay rastro de que alguna vez existiera.


No hay otro sitio donde sentarse, así que me recuesto en el borde de la cama. Cruzo una pierna sobre la otra y luego las descruzo torpemente.


—Aquí está tu teléfono —dice Michael mientras me lo entrega.


—Gracias.


La pantalla está agrietada y la batería está muerta. Nadie sabe dónde estoy y no tengo modo de comunicarme. Estupendo.


Michael sigue jugueteando con los guantes. Levanta su navaja y utiliza una pequeña lupa para examinar el metal.


—¿Cómo consiguieron antimateria? Estoy impaciente por llevarlos de vuelta a Génesis, son increíblemente valiosos —murmura antes de levantar la vista—. Y tú también.


Nadie me ha llamado nunca valiosa.


Cuando su mirada se posa en la mía, con el pelo alborotado, me recuerdo que no tengo motivos para confiar en él. Pero realmente necesito convencerlo de que puede confiar en mí. Parpadea, mira hacia otro lado y luego vuelve a mí.


—Mmm, lo que quiero decir es que a ti también tenemos que llevarte al instituto.


Trago saliva.


—¿Qué instituto? ¿Por qué? —No tengo que disimular mi interés, no ando tan perdida como él cree. Averiguar sobre este supuesto instituto es el propósito de mi misión. A lo largo de los años, las Familias se han ido acercando cada vez más al secreto de los exiliados. Información reciente les ha hecho creer que alguien con mis habilidades podría ser capaz de contactar con los exiliados en el momento y lugar correctos, e incluso llegar a ser invitado a unírseles. No estoy segura de si creía que eso fuera posible, pero aquí estamos. De repente, parece muy muy posible.


—Eres una sire. Necesitas ser entrenada y protegida.


Misión aparte, no puedo negar que estoy desesperada por saber qué significa ser una sire. Esas personas entienden una parte de mí que ha sido un misterio y una losa sobre mis hombros desde hace demasiado tiempo. Puede que esa curiosidad no sea el objetivo principal de esta misión, pero un poco más de sondeo es lo natural que haría cualquier chica que nunca ha oído hablar sobre nada de esto.


—Entonces, ¿soy una especie de anomalía científica?


—¿Cómo? No, en absoluto. Tener habilidades de sire es una genética recesiva normal. Igual que los ojos azules o el pelo rojo.


«Normal». Siento tanto alivio en una sola palabra. Jamás olvidaré la primera vez que mis padres vieron evidencias de mis habilidades. Por accidente reviví algunas rosas marchitas de la mesa del comedor, y ellos se asustaron tanto como si me hubiera tatuado en la cara. Mi madre echó las flores inmediatamente, las manos de mi padre continuaban temblando. Es una sensación horrible ver el miedo en la cara de tus progenitores y saber que los aterrorizas. Nunca pude entender por qué tenían tanto miedo, hasta que vi el libro. Estaba en primaria y el abuelo me había llevado a visitar a mamá a su oficina. Mientras la esperaba, me di cuenta de que el gran libro dorado de su escritorio era el tipo de cosas que no se les permitía ver a los no iniciados en las Familias. Por supuesto, no podía dejar de mirarlo. Estaba todo en un idioma que no podía leer, pero las ilustraciones eran bastante gráficas y comprendí por qué mi madre lo leía. No era capaz de hacer crecer una enredadera de mis manos, lanzar un rayo o parar el corazón de alguien con un sencillo toque como sí lo era la gente de los bocetos coloridos, pero, quienesquiera que fueran, mi madre pensó que yo era como ellos. Y las fotos me dijeron lo que le pasó a la gente como yo: ahogados, quemados en la hoguera, excomulgados... Fue suficiente para hacerme querer hacer todo lo posible por demostrar que yo no era uno de esos monstruos.


¿Es posible que algo reprimido durante tanto tiempo sea... normal?


—Ser una sire —continúa Michael— significa que puedes conducir el ha'i, la energía de la vida, como cuando hiciste crecer la planta o te curaste rápidamente.


Ha’i. Lo dice como la palabra hebrea chai, con un sonido gutural que a veces me costaba pronunciar. Ha’i. El calor que me recorre y me hormiguea en las palmas de las manos es fuerza vital. Siempre vi esa sensación más como si fuera una reacción, un rubor o un escalofrío.


—Entonces, ¿tú puedes tocar los guantes sin que te duelan? —le pregunto.


—Porque no soy un sire. Estos están hechos con antimateria, que anula el ha'i e incapacita a los sire.


—¿No eres un sire? Pero tu corte sanó muy rápido.


—Ah, cierto —dice señalando un tubo de pomada—. De donde procedo la medicina está más avanzada.


—Ya veo —digo mirando su frente en la que apenas se nota la herida.


—Bueno, si tenéis una medicina tan buena, ¿cómo es que no la habéis compartido con los demás?


En realidad, desconozco cuánto más avanzados están estos exiliados realmente en comparación con el resto de nosotros; sé que sus conocimientos médicos son una de las cosas que las Familias esperan obtener. Exactamente ¿qué tipos de curaciones son capaces de hacer estas personas? No puedo evitar pensar en lo enfermo que ha estado el abuelo recientemente.


—Lo hemos intentado —responde Michael vagamente, con los labios fruncidos—. Muchos de nuestros avances médicos dependen de las habilidades de los sire. Si tú las entendieras, podrías haberme curado sin la pomada.


¿Es eso cierto? Por un momento me pregunto si tal vez ha reclutado a la persona equivocada después de todo. Por lo que sé, mis habilidades son más propensas a herir que a ayudar. ¿De verdad puedo usar mis poderes para curar a otros? Y si hay más gente por ahí con mis habilidades, todos aparentemente capaces de una curación avanzada, entonces, ¿qué demonios están haciendo estos tipos custodiando estos conocimientos?


Me levanto de la cama y me acerco a la ventana.


—Lo siento, debes de estar saturada —dice Michael.


—Sí, pero estoy preparada para que me lo expliques todo. —No me giro, pero puedo verlo a través del cristal. Deja los guantes y se vuelve para prestarme toda su atención; me encuentro con el reflejo de sus ojos.


—Mi pueblo se llama los Hacedores y yo soy del Instituto Génesis, del que no habrás oído hablar...


Exhalo y mi aliento empaña la ventana, paso el dedo por el vaho.


—Aunque mantenemos nuestra existencia en secreto, algunas veces reclutamos a sire como tú para que se nos unan.


Se me hace un nudo en la garganta.


—Mira, Michael, o cual sea tu verdadero nombre...


—Me llamo Michael, no te he mentido en nada.


Yo no puedo decir lo mismo.


—Bueno, te olvidaste mencionar que pertenecías a una sociedad secreta que quería reclutarme —digo con amargura.


—No me di cuenta de que era relevante —dice antes de levantarse—. No tenía ni idea de que eras una sire. Eso ha sido una casualidad. Nos dieron el chivatazo de que había un sire por la zona, pero pensé que era el pianista...


—Entonces, ¿por qué me pediste salir? —pregunto girándome para mirarle. Esto de repente me importa mucho. ¿Fue todo una actuación? ¿Sabía que yo era una sire desde el principio?


—Porque pensé que eras... ¡genial! —Sus ojos de cachorro son asquerosamente sexis.


—Pero habrías desaparecido y nunca nos habríamos vuelto a ver.


No sé por qué estoy tan molesta. Pero si voy a tratar de averiguar más sobre estas personas, necesito saber con quién estoy tratando. Necesito saber si es el tipo de hombre que usaría la seducción para manipularme o si nuestro encuentro fue realmente una extraña coincidencia.


—Esto... yo no estaba pensando más allá. No me di cuenta de lo joven que eras. Además, a veces eso es normal, dos personas salen y no vuelven a verse.


Me ruborizo ante la insinuación de sus palabras.


—No fue así. 


Sacude la cabeza.


—Puede que no. Pero ¿y tú? Vas a volver al instituto en unos días; sabías perfectamente que tampoco funcionaría.


Tiene en parte razón.


—Pasemos página —digo. Él desvía la conversación.


—Estamos de acuerdo; fue un error.


A pesar de que estoy de acuerdo con que «fue un error», molesta escuchar esas palabras de alguien tan guapo.


—Bueno —digo, y me siento infantil.


—Mira, Ada, lo importante es que aprendas sobre tu genética sire.


—Sí, bueno, si ser una sire es tan normal como dices, entonces, ¿por qué no es de conocimiento público?


A más de una década de inseguridades realmente les gustaría conocer la respuesta.


—Porque en el mundo provincial la manipulación de la fuerza vital por medio de habilidades sire se ilegalizó hace más de seiscientos años. Y muchos sire han sido reclutados para unirse a los Hacedores, lo que ha ido limitando la reserva genética. Así que habilidades como la tuya se han vuelto raras en tu mundo, o tan latentes que nunca aparecen de manera obvia.


Tu mundo.


¿Cuál es su mundo?


Al haber sido criada entre las Familias, aunque no iniciada en la orden, escuché muchas leyendas sobre los exiliados antes del exilio. Todo lo demás era confidencial, solo me habían hablado del secreto por encima cuando me prepararon para este viaje. Ni siquiera sé si lo que las Familias saben es veraz.


Pero puedo ser yo quien lo averigüe. Es decir, si no meto la pata hasta el fondo.


«De acuerdo, irritantemente atractivo reclutador, es hora de que exprima algo de información sobre ti».


—Bueno —digo—. Háblame de estos Hacedores.


Me vuelvo a acomodar con cautela en el borde de la cama, asustadiza como un pájaro en el alféizar de una ventana, inseguro de qué es cristal y qué es cielo.


Michael gira la silla del escritorio hacia mí y se sienta. Respira hondo, luego dice:


—Imagina una sociedad dedicada a desarrollar el mundo científica, artística y socialmente. Donde todos se comprometen a aportarle más belleza y a erradicar los horrores de la desigualdad, la enfermedad y los daños ecológicos.


Detecto la pasión en su voz y me da envidia.


—Estás describiendo una utopía.


—No del todo, pero es tan cercana a ese concepto como jamás ha ocurrido en la historia.


Una ola de emoción se expande en mi vientre.


—¿Y dices que esta sociedad existe?


—Digo que existe y que quiero llevarte hasta allí.


Sus ojos brillan de emoción y su sonrisa es tan amplia que casi me olvido de que se supone que no debería confiar en él.


—Pero si lo que hacen es tan genial, ¿por qué nadie lo sabe? ¿Por qué no ayudan al resto del mundo?


—Porque nos persiguen —dice Michael con naturalidad—. Estamos obligados a escondernos. Lo hemos hecho desde que los Hacedores originales se vieron obligados a huir durante la época de la Inquisición. Antes de esto, eran eruditos de una academia en Italia, famosa por sus avances en arte, ciencia y filosofía. En su momento atrajo a estudiosos de todo el mundo, ávidos por convertirse en «musas» modernas, como las diosas míticas que inspiraron las artes y las ciencias.


Esta es la confirmación que estaba esperando. Sin duda, esos Hacedores son los exiliados.


—¿Qué ha pasado con la escuela? —pregunto curiosa por ver si su versión coincidirá con la del impreciso resumen que me han contado.


—La Iglesia odiaba la ciencia y la filosofía de los Hacedores. Algunas de las investigaciones de la academia eran definitivamente cuestionables desde el punto de vista ético. Brillantes, pero demasiado experimentales. Ellos creían que el hecho de afirmar que la humanidad está «hecha a imagen y semejanza de Dios» los obligaba a «continuar con la creación del mundo» para perfeccionarlo. Y esta filosofía fue considerada sumamente herética. Cuando la academia se negó a ceñirse a las duras restricciones de lo que podían enseñar y estudiar, vinieron los Inquisidores —dice bajando el tono de voz—. Y entonces quemaron la academia hasta los cimientos.


Desvía la mirada y su garganta se tensa al tragar. Es una historia antigua, sin embargo, él actúa como si el dolor todavía siguiera a flor de piel, igual que si se tratara de un asunto personal.


Michael se encoge y luego estira sus largas piernas. Sus pies tocan los míos y rápidamente los vuelve a encoger. Continúa sentado con la espalda recta:


—Por suerte, gran parte de la investigación de la academia pudo ser rescatada y ocultada antes de la destrucción. Los Hacedores, como otros grupos de la época, se vieron obligados a renunciar a sus costumbres o a ser expulsados, incluso ejecutados. Algunos lo hicieron, otros se escondieron y continuaron con sus estudios. Un grupo de los escondidos consiguieron dar con el pasaje al Nuevo Mundo donde fundaron el Instituto Génesis.


Mi embelesado interés por esta historia no es solo una mera actuación. Es impresionante escuchar hablar a alguien ajeno a las Familias que corrobore las cosas que solo he conocido a través de la teoría. Intento hacerme a la idea de lo mucho que se podría haber llegado a perder con la destrucción de dicha academia.


Un mechón de pelo oscuro oculta la cara de Michael y me entran ganas de apartárselo. Estamos sentados lo suficientemente cerca, creo que podría hacerlo si ambos nos inclináramos un poco. En lugar de eso me reclino hacia atrás, juntando los dedos en mi regazo. Intento parecer escéptica al formular la siguiente pregunta:


—Si lo que dices es verdad, ¿no deberían todos haber oído hablar de la Inquisición?


—¿Has oído hablar del juicio a Galileo por defender que la Tierra gira alrededor del Sol? ¿Y de que la Inquisición española presionó para que los judíos y los musulmanes fueran expulsados de España?


—Sí, de ambas, pero para nada de la pérdida de grandes avances científicos.


—Eso es porque la Iglesia negó su existencia. Enterró todas las pruebas de los experimentos heréticos y blasfemos de los Hacedores y prohibió a cualquiera hablar de ellos. A excepción de un grupo de élite de los Inquisidores encargados de dar caza a los que quedaban —dice cuando sus ojos se clavan en los míos, telegrafiando sinceridad y urgencia—. La pérdida de todo ese conocimiento hizo retroceder varios siglos los avances logrados. Pero los Hacedores lo guardaron todo y continuaron su misión de progreso en secreto.


—No lo entiendo —interrumpo—. Si esos avances fueron tan grandes, ¿cómo es que todo el mundo se puso de acuerdo con la Iglesia y fingió que nunca existieron?


En otro intento por estirar las piernas, Michael me da una patadita de nuevo. Las echa hacia atrás y se pone de pie, recorriendo de largo a largo la pequeña habitación...


—Disculpa —dice pasándose la mano por el pelo—, la versión real de la historia siempre ha estado en mi mente y explicársela a alguien con un paradigma totalmente diferente es siempre confuso. Pero no subestimes el poder de la Iglesia. Incluso en tu propia vida, has observado lo suficiente como para ver cómo se forman las narrativas del mundo, lo fácil que es remodelar la historia mediante la propaganda y la desinformación.


Empieza a sonar como mi abuelo.


—Da miedo lo rápido que se puede reescribir la verdad —continúa—. La verdad de los Hacedores originales y de sus descubrimientos fue casi toda olvidada una generación después del Éxodo. Quedan vestigios de su legado, pero solo en forma de mitos y leyendas.


Había una parte de mí que nunca estuvo del todo segura sobre la veracidad de las historias de las Familias, que se preguntaba si todo había sido exagerado o si se había distorsionado el sentido de la traducción con los años. Pero me hace pensar que podría ser real al ver cómo la historia de Michael encaja con todo lo que me han enseñado. Me siento casi ingrávida, con los músculos tensos y temblorosos por una mezcla de excitación y confusión.


Michael se pasea hasta la cocina.


—Ha sido una noche larga. Deja que te haga algo de comer.


Mientras empieza a prepararlo, lo observo con otra mirada, buscando señales de que pertenece a una sociedad oculta al amparo de una gran conspiración histórica. Parece normal, pero hay sutiles detalles. No hay ninguna mancha en lo que lleva puesto. Sus zapatos parecen poco usados, de buena calidad y un tanto anticuados. No lleva reloj. Y no creo que tenga móvil o, si lo tiene, no lo ha sacado en toda la noche. Quiero decir, son señales de algo raro.


Se sienta a mi lado en la cama y coloca una bandeja con una taza de té y algunas galletas entre nosotros.


He estado demasiado distraída para darme cuenta del hambre que tenía. Me tomo mi tiempo para comer las galletas y acompañarlas con el té. A Michael no se le da bien quedarse sentado y quieto: se pasa las manos por el pelo, se muerde las uñas y tamborilea los dedos sobre las rodillas.


—Sabes que pareces un loco, ¿verdad? —le pregunto de la forma que lo haría cualquier adolescente que no hubiera crecido en las Familias—. ¿Sociedades ocultas, conspiraciones de siglos y todo eso?


Detiene sus dedos y se gira para mirarme.


—Entiendo que es difícil cuestionar todo lo que has aprendido. Y hay mucho más que todavía no te he dicho. Si vienes conmigo a Génesis, podré mostrártelo todo.


Es la invitación exacta que estaba esperando y suena increíble, pero el secuestro ha mermado mi entusiasmo.


Los ojos de Michael se iluminan y su hoyuelo hace acto de presencia.


—Tienes que saberlo: Michelangelo era un Hacedor.


Eso sí que llama mi atención.


—¿Cómo?


—Sí, y también un sire, estaba en la academia antes de la Inquisición. Él y otros, quienes no querían abandonar sus vidas, optaron por quedarse y renunciar a la previa actividad de los Hacedores considerada herética. Cada vez que contemplo sus estatuas de prisioneros, veo el tipo de lucha vital que eligió. Como si fuera él quien está atrapado en un estado inacabado, confinado por las nuevas reglas del mundo, confinado mientras que la mayoría de sus compañeros Hacedores se habían ya marchado.


Es irritantemente adorable cuando se apasiona por el arte. Y esto es algo nuevo que no había oído jamás. Las Familias adoran algunos maestros históricos, seguro, pero no de la misma manera que lo hacen los exiliados.


—¿Y qué otras celebridades históricas te gustaría reivindicar? —pregunto.


—Muchas. Da Vinci, Ada Lovelace... los dos Hacedores.


—Increíble —musito. Pienso en si lo sabrán las Familias.


—Es verdad. Da Vinci fue otro de los que se quedó atrás. Ada fue una sire reclutada ya de anciana; no murió siendo joven como dice su historia. Uno de sus descendientes directos es mi maestro del gremio.


Esto va mucho más allá de lo que creía saber. Mi mente se acelera, intentando reorganizar lo que cree que es verdad.


—Mira, si todavía no te he convencido, al menos entiende lo siguiente —y espera a que lo mire, la expresión de sus ojos se ha vuelto alarmante. El calor de su cuerpo está demasiado cerca del mío en la cama—: alguien ha estado secuestrando sire por todo el mundo, pero los Hacedores pueden mantenerte a salvo.


¿Y por qué alguien capturaría unos sire? Me pregunto si está relacionado con lo que vi en el libro y en la insistencia de mis padres por reprimir mis habilidades.


—Tu secuestro significa que los Inquisidores saben quién eres, lo que significa que sigues siendo un objetivo.


—Espera, ¿Inquisidores? ¿De quiénes estás hablando?


—Nunca se detuvo al grupo principal de Inquisidores a los que se encargó cazarnos. Nuestros antepasados esperaban que se olvidaran de nosotros, pero no sucedió. Ellos transmitieron el odio a su progenie, y desde entonces nos hemos estado escondiendo de ellos.


Bueno, al menos en eso anda totalmente equivocado. He oído historias de las Familias sobre los Inquisidores y, definitivamente, ya no existen. Pero alguien intentó secuestrarme. ¿Quién querría hacer daño a los sire?


—Ada, ¿no entiendes que estás en peligro? Tenemos que llevarte al Instituto Génesis lo antes posible.


«Lo antes posible». De ninguna manera voy a salir del país con este... extraño.


—No puedo ir contigo ahora —le digo.


Se frota la frente como si así fuera a encontrar las palabras para convencerme.


—Por favor —dice—, te secuestraron porque eres una sire. Puedo ayudarte.


«Sire». Sigue siendo extraño tener un nombre que designe lo que soy. Intento invocar el caliente hormigueo entre mis dedos, pero no pasa nada. Quiero saber cómo controlarlo. Y les quiero demostrar a las Familias que soy digna de ser una de ellos. Pero no debería tomar ninguna decisión impulsiva por mi cuenta. Siento que mi secuestro no forma parte del plan. He dado con el reclutador, tengo la invitación y ahora debo largarme de Italia. Solo espero que el rechazar irme con Michael no me haga perder mi oportunidad.


—Te creo, pero necesito ir a casa con mi familia antes de tomar cualquier decisión definitiva.


—Eso es justo —dice Michael resignado—. Te enviaré una solicitud formal para Génesis y espero que elijas venir.


Me alivia saber que su oferta está abierta, pero es más seguro fingir indiferencia que decir la verdad.


—Lo pensaré —digo.


—Hasta entonces —su tono se agudiza— no puedes contarle a nadie nada de esto.


—De acuerdo, nada de escondidos durante cientos de años, nada de persecuciones de gente peligrosa, lo pillo.


—Hemos permanecido ocultos durante mucho tiempo, pero las cosas han cambiado en las últimas décadas. Tu mundo tiene aviones, satélites e internet; por lo que ocultar un secreto se ha vuelto más complicado. Hablar con cualquiera es correr un gran riesgo. ¿Puedo confiarte estos conocimientos?


—Sí —digo desviando la mirada hacia las cicatrices de mis manos.


—Bien. Porque no quiero tener que pasmarte.


Levanto la vista bruscamente.


—¿Pasmarme? —El pavor se agita en mi vientre.


—¿Podemos fingir que no lo he mencionado?


—Michael, ¿qué significa eso?


—Pasmar a alguien es hacerle olvidar.


El pavor me sube hasta la garganta y me pongo de pie, alejándome unos pasos de él.


—Odio pasmar a la gente, pero a veces es necesario. No te preocupes. No te lo voy a hacer.


—¿Puedes robar recuerdos?


—No, no, es solo una mezcla en el té...


—¿Ibas a drogarme? —digo mirando horrorizada mi taza vacía.


—¡No! —dice antes de levantarse, pero no se mueve hacia mí, solo alza las manos en señal de tregua—. Ada, cálmate. No voy a pasmarte. Voy a asegurarme de que llegas bien a casa y luego esperaré que vengas a Génesis cuando estés lista.


Respiro hondo. Dice que no me ha echado nada en el té y no me queda otra opción más que creerle.


—De acuerdo.


Ya ha salido el sol; la mañana ilumina la habitación y me doy cuenta de lo completamente agotada que estoy. Necesito dormir y luego pensar en todo con la cabeza despejada y con copiosas cantidades de cafeína. Michael saca una cartera de cuero del bolsillo de su chaqueta, la abre y saca un papel blanco con pliegues. Es un pájaro de origami.


—Todavía me preocupa dejarte ir sabiendo que los Inquisidores te están buscando. Coge esta paloma y úsala si me necesitas.


Aunque sé que no son estos los Inquisidores que me buscan, parece que alguien sí que lo hace, así que debo tener cuidado. Le quito el pájaro y con el tacto descubro que no es de papel, sino de algo parecido a la arcilla ligera. Michael se acerca y acaricia el pico del pájaro. Las alas se despliegan y empieza a volar. El pájaro se eleva sobre la palma de mi mano y revolotea con la cabeza sin rostro, moviéndose de izquierda a derecha. Me impresiona su delicada belleza.


—Es como magia —digo asombrada.


—O ciencia avanzada —dice Michael guiñándome un ojo—. Este es un gólem de paloma mensajera. Me encontrará dondequiera que esté, en cualquier parte del mundo. Escribes un mensaje dentro o simplemente lo envías si estás en peligro. Basta con tirar de su cola y sabrá encontrarme.


—Eso es... imposible.


—Tu noción de lo que es posible e imposible está a punto de cambiar —dice Michael con una sonrisa. Un extraño sentimiento crece en mi pecho, me cuesta respirar, ya sea por asombro o por miedo, no lo sé seguro.


—Este gólem utiliza la magnetorecepción, la misma fuerza que permite a las palomas navegar usando la energía magnética de la Tierra. Es algo completamente científico.


Se acerca y acaricia de nuevo el pico del pájaro, que se pliega y vuelve a caer en mi mano. La mano de Michael desciende y lo presiona contra mi palma. Sus dedos son cálidos y fuertes. Trato de ignorar la creciente tensión que me invade cuando sus ojos se encuentran con los míos.


—Prométeme que enviarás la paloma si me necesitas y que la mantendrás contigo en todo momento mientras corras peligro.


—Vale —le digo, bastante segura de que estoy en riesgo; eso sí, aunque no sé de qué.
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—¿Y era un angloparlante con acento norteamericano? —me pregunta por tercera vez el consejero Avellino.


—Sí —le confirmo, intentando sonar educada en lugar de cabreada. Las Familias me han estado interrogando sobre cada interacción con Michael y luego me lo han hecho repetir. A pesar de la promesa que le hice a Michael, les he contado todo. Bueno, todo salvo que mantuve una cita con mi objetivo antes de darme cuenta de quién era.


—¿Y dijo que solo algunos de los exiliados viajaron hasta las Américas?


El consejero Avellino es el abogado de las Familias y déjame decirte que sabe cómo interrogar a un testigo.


Llevamos horas con esto. Me duele la cabeza y solo quiero irme a casa. Uno podría pensar que, después del atroz trauma de un secuestro y del agotamiento de un vuelo internacional, se le permitiría recuperarse en casa. Pero, por lo visto, resulta que al convertirte en espía de una orden histórica no recibes este trato. En cambio, tan pronto como el avión aterrizó en el aeropuerto JFK, me llevaron hasta la sede de la Cámara Interna de las Familias para interrogarme, en los archivos del sótano de los Claustros del Fort Tryon Park.


El vuelo de regreso no ha sido fácil. Me lo he pasado mirando constantemente de reojo en busca de alguna amenaza. Cuando intenté usar el servicio del avión, casi me dio un ataque de pánico por el reducido espacio y me prohibí beber para no tener que volver a hacerlo. Y no es que nadie me haya ofrecido un trago desde entonces, así que tengo la boca tan seca como los antiguos manuscritos expuestos en el museo de los Claustros, en el piso de arriba.


A pesar de estar en un edificio famoso por su arquitectura clásica, la sala donde se reúne la Cámara Interna no es más que una aburrida sala de juntas, con una larga mesa con asientos para gente muy importante. No toda la Cámara está presente, pero entre ellos hay miembros tan ilustres como un senador estadounidense —que si las Familias se salen con la suya podría llegar a ser nuestro próximo presidente—, la ministra de Cultura de Francia, un importante director de cine, un diseñador de moda italiana aún más importante y mi madre. Cada uno es el representante de una de las Familias que han custodiado la memoria de los exiliados —o de los Hacedores, según Michael— durante cientos de generaciones. La orden se construye en torno a esta administración, con la intención de recuperar las innovaciones perdidas de los exiliados y compartirlas con la sociedad. Y ahora que por fin tengo un sitio en la mesa, no quiero meter la pata.


—Me gustaría echar otro vistazo al pájaro gólem —dice el senador.


Kor me golpea una rodilla con la suya y, al mirarlo, me lanza una sonrisa alentadora.


—Un poco más —murmura.


A pesar de la sutileza de las acciones de Kor, este ha atraído la atención de la mesa de la Cámara, y ahora todos nos observan inquietos. Ya estoy acostumbrada cuando estoy en público con Kor. De pómulos bien marcados, tez pálida y pelo negro, Korach Chevalier es el tipo de persona que siempre atrae mucha admiración, pero que parece completamente inaccesible. Cada vez que alguien que lo conoce lo ve actuar de forma cercana y cómoda conmigo —una persona normal en todos los sentidos—, la imagen que tiene de su naturaleza fría y enigmática se tambalea.


Me resulta difícil ver a Kor como al resto de la gente. Para ellos es un misterioso genio artístico. Para mí es solo Kor, uno de mis mejores amigos, dos años mayor que yo, y técnicamente un primo lejano (muy lejano, solo por matrimonio). Kor se aclara la garganta y se reanuda la actividad en la mesa.


—Lamentamos las repeticiones —dice el doctor Ambrose, un amable físico con el pelo entrecano y gafas de montura dorada. Durante el proceso, mi madre permitió a regañadientes que la Cámara Interna evaluara mis poderes, y él se mostró paciente y transparente intentando comprenderlo—. Sabemos que has pasado por un calvario, pero debemos asegurarnos de reunir los datos adecuados por el bien de nuestra investigación y por tu seguridad. Si decidimos enviarte a estudiar a ese instituto, necesitamos toda la información.


La Cámara Interna está dividida sobre si debo o no infiltrarme en Génesis. La mayoría de ellos están a favor, pero hay voces displicentes que no confían en mí.


—Por no hablar de que tu historia no cuadra —interviene el más ruidoso representante del equipo—. No podemos fiarnos de Ada.


Lo dice Alfie Avellino: hijo del consejero Avellino, y la persona más molesta que conozco.


—Todavía no has respondido por qué no seguiste el protocolo cuando te encontraste con el exiliado —dice con una mirada acusadora mientras acaricia un mechón de su pelo repeinado, de un castaño tan claro que intentará convencerte de que es rubio.


Le caí bien a Alfie cuando nos conocimos hace unos años. De hecho, trabajó duro para hacer migas conmigo y acercarse a Kor pero, en cuanto se dio cuenta de que no iba a ser iniciada en las Familias, me borró de sus amistades como el agua de las alcantarillas.


—No pudo seguir el protocolo porque estaba secuestrada —suelta Kor en mi defensa.


Está claro que Alfie tiene más que decir, pero no quiere llevarle la contraria a Kor. Sin embargo, se endereza su fea corbata de cachemira y frunce el ceño haciendo todo lo posible por hacerme sentir que no merezco estar aquí.


No tiene que currárselo mucho. Ya estoy bastante segura de que no encajo. Nada puede hacerme sentir tan inferior como estar rodeada por estas personas, quienes han forjado sus vidas en función de los valores de los exiliados y han mejorado de forma activa el mundo a través de la innovación y del arte. Mis habilidades para que me iniciaran tal vez significan que necesito menos tiritas que una persona normal, y claro que se me dan bien las plantas, pero nadie busca un ficus en la Universidad de Met. Los demás de esta mesa se ganaron sus asientos gracias a sus esfuerzos por ser maestros del Renacimiento moderno.


Bueno, tal vez Alfie no. Estoy bastante segura de que lo ha obtenido a través de generaciones de nepotismo y por el capital económico familiar. Pero incluso él estuvo años entrenándose antes de ser iniciado. Mientras que yo nunca fui lo suficientemente brillante para ser considerada hasta que las Familias necesitaron usar mis habilidades como cebo. Qué más da, al menos tengo poderes. No es lo mismo que si Alfie trajera algo nuevo a la mesa, además de su interminable colección de corbatas horribles.


«Si él merece estar aquí, tú también», me recuerdo mientras intento reunir la confianza de un niñito mediocre.


—Ada no solo tuvo éxito en Italia, también superó todas nuestras expectativas —dice Kor—. Con la complicación añadida de no tener la información correcta.


Todos escuchan absortos siempre que Kor habla. La ministra de Cultura de Francia le hace ojitos y se enrolla un mechón de pelo en el dedo. Incluso mi madre, quien evita mirarme cuando hablo, escucha atentamente a Kor. Él ha transformado a las Familias en los últimos años. A lo largo de los siglos, la influencia de la orden no había dejado de crecer a medida que se fueron reintroduciendo algunas de las innovaciones perdidas de los exiliados, procedentes de los extensos archivos de la orden y de siglos de búsqueda de reliquias en la sociedad. Han financiado muchas investigaciones basadas en sus conocimientos que han contribuido a mejorarlo todo, desde la asistencia sanitaria hasta la agricultura y la energía limpia, pero la mayor parte se sustentaba en los saberes ancestrales. Ahora, gracias a Kor, las Familias tienen acceso a los descendientes vivos de los verdaderos exiliados y a cualquier innovación mucho más avanzada que puedan haber desarrollado. Y todo esto es posible debido a que Kor contactó con Prometeo, el informante que se había infiltrado en los exiliados, quien le sopló cómo y dónde estos iban a reclutar. Entre el éxito de Kor con Prometeo y la gran influencia que ha generado su reciente fama y apoyo popular, toda la Cámara Interior está tan obsesionada con Kor como los adolescentes de un club de fans de internet.
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