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          Por todas las que alguna vez han sido la segunda. 




          Para ti, que siempre serás la primera. 


        


      


    


  

    

      

        



          Quisiera morir 




          ahora 




          de amor 




          para que supieras 




          cómo y cuánto 




          te quería. 




          Quisiera morir 




          quisiera 




          de amor 




          para que supieras. 




           




          IDEA VILARIÑO 




           




          Estoy aquí 




          en el mundo 




          en un lugar del mundo 




          esperando 




          esperando. 




          Ven  




          o no vengas 




          yo 




          estoy aquí 




          esperando. 




           




          IDEA VILARIÑO 




           




          «¿Estoy enamorado? —Sí, porque espero». 




          (...) La identidad fatal del enamorado no es 




          otra más que esta: soy yo el que espera. 




           




          ROLAND BARTHES 




           




          La peor forma de extrañar a alguien es estar  




          sentado a su lado y saber que nunca lo podrás tener. 




           




          GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ  




           




          (...) Mi estrategia es 




          que un día cualquiera 




          no sé cómo ni sé 




          con qué pretexto 




          por fin me necesites. 




           




          MARIO BENEDETTI 


        


      


    


  

    

      



         




        Revisito brevemente mi propia historia, releyendo el manuscrito al que acabo de poner punto final. Sitúo los folios tiritantes de pie, alisando el contorno de su conjunto con mi huella dactilar. Envuelvo el original en un lazo rojo. Lo introduzco dentro del sobre y lo sello con saliva todavía caliente. Llevo semanas enfrascada en la escritura, pero la situación lo merecía. 




        Escribo el nombre de la destinataria con la mano temblorosa pero segura. He temido tanto equivocarme que lo he memorizado, sin pretenderlo. Mientras trazo las diecisiete letras de su nombre y apellidos, la imagino abriendo el sobre con delicadeza, empleando, para ello, sus manos pulcras e impecables, sin ningún rasguño. 




        Llega el momento difícil. Revelar quién lo envía. Aclarar quién soy yo dentro de esta historia. Echo una mirada al frente e inspiro hondo, dejando que se me inunden los pulmones. El aire está cargado, y el miedo se apodera de mi cuerpo, pero no lo detiene. Cuántas veces he deseado hacer esto antes. Cuántos golpes he tardado en armarme de valor. Me repito a mí misma que estoy haciendo lo correcto. Hago justicia. Sin pensarlo más, lo escribo: 




         




        Remitente: la segunda. 


      


    


  

    

      



         




        Querida E: 




         




        Lealtad, respeto y verdad. Me he estado preguntando con cuál de estas tres virtudes obsequiarte en un día tan importante como este, y lo cierto es que todas me habrían traído hasta aquí. No ha sido una decisión fácil, pues que nos premien con la sinceridad cuando no la hemos pedido puede resultar irritante, pero tú eliges si quieres masticarla. 




        A este «sincericidio» he querido darle la forma de una buena historia: no hay regalo material que pueda competir contra eso. Me atraía la idea de quedármela, una vez construida para ti. Apoderarme de ella, meterla en el cajón y convertirla en una reliquia, en el recuerdo de lo que no fue. Pero llegados a este punto diría que es más tuya que mía. Por eso finalmente he optado por entregártela, sin titubeos, para que la tengas en tu poder, y decidas dónde colocarla. O colocarte. 




        Ya no hay vuelta atrás —para mí ya no hay vuelta atrás—. Tú, en cambio, todavía estás a tiempo. Puedes dejar de leer aquí mismo si así lo deseas, o embarcarte en este viaje del que tantas veces creí haber regresado. 




        No sé por dónde se empiezan a contar las historias, ni si contarlas las tacha de subjetivas o semi ficticias. Y, como no lo sé, la narraré cronológicamente, con la única y absoluta garantía de estar contando mi verdad. 




        De esta historia con la que voy a obsequiarte han pasado años. Muchos años. 




        Y aunque desconfío del final, estoy completamente segura de cuál fue el principio. 


      


    


  

    

      



         




        La primera noche Celia se lo imagina todo. Tienen diecisiete años y celebran con sus amigos de Veleta el fin del curso escolar en la Fiesta de San Juan, que coincide con el inicio del verano. Han pasado el día impregnados de la sal del mar y presumen el primer seudobronceado del año en la piel firme de la juventud. Fieles a su tradición, se reúnen cada 23 de junio allí, en el lugar donde pasan los mejores meses del año. Todos en torno a la hoguera, sorteando el fuego, sin miedo, empujados por los primeros tragos del verano. 




        Con ellos, la fiesta está garantizada. Veranean juntos desde antes de cumplir la primera década. Atesoran una sarta de anécdotas que hacen de aquel pueblecito mediterráneo su propia tierra de Oz. Más que un grupo de amigos, parecen un equipo de fútbol. Entonan su himno, beben de aquella pócima secreta —de cuya receta no quiero acordarme—, y corean canciones, haciendo que el resto de juerguistas se arremoline alrededor del grupo. 




        Ese verano sucede que, al llegar, Celia reconoce todas las caras menos una, a la cual no tarda en dirigirse: 




        —Dame una razón para que no te haya visto nunca. ¿Eres nuevo? 




        Su desparpajo habla por ella. Enseguida se da cuenta de que lo ha intimidado. 




        —Se llama Fer, vino ya el año pasado con nosotros —responde Alberto por él—. Creo que coincidió con las semanas que estuviste en Cádiz con tu padre. 




        —Vaya... ¡Qué casualidad! —masculla Celia. 




        —Mi padre se acaba de comprar una casa aquí. Estuvimos el año pasado de alquiler, y nos gustó mucho —añade Fer, tímidamente. Parece bastante reservado. 




        —Así que ahora nos vamos a ver más... —concluye Celia, con un tono sugerente. Es evidente que le gusta la nueva incorporación al grupo. 




        —No le gusta demasiado salir —Alberto vuelve a interceder por él—. Pero es cuestión de tiempo. Lo llevaremos hacia el lado oscuro. 




        Celia piensa que se están quedando con ella. Pero Fer asiente, despreocupado de cualquier concepto u opinión que puedan tener sobre él. A ella esa actitud le llama poderosamente la atención, y la invita a querer saber más. Un par de cubatas después, coge a Alberto por banda y le intenta sonsacar información: 




        —Este chico... Fer... parece hecho de otra pasta, ¿verdad? 




        —¿A qué te refieres? 




        —A que no pega mucho con nosotros. 




        —Es introvertido... pero luego las mata callando. 




        Ese comentario de Alberto le enciende una luz, cercana a la que su intuición le señala. Es exactamente lo que teme, entendiendo temer como un verbo positivo. Siente el impulso de desatar a la fiera que intuye detrás de esa mirada ingenua. Para eso, tiene que acercarse a él, y no será difícil, pues no conoce la vergüenza, se le da muy bien hacer nuevos amigos. Y Fer no será la excepción. Sin ser consciente, pone la primera pincelada del que será su plan de conquista: ganarse al tímido del equipo. 




        Pasa el resto de la noche pegada al bando varonil, camuflada entre la jerga y la tontería masculinas. Se va acercando a Fer de forma sutil, haciéndole cómplice de cada broma, como se acerca el líder al tímido de la clase. Se dirige a él al narrar las historias, le ríe las gracias, aplaude sus chistes... Así, poco a poco, consigue que la empiece a tratar con naturalidad. Podría decir que le cuesta algo más de lo normal llegar a él, ganarse su amistad —es casi imposible ganarse la confianza de alguien si no te la ganas la primera noche—, pero enseguida le encuentra el punto, se da cuenta de que encubre su timidez con el sentido del humor. 




        No es necesario conocer mucho a Celia para saber que se ha fijado en él. Y eso que en un principio le ha parecido poca cosa. Pero detrás de esa melena dorada que le cubre parte del rostro y oculta sus ojos color avellana, adivina una mirada traviesa. Todavía está por desarrollarse, piensa al ver que su estatura media y su escualidez hacen que ella parezca más grande que él. Viste ropa de marca, «¿quién lleva marcas a estas alturas?», piensa ella, que ha abandonado esa faceta un par de años atrás. Se nota que no se preocupa por broncearse, pero que no puede evitar coger el tono de forma natural. Hay algo, sin identificar, que le llama la atención de él. Si no es la cara, no es el cuerpo, no es su personalidad, ¿qué es? Tendrá que descubrirlo. 




        Cualquier otra mujer esperaría a volver a coincidir con él para salir de dudas, pero su tesón no se lo permite. Tiene que desentrañar el misterio. 




        Mientras se despiden, toma aire y se dice a sí misma: es ahora o nunca. 




        —Para no gustarte salir, qué bien te lo has pasado. Agrégame, te avisaré cuando quedemos para que tengas un poco más de vida social —bromea mientras le anota su correo electrónico con permanente negro en el dorso del brazo—. Si te tiene que avisar Alberto, lo llevamos claro. 




        A nadie le extraña el atrevimiento, pues es la principal encargada del ocio dentro del grupo. Termina de despedirse y llama a sus padres para que vayan a buscarla. Solo quiere llegar a casa, encender el ordenador y ver una petición de amistad. 




        Esa noche ella distingue su potencial. Se lo figura, dentro de unos años, fuerte como una roca, con el pelo corto rubio contrastando con la piel caribeña, y el humor inteligente conspirando a su favor. Se ve a sí misma quedando con él a solas, extirpando uno por uno sus secretos. Se imagina la clandestinidad. Siente que esa ostra esconde una perla, que ha dado con esa probabilidad entre diez mil. Sabe que le costará un poquito abrirla. Pero todavía no sabe cuánto. 




        Cualquier día hará veinte años de eso. 


      


    


  

    

      



         




        La reciprocidad es subjetiva. No necesita de la igualdad. También se puede hallar en un tres contra cien. 




        Transcurrido el verano, en el que apenas se han visto, vuelven a la ciudad. Celia ansía ese momento, pues está convencida de que internet facilitará su comunicación. 




        Durante el primer año, ella le escribe todos y cada uno de los días. A las tres de la tarde o a las diez de la noche. No espera a que aparezca conectado, ella lanza el mensaje, y ya llegará la respuesta cuando tenga que llegar. No busca excusas extravagantes —«He pasado por la puerta de tu colegio y he mirado para ver si estabas», o «Estaba viendo una serie donde el protagonista se llamaba Fernando y me he acordado de ti»—, le pregunta cosas básicas y tan poco comunes como «¿cómo estás?», «¿qué vas a hacer esta tarde?». Le narra las aventuras de los últimos veranos en Veleta con intriga novelesca, para que él quiera protagonizarlas más pronto que tarde. 




        Hablan todos los días, todos. Mejor dicho, ella habla y él contesta, que no es lo mismo, nunca es lo mismo. Ella con su papel de extrovertida, y él con el de dejarse querer. A veces, él responde con monosílabos, y otras se extiende un poco más. En las madrugadas parece que se enchufa. A ella le gusta estudiar de noche (odia madrugar), y saber que a esas horas él está al otro lado la anima a trasnochar. Enciende el ordenador, abre el chat, y deja que la intimidad se vaya abriendo paso entre ellos. Le escribe decenas de veces durante aquel curso. Él le escribe a ella tres veces contadas, tres. Las frases escogidas son: «¡Ey!», «¡Buenas!» y «¡Feliz cumpleaños!». Las suficientes para que ella no pierda la ilusión. Ni la esperanza. 




        Un día, un solo día, él accede a poner la cam para que puedan verse mientras se mensajean. Puede que sea la resolución de la imagen, que no le hace mucha justicia, y ella, al verlo, se lleva un pequeño chasco. Lo recordaba más guapo, o más grande, quién sabe. Lo contrario le sucede a él: ella se ha puesto una camiseta de tirantes de estar por casa, que hace asomar por los lados el contorno de sus pechos, jóvenes y desnudos. Sabe que le queda especialmente sexi. Y un moño, que le hace la cara más delgada. 




        Esa noche la conversación fluye a otro ritmo. Él saca su lado más cercano y pícaro. Es como quitarle la máscara a Mr. Bean, la prueba de que debajo del disfraz de oveja hecho a medida se esconde un verdadero depredador. Celia se acuesta contenta porque han avanzado mucho, sin saber bien hacia dónde. 




        En él, en cambio, esa noche se enciende el deseo. Al niño bueno e inocente le basta la imagen difusa y desenfadada de Celia para que se concentre la sangre entre sus piernas. Contra todo pronóstico, esa noche se masturba pensando en ella. Es una paja lenta, vacilante e inesperada. No quiere llegar al final, busca prolongar el placer lo máximo posible en el tiempo. Gime en alto. Se corre fuerte. 




        Claro que ella no lo sabe hasta muchos años después. Claro que, si en ese momento lo hubiera sabido, se habría escandalizado, probablemente. 




        Deberíamos pensar bien antes de masturbarnos pensando en alguien. Hay líneas que solo se cruzan una vez. Y la intimidad tiene la piel muy fina. Y ambiciosa. 


      


    


  

    

      



         




        La primera vez que se quedan a solas no han quedado, en realidad. Es un sábado de mayo por la noche. Ha transcurrido casi un año desde que se vieron por primera vez. Ella asiste a una fiesta con sus amigos del colegio, mientras él celebra su cumpleaños con los suyos. Aunque acuden a veladas diferentes, los dos pubs se encuentran relativamente cerca el uno del otro. Él no la ha invitado, pero le ha sugerido que, si termina pronto, se pase por allí. Celia, astuta, quiere aprovechar el inusual estado ebrio de Fer, así que acepta la propuesta. Sabe que una tarde cualquiera no accedería a verse con ella. 




        Conoce desde hace días cuál será su jugada maestra. Le pide a Raquel que la acompañe en su hazaña. Recién pasadas las doce, antes de lo previsto, hacen bomba de humo de su fiesta —no soportan ni un minuto más el reguetón—, y se presentan en el pub contiguo donde Fer, desde una esquina, observa cómo el resto celebra su vida. Le pide a su amiga que la espere en la barra mientras lo saluda. Aparece ante él como si nada. Sin nervios, sin emoción, como si cruzase el umbral que los acerca todos los días. 




        Está guapa. Lleva el pelo recogido a un lado. Su media melena, casi negra, le cubre el hombro que la camiseta asimétrica deja al descubierto. Resalta el verde de sus ojos con la raya negra que ha marcado arriba y abajo. Cada uno exhibe un verde diferente. Él queda completamente embriagado por el izquierdo. Es como un trocito de mineral, una piedra preciosa. Parece de mentira. De hecho, lo es, pero de eso se enterará más tarde. Con tacones es de su misma estatura; eso no le gusta, le hace sentirse inferior, o le da ganas de besarla, quién sabe. De cintura para abajo está algo rellena. Usa una o dos tallas más que sus amigas, pero su cuerpo —deportivo, por placer— está bien proporcionado y lo luce con orgullo. No es un impedimento entre ella y los hombres. Ellos, los de verdad, prefieren la carne. Es bastante resultona: se ha desarrollado pronto y su escote descubre un pecho llamativo que no se esmera en esconder. A él le resulta bastante atractiva. 




        Las dos amigas bailan en el centro de la pista hasta que Raquel recibe la llamada de sus padres. Miran a su alrededor. La gente empieza a irse y el pub se está quedando vacío. 




        —¿Te llevamos a casa? —se ofrece Raquel, mientras saca del bolso una camiseta limpia. La que lleva apesta a tabaco. 




        —Voy a quedarme un rato más —asegura Celia, mirando el reloj. Son las tres y media, hora punta para llevar a cabo el siguiente paso de su plan. Ella nunca tiene hora de vuelta. 




        Se despide de su amiga y busca a Fer con los ojos. Lo encuentra solo en la barra y se acerca a él. 




        —¿Te tomas la última conmigo? —le sugiere, mientras hace el gesto de llamar al camarero. 




        —¿Aquí? —cuestiona él. 




        —No querrás fugarte de tu propia fiesta... —lo tienta Celia, adivinando la luz verde para llevárselo de allí. 




        —Ya se ha ido casi todo el mundo y los que quedan están borrachos. No me van a echar de menos. 




        —No me digas más, entonces. —Le hace un gesto para que se calle y se dirige al camarero—: ¡Cambio de planes! 




        Le indica que ponga las bebidas que les está sirviendo en vasos de plástico, a lo que este responde con cierto gesto aversivo: 




        —Podríais haberlo dicho antes. 




        Salen a toda prisa del pub. Caminan y buscan un parque donde apalancarse, alejados del barullo. Podrían haberse sentado en un banco, pero eligen el poyete de una tintorería cuyos propietarios viven en el séptimo u octavo sueño. Ellos todavía no han alcanzado el primero, pero será cuestión de tiempo. 




        Se sientan y empiezan a conversar. No resulta difícil, se trata simplemente de continuar cualquiera de las conversaciones que han dejado abiertas en el chat. Ella se encarga, a menudo y a propósito, de olvidarse de relatar el desenlace de las historias, para que él tenga que preguntar. 




        Mientras conversan, Celia acaricia el trozo de piel del brazo que la camiseta de Fer deja al descubierto. Lo hace con naturalidad —¿acaso no podría estar haciendo lo mismo con su primo pequeño?—, y él parece no oponer resistencia. 




        De esa conversación, que se alarga durante varias horas, Celia recuerda haber hablado de los vicios. Le dice que ella, al contrario de lo que pueda parecer, no tiene ninguno. Él responde con una risa nerviosa, que le achina los ojos en un gesto tímido y deja salir al niño que lleva dentro. Hay algo más: puede adivinar cierta perversión en esa risa. De repente, ella recuerda por qué está ahí: quiere descubrir qué es eso que tiene y no muestra a nadie. Él quiere ir un paso más allá, y le acaricia con un dedo la piel del muslo, subiendo hacia zona prohibida: 




        —¿Seguro? 




        Celia se pone nerviosa y se echa a reír. Por primera vez la intimidada es ella. 




        —No me perviertas, Fernando. A ver si va a ser verdad eso de que las matas callando. 




        —¡Uy! Pero ¿quién te ha dicho eso? —Finge resignarse pero acaba riendo. 




        Es la primera vez que ella escucha esa risa. 




        El amanecer los sorprende en una postura todavía más cariñosa: él abraza sus rodillas. Están tan metidos en la conversación, que no se han dado cuenta de que un vecino de cualquiera de los edificios que encierran el parque podría en ese momento bajar al perro y descubrirlos. ¿Hay algo que descubrir? 




        La luna se va difuminando sutilmente hasta borrarse del paisaje, dando paso a los primeros rayos de luz: 




        —¡Ya es de día! ¿Cómo ha podido pasar el tiempo tan rápido? —se sorprende Fer. 




        —Cuando estás a gusto... —Desliza un mechón de pelo al aire y se lo coloca detrás de la oreja, terminando así la frase, satisfecha y segura de sí misma. 




        El primer resplandor del día es la señal de que la cita debe concluir. La fatiga también ha amanecido en sus rostros. Ella siente que ya es suficiente: ha dado un paso hacia su objetivo, y le ha demostrado que no es cosa suya, que hay feeling entre los dos. No eran imaginaciones suyas. Se levanta de un brinco y le tiende la mano para que se ponga en pie. Está ilusionada, pero tiene que seguir llevando la iniciativa, que en este caso se corresponde con el timón. 




        Podrían haberse despedido ahí mismo, pero ella insiste en acompañarlo hasta el pub, por si no se ubica. Quiere darle tiempo para reunir el coraje de una buena despedida. Después de aquella primera cita, casi perfecta, está convencida de que no tendrá que pelear por un beso. Que se lo merece; se lo merecen. 




        En el puente al final del cual se bifurcan sus caminos, Celia se planta delante de él, con una inseguridad muy poco propia de ella en esas situaciones, y espera. 




        Él gana tiempo mirando el reloj que adorna su muñeca: 




        —¡Las siete y media! He estado muy a gusto. 




        —Te dije que conmigo las cosas eran así. Lástima que no hayas querido probarlo antes. 




        Ahora sí. Se lo ha puesto a tiro. Es el momento del beso. Fer se acerca. Puede que piense que será ella quien tome la iniciativa, como ha tomado todas las anteriores. 




        —Hasta la próxima. —Otra vez esa risa nerviosa. Le da un beso en la comisura, largo, prudente. 




        Esa decisión la deja fuera de juego. No se lo esperaba. Se había convencido de que él tendría que decantarse entre beso o abrazo, pero no había considerado esa tercera opción. Contiene el aliento hasta que está segura de que cada uno camina en una dirección. Se siente tentada de girarse para ver si él la está mirando. Por cada paso que da hacia delante, duda de si retroceder otro. Pero no lo hace, no se gira. En realidad sí, pero demasiado tarde, cuando la silueta de él, ya diminuta, se aleja por la avenida. 




        Creo que la respuesta a si una cita ha sido buena se encuentra en el instante de después. Ni en las últimas palabras —que, torpes, se pronuncian—, ni en el gesto torcido, ni en el beso final. La única manera de saber si ha habido magia es descubrirse girados a la vez, buscándose después del supuesto desenlace. 




        Celia se gira, pero no puede saber si la cita ha ido bien. Es demasiado tarde. Tendrá que esperar para tener una respuesta. Se relame las comisuras mientras cruza el umbral del portal de su casa. 




         




        —¿A qué sabe? —le preguntan sus amigas esa tarde en la clásica reunión que organizan para comentar la noche—. ¿Sabe a tabaco? ¿A alcohol? ¿A chicle de fresa? 




        Nada de eso. Ni tabaco, ni alcohol —habían transcurrido muchas horas desde la última copa—, ni chicle de fresa. Sabe a Fer. Que es lo mismo que ser insípido. ¿Qué ocurre cuando ingieres algo que apenas sabe a nada? Que no hay sensación de saciedad, por mucho que tomes. 


      


    


  

    

      



         




        El primer beso se hará de rogar. Pero esa noche han estrechado lazos. Tras el vínculo, la incomodidad. A esa cita le siguen varios días seguidos sin hablar. Quizá, sujetos a la regla de los tres días; tal vez, a él le da absolutamente igual. El orgullo hace que los días deriven en semanas. Celia tampoco le da demasiada importancia, pues el susodicho tendrá que rendirle cuentas tarde o temprano, cuando llegue el verano. 




        Aun así, opta por escribirle. Quiere tantearlo. Le pregunta si le ha comido la lengua el gato, y enseguida apaga el ordenador por miedo a la respuesta. No pretende encenderlo hasta el día siguiente, pero estando ya en la cama, no puede contenerse, y va a por su ansiada respuesta. Ha conjeturado casi cualquier tipo de réplica, pero no está preparada para lo que se va a encontrar. 




        «Ojalá», ha dicho él. Una sola palabra. Cinco letras de nada. Y todo lo que cabe dentro. ¿Qué quiere decir con eso? ¿A qué se refiere? Insiste: «¿Cómo que ojalá?». «Ojalá el sábado me hubiera comido la boca». 




        Sus manos se levantan de un impacto del teclado. Se queda desconcertada. No esperaba para nada este cambio de actitud. ¿De verdad es tan evidente? 




        Quiere seguirle el juego, sin perder la sutileza: «Cuando la gata te ronronea debes actuar tú. Primero de Felino». «Yo lo que quiero es que me arañe», la contradice. Esa respuesta rápida e inteligente la gana. Sin pretenderlo, baja la guardia. No puede evitar caer en la cursilería: «Estuve dos días enteros oliendo a ti». «Me lo creo. Batí mi récord de caricias contigo. Es curioso, tienes la piel suave y delicada, como la de un bebé. Resulta adictiva». «¡Vaya! Nunca me habían dicho eso. ¡Qué halago!», añade, repleta de felicidad. Él prosigue con su discurso: «Hablo en serio, no hay más que verte la cara. Ni un granito, ni media imperfección». «Estás hablando con una mujer...», se sonroja ella para sus adentros. «Ya lo he visto, ya», responde él de inmediato. Ella añade un icono de incomprensión. «No te hagas la tonta. Sabes perfectamente de lo que estoy hablando». 




        Empiezan las conversaciones subidas de tono, que se prolongan unos meses. Hablan mucho —ahora es cosa de ambos—. De vez en cuando se les va de las manos. Comparten fantasías y las inventan a su antojo. Pese a la elevada temperatura del ambiente que los envuelve, no hablan de verse en ningún momento. Pero a ella no le preocupa. Forma parte de su plan: hacer como que no le importa. Sabe que el verano está a la vuelta de la esquina y en Veleta hay cuatro. Contadas. 


      


    


  

    

      



         




        Llega el día de San Juan. Ha transcurrido un año desde aquel primer encuentro. La música suena alta. Los abrazos huelen a nuevo y a quemado. Empieza otra temporada inolvidable de la que ellos serán protagonistas. Se avistan a lo lejos, mas no se saludan. Ella hace como que no lo ha visto, le resulta sencillo pasarlo por alto. Tiene el don de llegar a un lugar y hacerse con él: entabla conversación con cualquiera que se cruce en su camino, empalmando una con otra y sin dejar margen a la soledad. Su risa se distingue por encima de la música. Él, al contrario, permanece en un rincón rodeado de los suyos, sosteniendo un vaso en la mano cuyo contenido baja como la espuma. Se siente algo decepcionado, pero su vergüenza le impide meterse en el otro círculo para saludarla. Ella sigue adelante con su plan: dejar que el alcohol lo pervierta e inunde su cuerpo de ganas y, entonces, manifestarse tan simpática como es. 
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