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Presentación


Este libro es el resultado de una compilación de trabajos y conferencias que sobre distintos aspectos de la sociedad colombiana escribiera y pronunciara Estanislao Zuleta durante los últimos tres años de su vida(1987-1990) cuando estuvo trabajando para las Naciones Unidas en la Consejería de Derechos Humanos de la Presidencia de la República. También hacen parte del libro algunas conferencias y documentos anteriores que fueron incluidos, pues en ellos se plantean enfoques y miradas sobre los derechos humanos y la violencia, que aportan notablemente al contenido general del libro. La tarea de reunir estos materiales y darles el carácter de libro fue obra inicial de Fabio Giraldo Isaza, con quien preparamos la primera edición que finalmente vio la luz bajo el sello de editorial Altamir en 1992.


En esta edición se incluye un importante documento, la conferencia dictada a los guerrilleros del M-19 en proceso de desmovilización, en el campamento de paz de Santo Domingo, Cauca, en mayo de 1989.


Ponemos en las manos de los lectores este libro con la intención de contribuir a la formación de una cultura que nos permita pensar nuestra sociedad en una dimensión compleja y positivamente transformadora. Creemos que el tránsito de la barbarie a la civilidad, de la violencia a la paz, solo será posible cuando aprendamos, como dice Estanislao Zuleta en uno de sus ensayos, a vivir positivamente en el conflicto.


JOSÉ ZULETA ORTIZ









Valores para la construcción de una democracia









La democracia y la paz


Ya que ustedes se han empeñado en el proyecto de defender la pazy de luchar por construir una democracia más amplia y participativa, voy a hablarles un poco de cuán difícil es precisamente defender la democracia y sustentar seriamente esa defensa.


Hay que comenzar por decir francamente que la democracia no pertenece a las tradiciones de la izquierda. Las tradiciones de la izquierda han estado determinadas por el marxismo, tanto entre nosotros como a escala mundial, y el marxismo no es un pensamiento democrático. Marx mismo no es un demócrata, ni Lenin, ni mucho menos Stalin.


Marx, al comentar los derechos humanos, confunde la ideología individualista, sensualista, utilitarista y liberal de la época, presente en las declaraciones de los derechos, con el acontecimiento político mismo de la proclamación. Y dirige la crítica contra esa ideología —casi siempre con razón y con mucha brillantez— como una simple expresión del individualismo de un mundo capitalista, burgués y egoísta.


Es verdad que la exposición de los derechos humanos de la declaración francesa, y de las declaraciones norteamericanas que son anteriores, es supremamente torpe, porque está basada en una cierta concepción ideológica de la naturaleza humana. Basta con observar que comienzan afirmando que, como los hombres nacen libres e iguales, entoncesdeben tratarse con fraternidad.1 Los hombres, desde luego, no nacen libres e iguales; los que nacen libres e iguales son los gorriones pero esos no necesitan derechos. Los hombres nacen en clases y razas distintas, los unos con poder económico, los otros con una gran debilidad, los unos con posibilidad de abusar de sus congéneres y los otros con mucha vulnerabilidad. ¡Cómo van a nacer los hombres libres e iguales! En estas presentaciones hay una noción relativamente pesimista de la condición humana, por lo menos en este punto; no de las posibilidades humanas, que es una cosa distinta.


La manera negativa y restrictiva de exponer los derechos humanos también ha sido muy negativa (ha hecho mucho daño y lo sigue haciendo) porque hace que los derechos resulten casi incomprensibles. Tal es el caso de la idea de que el derecho de cada cual termina allí donde comienza el derecho igual de los demás.2 A Marx le molestaba esta presentación, porque inmediatamente remite a pensar en el propietario. Y en efecto, cuando uno habla de un propietario de tierras, su derecho de propiedad termina exactamente en el límite donde comienza la propiedad del otro. Pero cuando se habla del derecho a la educación, no se ve claro por qué mi derecho a educarme termina donde comienza el derecho a la educación del otro; o el derecho a la vivienda, y muchos otros más. Y en realidad, esa es una pésima manera de formular los derechos, influida desde luego por la inflación del derecho de propiedad como el derecho principal.


El derecho de asociación depende de que también los demás tengan derecho de asociación. Si no hay derecho a libre asociación o si solo un partido tiene derecho a existir en los regímenes de partido único, entonces yo no tengo «derecho» sino a dos cosas: o sumarme al partido que tiene derecho de existir, o no asociarme políticamente en otra forma; en otros términos, para que yo tenga un libre derecho de asociación, para que pueda asociarme a partir de mis ideas o que pueda escoger entre varias asociaciones políticas, deben existir otros que tengan también derecho a asociarse. De otra manera mi derecho deasociación no tiene ningún sentido. Lo mismo ocurre con la libertadde expresión; si el único que puede hablar es el Estado, que «solo escucha su propia voz y que además pretende que esa voz es la voz del pueblo», como decía Marx, entonces desde luego, no hay derecho de libre expresión. El derecho de libre expresión lo tienen todos o no existe.


La tradición de los derechos humanos no corresponde a la tradición marxista. Con la perspectiva de la dictadura del proletariado como la meta fundamental nadie puede ser sinceramente un demócrata, o al menos, solo puede ser un demócrata «táctico», mientras se logra el «gran éxito», que es la abolición de la democracia. Hablar bien de la democracia «conviene» por ahora, como la conquista de un espacio para hacer política, pero desde luego cuando llegue la hora de la toma del poder, ya no habrá tal espacio para que otros hagan política. La idea de que la democracia no es más que una especie de máscara que se pone así mismo el capitalismo, debajo de la cual se puede dar el lujo de explotar y de dominar, ha marcado muy profundamente la tradición de la izquierda independientemente de que un partido se proclame marxista-leninista o no.


La dificultad de defender la democracia crece también desde luego porque las sociedades muy injustas, en las que existe una distribución aberrante de los ingresos y de la riqueza y toda clase de injusticias, son sociedades que se autodenominan democráticas porque practican ciertos procedimientos, como por ejemplo las justas electorales, por medio de las cuales nombran sus presidentes y sus congresos si los tienen. Se reduce de esta manera la democracia a un mecanismo procedimiental y a la existencia de unos derechos formales, que están negados por los hechos. Pero de poco sirve tener derechos si la sociedad en que uno vive no le da la posibilidad de ejercerlos. No se debe hablar solo de los derechos sino también de las posibilidades. El problema no está solamente en que todo el mundo tenga derecho a la libertad de expresión sino que también tenga la posibilidad de realizar algunos estudios para poder expresarse y de disponer de algunos medios personales o colectivos para poder hacer alguna publicación. De lo contrario se queda con el derecho y sin la posibilidad; y el derecho se queda escrito.


Como se suele confundir la defensa de la democracia con la defensa de sociedades injustas que se proclaman democráticas es necesario, primero que todo, salir de esa confusión que hace muy difícil la defensa de la democracia. Este es el primer problema que les quería plantear. Quiero desarrollar un poco las dificultades en que ustedes se han embarcado al comprometerse a promover y construir una democracia amplia y participativa y las reservas y las hostilidades que encontrarán en el ambiente.


* * *


Hay dos formas de combatir la democracia. A la primera la podríamos llamar la forma racionalista y a la segunda la for-ma irracionalista. Voy a referirme a la forma racionalista que se encuentra en Platón, que era un adversario de la democracia ateniense.3


La democracia ateniense era en muchos sentidos extraordinariamente limitada, puesto que estaba circunscrita a los ciudadanos y no era extensible a los esclavos, que sin embargo eran la mayoría de la población. Pero a pesar de ser limitada, la democracia ateniense era en otros sentidos muy desarrollada. En la democracia absoluta que se da bajo el gobierno de Pericles en Grecia, los que tenían el derecho de participar ejercían efectivamente ese derecho: polemizaban en la plaza pública, hacían propuestas, se decidía por votación, se elegía al dirigente por un periodo determinado.


Una de las ventajas de la democracia, que es bueno tener presente desde ahora, es que en ella nadie ocupa el poder por derecho propio (por nobleza, por herencia, por derecho de propiedad o porque tiene la verdad), sino por delegación transitoria, por un periodo más o menos largo según los casos. Un rasgo esencial de la democracia es que el poder se conquista, se reconquista o se pierde.


Platón decía que lo que hace que la autoridad política y el poder mismo, en cualquier caso, sea legítimo, es exclusivamente el saber. Por eso propuso que el gobierno de la república debía estar en manos de los filósofos. Platón se preguntaba quien podía ser con legitimidad el capitán de un barco y respondía que el único que tenía una autoridad legítima para serlo es quien mejor conociera la navegación, los vientos, las mareas y las estrellas para guiarse. Cualquier otro, que no supiera nada de eso, aun cuando hubiera sido nombrado por la mayoría de la tripulación o se hubiera tomado el barco por asalto, no tenía una autoridad legítima. Solo el saber otorga la legitimidad.


A Platón se le olvida allí que en política no se trata solamente de lo verdadero y de lo falso, sino también de los intereses que se persiguen. Si un capitán que sabe tanto de las mareas, de las estrellas y de los vientos, tiene además la particularidad de que quiere llevar el barco al puerto donde él y su familia hacen buenos negocios, y no donde la tripulación quiere ir, no constituye un poder legítimo. Además, es importante que en el barco solo haya un piloto y no tres partidos disputándose el timón y cambiando sucesivamente de rumbo, porque a lo mejor no llega a ninguna parte. Si dejamos la metáfora del barco, y pensamos en una sociedad, el asunto cambia por completo, porque en una sociedad sí hay intereses encontrados y grupos con opiniones distintas.


Una oposición a la democracia como la de Platón, que se remonta 2400 años atrás, ha tenido continuadores en la historia en la idea de que las minorías, que son las que tienen mayor formación, las más ilustradas, son las que deben gobernar. Las mayorías no saben lo que quieren, ni entienden de asuntos de gobierno; solo los expertos están capacitados. No podemos meter al pueblo a opinar en cosas de las que no sabe, porque para eso tenemos gentes ilustres, padres de la patria, congresistas. Qué sentido tendría hacer un plebiscito para consultar a una gente que no sabe nada sobre lo que está opinando.


La crítica de Platón a la democracia no es, pues, una idea rara suya, sino la expresión de una corriente antidemocrática, que va a aparecer en muchos otros pensadores y en muchos otros momentos de la historia de la cultura humana. El saber no necesita estar en unos filósofos, puede estar en el comité central del partido que a nombre del saber presume conocer para donde va la historia o cuáles son sus leyes (que no existen entre otras cosas). El que tiene el saber es el que tiene el poder legítimo. La ciencia ya no será la filosofía de Platón, sino el marxismo-leninismo, el pensamiento de Mao Tse Tung o la revelación del Corán. El Corán fue dictado por el arcángel San Gabriel a Mahoma en una cueva y no puede ser falso si sabemos que él era el especialista del cielo en comunicaciones, el vocero del Espíritu Santo, el mismo que vino a contarle a la Virgen la historia de que estaba embarazada. Y el representante del Corán es Khomeini.


El problema más interesante que se nos plantea con relación al asunto de la legitimidad por el saber es si, por el contrario, lo que necesitamos es más bien que la gente misma aprenda. Y para que aprenda es necesario que participe, que nombre sus representantes, que se desengañe y nombre a otro, que examine y se equivoque, porque participando se aprende a participar, como bailando se aprende a bailar.


El que tiene en sus manos un poder que carece de todo control tiende al abuso del poder. Por ello es necesario un control del poder político y del poder del Estado que pueda ser ejercido por aquellos sobre quienes se ejerce ese poder, y no solamente por los amigos que el gobernante nombre para que lo controlen, sometidos a la amenaza de la destitución si lo hacen, es decir, un control coactivo.


Cualquier forma de poder si no está controlada por aquellos sobre quienes se ejerce, si es un poder que no es objetable, ni discutible, ni disputable, ni destituible tiende inmediatamente al abuso del poder, precisamente por el hecho de no ser disputable, ni discutible, ni sustituible. Un poder para que sea legítimo tiene que ser discutible, disputable y sustituible.


El abuso del poder se ejerce sobre todo contra los sectores marginales de la sociedad y por eso hay que tener la mayor solidaridad con ellos en la lucha efectiva por la democracia. La democracia es la cátedra, in vivo, de la política para los pueblos porque significa la necesidad de aprender continuamente a luchar por sus intereses y a averiguar cuáles son. La democracia es siempre un proceso que puede ampliarse. No hay una democracia terminada.


* * *


El diálogo es la exigencia más importante de nuestra época, pero detrás del diálogo se necesita que haya alguna fuerza. La fuerza no es necesariamente violencia. Un sindicato tiene la posibilidad de parar y por eso es una fuerza. Es muy probable que con trece ilustres pensadores inermes el Gobierno no se sentaría a discutir como sí lo haría con el M-19 que tiene algún poder.


El diálogo respaldado por las masas tiene fuerza y resulta más decisivo que un poder armado porque no se le puede oponer las armas. En España, una vez muerto Franco, el Rey decide pasar a una formación democrática y convoca a elecciones, pero se descubre que el franquismo como opinión política solo tenía en ese momento el 2% de los votos después de 40 años de poder y con toda la prensa adversa prohibida. El ejército español tenía todas las armas eficaces y todo el volumen del poder militar concentrado y monopolizado, salvo el grupo de la ETA. Esta es una buena lección sobre lo que puede ser la eficacia de una dominación armada. ¡Ninguna! También el ejército argentino ha intentado varias veces dar un golpe pero como tiene toda la sociedad en contra no tiene nada que hacer aunque tenga todas las armas y los otros no estén armados. Una fuerza armada puede no servir para nada. Para forzar el diálogo se necesita muy frecuentemente tener una fuerza, que no tiene que ser necesariamente una fuerza armada. No hay que creer demasiado en las armas. La capacidad de dominar a una población que repudia un régimen por completo, y en una forma casi unánime, es ninguna.


Hoy en día el aprendizaje del diálogo es el elemento más importante para la supervivencia de la humanidad. En otra época, hace muchísimos años, la humanidad primitiva se encontró también al borde de perecer porque estaba rodeada de especies que estaban mucho mejor dotadas y tuvo que agruparse en tribus. Y como no es instintivo en nosotros ser gregarios, a diferencia de las hormigas y las abejas que no necesitan inventar idiomas para entenderse entre sí porque disponen de sistemas heredados de señales, la humanidad tuvo que inventar el lenguaje, las instituciones, las leyes, la prohibición del incesto, el Estado, porque solo en grupos se podía hacer frente a los desafíos de un medio hostil externo. Ahora, la humanidad tiene que inventar el diálogo para sobrevivir, porque ya no la amenaza un enemigo externo, sino ella misma con las armas atómicas; además va a destruir la naturaleza, si no aprende a dialogar y a concertar. Si los Estados a nombre de su soberanía se niegan a dialogar y hacen lo que les da la gana, lo que está en peligro otra vez es la supervivencia de la humanidad.


El diálogo actualmente, en todos los niveles, es una condición desupervivencia. El diálogo tiene que ser en alguna medida racional, es decir, prestarse a la argumentación. Tenemos que estar dispuestos a sustentar por medio de argumentos las propias posiciones y estar dispuestos a oír los argumentos del otro. Si uno no está dispuesto a eso puede hacer pactos de no agresión, por comodidad, pero no establece un diálogo. Para que exista diálogo tenemos que partir de la hipótesis, como principio de un diálogo efectivo, de que no tenemos toda la verdad. La ideade que el otro está completamente equivocado, o de que yo no tengo nada que aprender en la discusión y me siento a discutir porque las cosas están difíciles y otra salida sería más peligrosa, no es un buen comienzo para un diálogo efectivo.


Tampoco se puede forzar un diálogo. Una característica esencial de una mentalidad democrática en un sentido moderno es que no acepta el pluralismo por la sola razón de que es imposible conseguir la unanimidad, es decir, como un mal menor: puesto que de hecho los hombres piensan distinto, los partidos piensan distinto, los grupos piensan distinto, las gentes tienen diversas opiniones, creencias, religiones y gustos, pues, aceptémoslo. Por el contrario, el diálogo impone que la argumentación del otro puede tener aspectos válidos, que las diferencias pueden enseñarme, y que por lo tanto es bueno que existan.


Es imposible que nos sometamos a una sola idea sin caer en el terror absoluto. Y por el terror tampoco se pueden someter los hombres a una dominación. Hay dos cosas a las que no se puede obligar nadie que ya sabía Platón desde la antigüedad: a pensar y a amar. El tirano más terrible, con el aparataje más espantoso, lo puede obligar a uno a arrodillarse, lo puede torturar para que confiese —a veces con éxito— lo puede intimidar para que no salga a la calle, le puede poner toda clase de trabas, lo puede obligar a callar por miedo, pero no lo puede obligar a pensar como piensa el tirano. Mucho menos lo puede obligar a que lo ame, o a que deje de amar lo que ama. El amor y el pensamiento representan el límite infranqueable de la libertad. El fracaso absoluto de cualquier tirano está exactamente en ese límite donde el hombre piensa, desea y ama.


Aprender a amar la pluralidad es algo realmente difícil. Estamos acostumbrados a creer en nuestra idea como la única verdadera, no cuestionable ni enriquecible; a declarar herejes, revisionistas o cualquier otra cosa al que difiera de nuestra idea; a pensar en término de buenos y malos; a organizar partidos fanáticos que producen naturalmente, como el hígado produce bilis, sus ortodoxos y sus herejes.


La primera mitad del siglo XX fue una época catastrófica para la humanidad, con los partidos tanto de derecha (Hitler) como de izquierda (Stalin) en el poder, con la verdad absoluta y la seguridad absolutade la historia en el bolsillo: en la historia triunfará la raza superior o en la historia triunfará la verdad. El que se oponga contra lo que yo estoy diciendo no esta contra mí sino contra la historia, contra la naturaleza de las cosas, contra la verdad o, en otras épocas, contra Dios. Ellos no son más que los voceros de la naturaleza, de la biología, de la historia, de Dios. No es lo mismo estar en desacuerdo con un señor que se denomina Stalin, que estar en desacuerdo con la historia. Pretender hablar a nombre de la historia universal es una de las formas perversas de la identidad imaginaria: yo, quien les habla, soy la Historia Universal, o el representante de Dios. Si ustedes están en desacuerdo conmigo estarán en desacuerdo con Dios. Esta idea parece muy grotesca pero la desgracia del asunto es que funciona.


La delegación de Irán a las Naciones Unidas en 1984 declaró que ellos no se sentían comprometidos por ningún pacto laico entre hombres que reconociera los derechos humanos, porque solo estaban comprometidos con la ley divina tal como se expresa en el Corán. Y si se acordaba algo que contradijera la ley divina no habría la menor duda de que ellos no estarían de acuerdo con eso. Esa es su concepción sobre los derechos humanos. En el Corán se dice, no una sino siete veces, que el mayor deber del musulmán es matar al infiel. Con este tipo de derechos humanos no se puede desde luego hacer ningún gobierno democrático.


Hay que aprender, pues, que la pluralidad es un enriquecimiento y que el diálogo racional es la manera efectiva y real de tratar a los hombres como iguales. En el diálogo racional es donde nosotros aprendemos la noción de igualdad. La igualdad no quiere decir semejanza, ni uniformidad. No se trata de negar la existencia de la diferencia de ideales, de deseos, de pensamientos, de gustos, de costumbres. Por el contrario, es magnífico que existan las diferencias, pero que no se conviertan en pretexto de una dominación. Solo así tiene sentido la igualdad: que la diferencia no de pie a que unos dominen a los otros.


Ahora bien, esa igualdad es la que se produce en el diálogo racional. Cuando uno trata a un hombre como un inferior, no trata de demostrarle sino que lo amenaza, lo intimida o lo obliga; cuando lo trata como un superior no trata de demostrarle tampoco, sino que le suplica o lo seduce. Solo se le demuestra a un igual. El diálogo con argumentos es una escuela de igualdad humana. No se trata de que yo acepte algo porque el otro de pronto me puede pegar o disparar, sino porque he comprendido que su argumento es correcto. Eso es otra cosa.


* * *


Los derechos humanos se han ido conquistando poco a poco. Dentro de algunas semanas va se van a cumplir dos siglos de la proclamación de la Declaración francesa. El derecho de asociación sindical fue conquistado tras largas luchas en el siglo pasado. El derecho al voto femenino solo en este siglo. Las mujeres no tenían derecho a votar en ninguna parte, no solo en Colombia. En Francia se reconoció este derecho en este siglo, en los años cuarenta, después de la derrota de los nazis, no antes.


Los derechos humanos son una conquista que viene creciendo, no son la declaración de un momento. A esa conquista se le puede dar el nombre de crecimiento del poder popular que es una característica fundamental de la democracia. Cuando se conquista el derecho de asociación sindical o el derecho de huelga ha crecido el poder popular; cuando se conquistan espacios de organización de masas en forma de comunas municipales, de juntas de acción comunal, de for-mas de presión, ha crecido el poder popular y se ha hecho una conquista contra la miseria.


La miseria no es solo carencia de alimentos, de vestido, de vivienda o de servicios, sino también impotencia para luchar con eficacia contra esas carencias. La impotencia es dispersión. Hay una miseria más triste que toda miseria cuantificable en cifras (en las calorías o en las cantidades de agua que se consumen al día, en las drogas a las que se tiene acceso, en los salarios y en los ingresos) y es cuando esa misma miseria no es vivida en forma de solidaridad sino en la dispersión; cuando cada familia, o cada persona, vive en el barrio su pequeña tragedia aislada de los otros, sin que esa muchedumbre de tragedias separadas pueda dar lugar a un proyecto o a una acción común, o a un trabajo en comunidad. La miseria de la dispersión, del aislamiento y de la separación, es una miseria más triste que todas porque es la miseria sin esperanzas.


El hombre puede estar privado de cualquier cosa menos de esperanza. Prometeo fue encadenado al Cáucaso, según la leyenda griega, por haber revelado a los hombres los secretos divinos. Les entregó el fuego que hizo posible el trabajo de los metales, el desarrollo de las artes y la agricultura; y los dioses, entonces, celosos de ese nuevo ser (el hombre) que iba a crecer tanto por su culpa, lo condenaron a vivir amarrado a una roca. Pero Prometeo dice, según nos cuenta Esquilo, que él no solamente les dio a los hombres todo eso, sino algo mucho más importante que es la esperanza. Sin embargo, es triste observar la incapacidad que existe en los pueblos de organizar una esperanza, una esperanza razonable, que se traduzca en una fuerza creciente, y no el delirio de que va a llegar alguien y se va a transformar el mundo.


La lucha por la democracia es la lucha por la fuerza creciente del pueblo, no para sustituirla con un ejército aunque sea muy eficaz y muy bien intencionado, sino para hacer que crezca la fuerza del pueblo mismo. Eso nos da un panorama efectivo de en qué consiste la democracia. Es importante que la democracia se conceda de manera concertada, que se escriban las leyes, etc. Pero de todas maneras de poco valen las leyes escritas en un libro cuando no existe el poder de hacerlas cumplir o cuando no están impresas en la mente de los hombres, porque ni siquiera el pueblo las conoce. Tener un derecho que uno ni siquiera conoce es lo mismo que no tenerlo.


Uno de los aspectos más tristes de la miseria es la miseria vivida como una fatalidad natural. La tragedia sin esperanza que no da lugar a un combate, a una lucha, a una suma de fuerzas en una empresa común sino a la desesperación o a la resignación. Una de las virtudes menos democráticas es la resignación, mientras que la esperanza es precisamente una de las virtudes más democráticas. La democracia crece cuando crece la cultura. La capacidad de decidir es mayor y más eficaz; la capacidad de participar, de inventar, de producir organizaciones, de intervenir sobre la historia o sobre la economía crece a medida que crece la cultura.


La constitución es un escrito, es letra muerta, si no está encarnada en las actividades de un pueblo, en las relaciones que los hombres tienen los unos con los otros. Y como decía el antiguo cristianismo la letra mata y el espíritu vivifica. El espíritu de la democracia es el pueblo en la lucha por incrementar sus derechos, por nuevos derechos. Lo demás es la letra de la democracia. Democracia total no existe si no hay praxis de la democracia. El desarrollo de la democracia es una tarea infinita.


Tenemos que investigar no lo que la constitución dice, es decir, lo que un sistema dice de sí mismo, sino lo que ese sistema hace, es decir, la manera como viven los hombres allí. De otra modo solo estamos hablando de un escrito. A los individuos no se les puede juzgar por lo que dicen de sí mismos, sino por lo que hacen. Cualquiera puede decir de sí mismo que es un genio incomprendido al que curiosamente todo el mun-do toma por un bobo; pero hace falta saber que genialidades hace; no basta con que lo diga, todavía le falta lo principal: ir mostrándolas.


El debate no es un momento previo para llegar finalmente a la verdad; el debate es una forma permanente de seguir buscando una verdad que no es nunca definitiva y por eso no hay verdades estáticas. Marx nunca dijo que había verdades estáticas a pesar de que sus textos fueron tomados como una verdad estática hasta el punto de que se emplea una cita suya como un argumento definitivo.


La descripción que Marx hace del proletariado en el primer tomo de El Capital es supremamente ajustada al proletariado inglés de mediados del siglo pasado. Si alguien describiera así al proletariado sueco de hoy estaría delirando, pues este es parcialmente copropietario de lasempresas, tiene seis semanas de vacaciones al año que pasa muchas veces en el exterior; se trata, pues, de un fenómeno completamente distinto al que describía Marx porque las cosas cambian. Como en políticatrabajamos sobre ideas y concepciones que se relacionan con una si tuación humana concreta y variable no podemos proclamar textos sagrados. Algunas cosas del marxismo fueron aciertos innegables; otras fueron errores, incluso cuando se dijeron.


Uno de los errores sobre todo fue ponerse a profetizar. Pueden estar seguros de que la profecía no es una rama de ninguna ciencia. Hay cosas previsibles donde hay leyes estables. En astronomía, por ejemplo, uno puede prever la fecha exacta de un eclipse de Sol o de Luna y el lugar desde donde se puede observar, porque se trata de unas leyesque no pueden ser modificadas por nuestras propias acciones. En la historia no hay nada de ese estilo. Un acontecimiento tiene efectos sobre todos los aspectos de la vida social y precisamente esos efectos son imprevisibles.


Uno no puede decir que las guerras modernas están movidas en el fondo por el mecanismo de la lucha de clases y sus formas a escala internacional, como decía Carlos Pizarro ahora. Probablemente no siempre lo fue en el pasado tampoco. Sería muy forzado decir que la guerra de los mongoles contra China es una lucha de clases. Los mongoles ni siquiera tenían clases; eran tribus nómades a diferencia de los chinos. Y fueron los mongoles los que atacaron y armaron la guerra. En algunos casos el marxista podría afirmar, con un análisis muy fino, que una guerra es una forma de lucha de clases. Pero, entonces, no tenemos una ley sinoun principio explicativo para ciertos casos. Cuando tenemos una leyno es para ciertos casos. Las leyes de la naturaleza no tienen excepciones. La ley de la gravedad opera casi siempre. Si existe una excepción habría que buscar una ley más general que la comprenda. Así trabaja la ciencia. La gente dice que la excepción confirma la regla; pero habría que agregar que solo si se trata de una regla estadística, porque si se trata de una ley en el sentido en que se habla de las leyes de la naturaleza no hay tales excepciones. Las leyes de la naturaleza son generales y no sirven para explicar los hechos particulares, precisamente porque son de validez universal.


Si nosotros ponemos en la historia leyes del tipo de las de la naturaleza y nos ponemos a explicar con esas leyes fenómenos particulares, como por ejemplo lo que está ocurriendo hoy en Colombia, hacemos una cosa aproximadamente tan ridícula como si se nos ocurriera decir que un señor se cayó del séptimo piso del edificio a causa de la ley de la gravedad. Desde luego, que si no hubiera ley de la gravedad no se habría caído sino que habría salido flotando. Pero lo que estamos preguntando es si se le rompió el andamio, si se suicidó o si lo empujaron. La ley de la gravedad, como lo explica todo, en realidad nada explica de los acontecimientos. Y así ocurre cuando le dicen a uno que todo lo que está pasando se explica en última instancia por la economía. Si se explica todo entonces ya no se explica nada, como ocurre con la ley de la gravedad.


Es un error profetizar. La profecía, como les he dicho, no hace parte de una investigación científica. Las profecías solo funcionan cuando se corroboran a sí mismas. Los profetas judíos se daban el lujo de que sus profecías fueran sistemáticamente ciertas, porque tenían un alto grado de credibilidad entre la gente. Si profetizaban la caída de un gobierno, este se caía porque como toda la gente creía en el profeta, el gobierno ya no podía gobernar contra todo el mundo. Maquiavelo decía que solo creía en los profetas armados cuando estaban mejor armados que los adversarios. Nosotros no tenemos, pues, posibilidad de construir una futurología histórica.


Una de las dificultades de la defensa de la democracia es que nos compromete a un tipo de lucha sin las grandes ilusiones a que estamos acostumbrados, como es por ejemplo la ilusión de tener una meta absoluta que de solución a todos los problemas. Todo lo que tenemos ahora no son más que medios y procedimientos tácticos para nuestra meta que es la toma del poder y la nacionalización de los medios de producción. Todo lo demás se resolverá luego por sí mismo. Habría entonces dos tiempos de la historia: un «antes» y un «después» del magno acontecimiento que estamos preparando. El «antes» es la prehistoria, la historia de la humanidad alienada, enredada, dominada. El «después» es la historia de la humanidad liberada. Estamos así luchando por una solución absoluta, definitiva, que generará una humanidad no conflictiva.


Sobra decir que ya no tenemos esos halagos, que ya no podemos pensar en que vamos a producir la solución definitiva de todo. La nacionalización de los medios de producción se ha hecho en sociedades que tienen hoy una deuda externa mayor que la nuestra y están en manos del Fondo Monetario Internacional, como Checoslovaquia, Hungría y Polonia. La solución no es nunca absoluta, es decir, no hay un acontecimiento que parta la historia en dos. No vamos a soñar, pues, con eso y ese no debe ser el motor de la lucha. Debemos tener suficiente modestia para saber que no tenemos claro, organizado, planificado, programado y controlado el futuro.


En cualquier circunstancia en que nos encontremos, debemos luchar siempre en favor de los explotados contra los explotadores, de los dominados contra los dominadores, de los que son más vulnerables contra los que son más poderosos, sin que pensemos que a partir de ciertomomento todo eso desaparecerá. Debemos luchar siempre porque se incremente el poder del pueblo, en el sentido económico, es decir, su poder de decisión sobre el empleo de los recursos de la sociedad; en el sentido político, es decir, su poder de intervención efectiva en las decisiones que le conciernen; en el sentido ideológico, es decir, su capacidad para producir iniciativas. Debemos luchar siempre por un poder del pueblo cada vez mayor, pero nunca declararemos que la lucha no es más que una perturbación, porque el pueblo ya está en el poder.


Aprender, pues, a estimar y a afirmar la democracia es aprender a luchar con entusiasmo y con coraje, sin esas ilusiones, sin sentirse el representante único de la verdad de la historia, del pueblo o de un poder, supuestamente tan auténtico y tan nítido, que todo lo que difiera de él está contra el pueblo o contra la historia.


* * *


Es indispensable salir del maniqueísmo de los que tienen la verdad absoluta y por lo tanto no pueden dialogar, porque si yo estoy en posesión de la verdad, no hay diálogo posible. Esta actitud produjo en la primera mitad de este siglo una catástrofe de más de cien millones de víctimas, contadas las dos guerras mundiales, los campos de concentración, las guerras anticoloniales y todos los fanatismos de esa época.


Nadie se va a volver patriota porque lo pongan a cantar cuatro veces al día el himno nacional o le organicen rituales con una bandera, si al mismo tiempo le enseñan un maniqueísmo que establece una división entre unos que están a favor de nuestras grandes tradiciones, de nuestra identidad nacional; y otros que nos la quieren arrebatar en un complot subversivo, que están en contra y que hay que acabar como sea. Salir del maniqueísmo es una de las exigencias de la democracia y es la exigencia de los derechos humanos porque los derechos humanos son de todos. No se trata de que yo defienda mis derechos pero no los de los demás. Esta idea es muy importante para aprender a hacer luchas populares ampliadas, realmente ampliadas, es decir, para luchar por los derechos de las sociedades en su conjunto, y no solamente de los grupos. Hay que aprender a luchar por los derechos humanos de todos.


Una de las manías más limitantes de la izquierda es el recelo grupista. Cuando los trabajadores protestan porque hay mucho ruido en el taller o porque los salarios son muy bajos, o porque hay mucho calor en el salón de engomado, lo primero que se preguntan los grupos es por quién está controlado el sindicato. Y si el grupo es adverso no se le presta apoyo. El maniqueísmo puede paralizar unos grupos que se recelan entre sí, para ver quién es el que va a ganar. Eso no es el M-19. Este es el tipo de mezquindad grupista que ha hecho tanta tragedia en la izquierda colombiana.


Cuando digo que no es el M-19 me refiero a todo el movimiento en el que el M-19 está. Cuando ustedes dicen que como miembros de esta organización están superando el grupismo, es bueno que tengan claro que lo que están superando es la mezquindad grupista que fue paralizadora de los movimientos de izquierda. Es importante también, para abrir un proceso como el que ustedes han propuesto, saber que se trata de un movimiento en el que el M-19 está pero que lo excede porque pueden estar muchos otros: un movimiento por la paz y la democracia.


Defender la democracia es luchar en permanencia por la ampliación de los poderes ideológicos, culturales, económicos y políticos del pueblo; por su capacidad organizativa, de decisión y de intervención. Y eso no es luchar por el capitalismo. Al contrario, es una forma de poner en cuestión la lógica del capital.


Este tipo de lucha ya se está produciendo en muchas partes en el mundo. Muchos trabajadores han dejado de luchar exclusivamente por sus ingresos. En Italia se hace una huelga y en el pliego se incluye como punto no negociable, por ejemplo, la oposición al montaje de una fábrica al borde el río Po porque va a envenenar el río, va a dañar la vida de los pescadores y el ambiente de todos los habitantes de la zona. Con este tipo de lucha se está yendo más allá de la lógica del capital porque los obliga a abandonar un proyecto que daba utilidades y la única lógica del capital es el incremento de las utilidades.


Los trabajadores se han logrado oponer con éxito a la lógica del capital en muchas oportunidades y a veces con criterios que son más bien éticos. Queremos que nuestro trabajo tenga un sentido para el pueblo, dijeron los trabajadores de Alfa Romeo; por lo tanto, nos oponemos al proyecto de producir unos automóviles de lujo con solo dos puestos, pero con el precio de un bus. Estas son huelgas en que la lucha de los trabajadores va más allá de sus intereses inmediatos y directos, que está guiada por el interés del conjunto de la sociedad y por eso rompe la lógica del capitalismo. No hay que creer que solo Lenin inventó el mecanismo, porque el capitalismo se puede romper de muchas formas.


El capitalismo es una época bastante bárbara de la historia humana, supremamente fecunda en cuanto al desarrollo de la tecnología, pero que pasará como pasó el feudalismo, aunque no sabemos cómo ni cuándo. Hay algo de bárbaro en que los recursos humanos, materiales y naturales de un país se dediquen a dar utilidades a un grupo de privilegiados, más bien que a satisfacer las necesidades del pueblo de ese país. El que niegue que hay una barbarie en el capitalismo creo que no lo ha examinado. Y es posible que una democracia radical sea el camino para superar esta formación histórica particular a partir de la capacidad de los trabajadores de tomar decisiones. Las medidas democráticas de una democracia muy avanzada ya son medidas anticapitalistas.


La izquierda, por la historia que ha tenido en este siglo, ha llegado a creer que el reformismo es una mala cosa porque la alternativa que se plantea es la de todo o nada. Si el reformismo refuerza el régimen entonces el reformista es un adversario; pero no le importa si el reformismo refuerza al pueblo. Los soviéticos con su perestroika hacen ahora una autocrítica amarga por haber estado todo el tiempo combatiendo a la social-democracia como a su peor enemigo en lugar de tenerla por un aliado. Esta actitud condujo a los partidos comunistas prácticamente a la liquidación en los países en los que ha habido una estabilidad democrática; se fueron disolviendo por oponerse sistemáticamente a las reformas y no colaborar en nada que no fuera la lucha por la revolución. El partido comunista inglés existe pero son unos pocos tipos, menos que los nudistas y que los rosacruces. El partido comunista francés no fue capaz de evolucionar a tiempo de una manera nueva, no leninista, y se quedó en el camino. Tenía un porcentaje de los


votos, como el nuestro que lo ha tenido crónicamente, pero se quedó ahí. El partido comunista italiano, por el contrario, cambió y se volvió un partido reformista que continúa contando con el 28% de los votos.


Para terminar con el problema de la revolución les voy a hacer una consideración muy sencilla y muy breve. De la revolución se puede hablar en dos sentidos. Por una parte están las revoluciones que estallan como la Revolución Francesa, la Revolución Rusa de 1917, la Revolución China de 1949 o la Revolución Cubana de 1959. Pero por otra están las revoluciones que ocurren pero que nunca estallan y que pueden producir transformaciones de la vida igualmente profundas o incluso muchos más profundas y estables. Los mismos marxistas usaban el término revolución en los dos sentidos. Engels decía que la revolución más importante del mundo occidental había sido la del Renacimiento. Unos comenzaron a pintar distinto, otros a pensar distinto y a comportarse distinto, pero esta revolución nunca estalló y nadie la decretó. Entonces no se preocupen si les dicen que no son revolucionarios, porque ustedes están haciendo posible que ocurra una revolución.


Fuente


Conferencia pronunciada en el campamento de Santo Domingo, Cauca, en el mes de mayo de 1989, dirigida a los guerrilleros del M-19 que se habían establecido allí en espera del desarrollo de las negociaciones del proceso de paz que condujo finalmente a su desmovilización y a su integración a la vida civil.


Notas


1 «Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos. Las distinciones sociales no pueden fundarse más que en la utilidad común». Artículo 1 de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. (Nota del editor).


2 «La libertad consiste en poder hacer todo lo que no perjudica a otro; así, el ejercicio de los derechos naturales de cada hombre no tiene otros límites que los que garantizan a los demás miembros de la sociedad el goce de esos mismos derechos. Estos límites solo pueden ser determinados por la Ley». Artículo 4 de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. (Nota del editor).


3 Sobre la crítica irracionalista a la democracia se puede consultar un poco más adelante en este mismo volumen el ensayo Sobre el nazismo. (Nota del editor).









Sobre la guerra


1. Pienso que lo más urgente cuando se trata de combatir la guerra es no hacerse ilusiones sobre el carácter y las posibilidades de este combate. Sobre todo no oponerle a la guerra, como han hecho hasta ahora casi todas las tenden cias pacifistas, un reino del amor y la abundancia, de la igualdad y la homogeneidad, una entropía social. En realidad la idealización del conjunto social a nombre de Dios, de la razón o de cualquier cosa conduce siempre al terror, y como decía Dostoievski, su fórmula completa es «Liberté, egalité, fraternité… de la mort». Para combatir la guerra con una posibilidad remota, pero real de éxito, es necesario comenzar por reconocer que el conflicto y la hostilidad son fenómenos tan constitutivos del vínculo social como la interdependencia misma, y que la noción de una sociedad armónica es una contra dicción en los términos. La erradicación de los conflictos y su disolución en una cálida convivencia no es una meta alcan zable, ni deseable, ni en la vida personal —en el amor y la amistad—, ni en la vida colectiva. Es preciso, por el contra rio, construir un espacio social y legal en el cual los con flictos puedan manifestarse y desarrollarse, sin que la oposi ción al otro conduzca a la supresión del otro, matándolo, reduciéndolo a la impotencia o silenciándolo.


2. Es verdad que para ello, la superación de «las contradicciones antinómicas» entre las clases y de las rela ciones de dominación entre las naciones es un paso muy impor tante. Pero no es suficiente y es muy peligroso creer que es suficiente. Porque entonces se tratará inevitablemente de reducir todas las diferencias, las oposiciones y las confron taciones a una sola diferencia, a una sola oposición y a una sola confrontación; es tratar de negar los conflictos internos y reducirlos a un conflicto externo, con el enemigo, con el otro absoluto: la otra clase, la otra religión, la otra nación; pero este es el mecanismo más íntimo de la guerra y el más eficaz, puesto que es el que genera la felicidad de la guerra.


3. Los diversos tipos de pacifismo hablan abundantemente de los dolores, las desgracias y las tragedias de la guerra —y esto está muy bien, aunque nadie lo ignora—; pero suelen callar sobre ese otro aspecto tan inconfesable y tan decisivo, que es la felicidad de la guerra. Porque si se quiere evitar al hombre el destino de la guerra hay que empe zar por confesar, serena y severamente la verdad: la guerra es fiesta. Fiesta de la comunidad al fin unida con el más entrañable de los vínculos, del individuo al fin disuelto en ella y liberado de su soledad, de su particularidad y de sus intereses; capaz de darlo todo, hasta su vida. Fiesta de poder aprobarse sin sombras y sin dudas frente al perverso enemigo, de creer tontamente tener la razón, y de creer más tontamente aún que podemos dar testimonio de la verdad con nuestra sangre. Si esto no se tiene en cuenta, la mayor parte de las guerras parecen extravagantemente irracionales, porque todo el mundo conoce de antemano la desproporción existente entre el valor de lo que se persigue y el valor de lo que se está dispuesto a sacrificar. Cuando Hamlet se reprocha su indecisión en una empresa aparentemente clara como la que tenía ante sí, comenta: «Mientras para vergüenza mía veo la destrucción inmediata de veinte mil hombres que, por un capri cho, por una estéril gloria van al sepulcro como a sus lechos, combatiendo por una causa que la multitud es incapaz de com prender, por un terreno que no es suficiente sepultura para tantos cadáveres». ¿Quién ignora que este es frecuentemente el caso? Hay que decir que las grandes palabras solemnes: el honor, la patria, los principios, sirven casi siempre para racionalizar el deseo de entregarse a esa borrachera colecti va.


4. Los gobiernos saben esto, y para negar la disen sión y las dificultades internas, imponen a sus súbditos la unidad mostrándoles, como decía Hegel, la figura del amo absoluto: la muerte. Los ponen a elegir entre solidaridad y derrota. Es triste sin duda la muerte de los muchachos argen tinos y el dolor de sus deudos y la de los muchachos ingleses y el de los suyos; pero es tal vez más triste ver la alegría momentánea del pueblo argentino unido detrás de Galtieri y la del pueblo inglés unido detrás de Margaret Thatcher.


5. Si alguien me objetara que el reconocimiento previo de los conflictos y las diferencias, de su inevitabilidad y su conveniencia, arriesgaría paralizar en nosotros la decisión y el entusiasmo en la lucha por una sociedad más justa, organizada y racional, yo le replicaría que para mí una sociedad mejor es una sociedad capaz de tener mejores conflic tos. De reconocerlos y de contenerlos. De vivir no a pesar de ellos, sino productiva e inteligentemente en ellos. Que solo un pueblo escéptico sobre la fiesta de la guerra, maduro para el conflicto, es un pueblo maduro para la paz.


Fuente


Respuesta a una serie de preguntas formuladas por la Dirección de la revista La Cábala. El texto fue publicado en una de sus ediciones; recogido después como parte del libro Sobre la idealización en la vida personal y colectiva (Pro cultura, 1985) y de El Elogio de la dificultad y otros ensa yos, y repro du ci do en periódicos y revistas en muchas opor tu ni dades con títulos diver sos. (Nota del editor).









Estado y sociedad


El hombre, en el núcleo más íntimo de su ser, es un nudo de relaciones e intercambios. Intercambios lingüísticos, afectivos, sexuales, económicos; pero también, y en esto consiste su riqueza, un conjunto de diferencias y conflictos de visiones del mundo, de proyectos, de intereses. Cuando esta inevitable combinación de interdependencia y oposición desemboca en la guerra y la violencia, se ha producido el trágico fracaso de las más altas posibilidades humanas: el diálogo inteligente, si se trata de concepciones; la transacción, si se trata de intereses; y, en último caso, el reconocimiento de que el otro, por opuesta que sea su visión del mundo y del futuro a la nuestra, sigue siendo un hombre como nosotros.
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