

    

      [image: cover]



    


  

  Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia.




  
CAPITULO PRIMERO




  —Ted, hijo mío…




  —Sí, mamó, sí —sonrió Ted cariñosamente—. Esta vez lo haré.




  —Comprende, hijo…




  —Tú sabes lo ocupado que estoy —dijo Ted levantándose—. Apenas si tengo tiempo para dedicarme a mi placer favorito, la caza. La presidencia de la compañía, mamá, ocupa casi todo mi tiempo. Tú sabes que soy, como el que dice, un aprendiz en este trabajo que me encomendó papá antes de morir.




  —Llevas tres años con ellos, Ted y todos aseguran que eres un presidente magnífico.




  Ted sonrió, se aproximó a la dama y le palmeó cariñosamente la mejilla.




  —Me adoras —dijo— y ello te obliga a creer de mi lo que no existe. De todos modos, estoy satisfecho de mí mismo. Al menos hago lo posible por imitar a mi padre.




  —Gracias, Ted.




  —No me las des —pidió gravemente—. No hago más que cumplir con mi deber. Desde muy niño, papá me inculcó el sentido del deber. —Se sentó frente a su madre y asió las dos manos femeninas—. Aún recuerdo, y creo que lo recordaré siempre, sus consejos. Era yo, como el que dice, una criatura. Me llevaba al despacho con él, me sentaba frente a su escritorio, y mirándome fijamente me decía: «Ted, has de ser abogado. Y una vez termines tu carrera, yo me retiraré y tú te sentarás aquí». —Ted hizo una mueca. Quedó pensativo ante la dama. De pronto alzó el varonil rostro de facciones acusadas y añadió—: Después papá sonreía, me contemplaba un instante con orgullo y proseguía: «Escucha, Ted. Nosotros no necesitamos de esta compañía para vivir. Pero de nosotros dependen cientos de personas, y para ellas hemos de trabajar. Es nuestro deber, ¿sabes? Todos venimos a este mundo con una obligación y hemos de cumplir ésta lo más dignamente posible». —Sonrió—. Así fui criado, mamá. Y así terminé la carrera, y así me senté en la presidencia de nuestra gran compañía petrolífera.




  —Todo eso lo sé, Ted, pero es que de tan embebido como estás en tus deberes comerciales, te olvidas de tus deberes sociales y eso no está bien.




  —He visitado a tu prima hace ahora precisamente un año. ¿No te visitan ellas a ti frecuentemente?




  —Por eso mismo. Betty se queja de tu descortesía. Esto me duele, Ted. Tú no debes ser hombre descortés.




  —Creo que no lo soy.




  —Pues Betty se ha quejado. En cuanto a su hija Norma, dice que parece que no tiene familia. Tú sabes que son nuestros únicos parientes. Pertenecen a la rama de los Lazemby, recuérdalo, y nuestro deber es llevar este parentesco con armonía. Me refiero a las relaciones familiares.




  —Sí, no lo dudo. Pero Betty jamás me fue simpática, tú lo sabes.




  —No te hizo daño alguno, Ted.




  —En efecto, mamá. Y lo curioso es que nunca tuve una disputa con ella ni con su hija. No me perjudicaron en absoluto, y no obstante, ambas me resultan antipáticas. Es algo instintivo. De todos modos —sonrió para tranquilizar a su madre—, esta tarde, una vez cerrada la oficina, cogeré el auto y pasaré por la finca.




  —¿No puedes hacerlo antes de cerrar tu oficina? Me parece, Ted, que no es una hora muy apropiada.




  —Tengo que estar en la City toda la tarde. A las cinco hemos de celebrar una reunión. No olvides, mamá, que mi trabajo no es un pasatiempo.




  —Tampoco debes tomarlo con tanto empeño. Recuerda lo que te decía tu padre: «No necesitamos de esta compañía para vivir.»




  —En efecto. Pero es que dependen de nosotros quienes la necesitan.




  Se puso en pie. Era un muchacho de unos veintiocho años. Alto, delgado, de porte muy distinguido. Vestía con soltura, sus modales eran exquisitos, y su expresión grave, denotaba al hombre de negocios, seguro de sí mismo y cumplidor de sus deberes. Llevaba el pelo corto, peinado hacia atrás con sencillez, y tenía los ojos grises, muy claros.




  —Tengo que dejarte, mamá —consultó el reloj—. Se me hace tarde.




  —Irás a visitar a Betty, Ted.




  —Por supuesto que sí. —Y riendo añadió—: Te prometo que si puedo hacerlo antes de lo que te dije, lo haré. Ten en cuenta que he de recorrer diez kilómetros para ir a la finca de nuestros parientes.




  —No pongas ese pretexto, Ted —respondió la dama—. Para asistir a una fiesta social, recorres a veces veinte.




  —Y lo paso magníficamente —rió Ted con picardía—. ¿Sabes lo que es soportar los chismes de Betty y la simplicidad de su hija Norma durante una hora?




  —Es tu deber. No olvides que un lord Whirter jamás deja de cumplir sus deberes familiares. Nunca estás en casa cuando ellas vienen a visitarme. Se quejan por esta causa.




  —Está bien, está bien. Iré esta tarde a tomar el té con ella. ¿Por qué no vienes tú conmigo? —preguntó de pronto, esperanzado.




  —Porque yo lo hago con frecuencia y ya no existen palabras con que disculparte. Si me presento en la finca de Betty contigo, parecerá que me acompañas, pero nunca creerán que yo te acompaño a ti.




  —De acuerdo. —Y de pronto, besándola, exclamó—. ¿Sabes que a veces reniego de mi posición social, que me impone obligaciones penosas?




  *   *   *




  Se hallaban en el salón cuando una doncella les anunció la visita de lord Whirter.




  Madre e hija se miraron. La dama, alta, delgada, excesivamente retocada, se puso rápidamente en pie y se inclinó hacia su hija.




  —Norma…




  —Lo oí, mamá.




  —Ya lo sabes.




  Norma asintió con un leve movimiento de cabeza.




  Era una muchacha alta y delgada, de pelo rubio y ojos azules. No era fea, al contrario, era bella, pero con una belleza de esas que pasan por la vida sin que nadie se fije en ellas. Muy elegantes ambas, muy bien vestidas, se pusieron en pie, saliendo al encuentro del aristócrata.




  —Prima Betty —saludó Ted sonriente. La besó en la mejilla—. Norma —la besó en la frente—, ¿Cómo estáis?




  —Bien, Ted, gracias. Pasa, hijo. Cuánto tiempo sin verte. Toma asiento.




  Se sentaron ambas y Ted lo hizo frente a ellos.




  —No sabes qué sorpresa más grata nos has dado. ¿Cuánto tiempo hace que no te vemos? ¿Lo sabes, Norma?




  —Un año.




  —Siempre estás ocupado —cloqueó Betty nerviosamente, como de costumbre, sin dejar hablar a los demás—, Tu madre siempre nos dice que estás ocupado. ¿Por qué trabajas tanto, Ted? Hijo, no hay que tomar estas cosas tan en serio. Te estás convirtiendo en el hombre de moda del país, Ahí es nada. Joven, millonario, con una fortuna colosal. ¿Qué necesidad tienes tú de romperte la cabeza? Ya se lo digo a Norma. Nuestro pobre Ted va a convertir su cerebro en papilla. No, hijo, no; no merece la pena.




  Tomó aliento. Ted creyó que podría decir algo, pero Betty continuó, tras un respiro:




  —Aquí nos pasamos la vida, ¿sabes? En esta finca, haciendo la caridad en la comarca, preocupándonos por todo y comprendiendo que es nuestro deber. Como tú, pero… a veces pienso, ¿merecerá la pena preocuparse tanto por los demás?




  —No se hacen las cosas por recibir el premio —dijo al fin Ted, en una pausa de la dama.




  Esta hizo caso omiso de la interrupción. Con aquella voz atiplada, que tan antipática resultaba a Ted, añadió:




  —Norma trabaja sin descanso. Que si los colonos, que si los hijos de éstos, que si los padres… Yo se lo dije. ¿Es que vas a pasarte la vida haciendo caridades? Es más, el otro día se me ocurrió una idea…




  Ted, resignadamente, esperó la exposición de aquella idea, suponiendo que, como todo lo de su prima, fuera una estupidez. Y se estremeció al oírla añadir:




  —«Lo mejor le dije a Norma, es que te olvides un poco de tus deberes espirituales y te vayas a pasar una temporada con Laura y Ted». ¿No te parece, Ted, una idea muy buena, arrancar a esta criatura de esta monotonía caritativa?




  Ted no movió un músculo de su cara. Se diría que no había oído. Pero de pronto, con una sonrisa cortés, respondió:




  —Se aburrirá más aún. Aquí tiene un entretenimiento loable. Siempre es grato hacer felices a los demás. Allí no tendría tiempo ni para sentarse. La vida en el corazón de Londres es agotadora. Yo tampoco contaría con mucho tiempo para atenderla, y ella se tendría que dedicar a las amigas.




  —Por eso mismo. Saldría un poco de este mundo monótono en que ahora vive.




  «Pobre de mí, pensó Ted. ¿Cómo se escaparía mi madre de este compromiso? Yo no soy tan diplomático. Mamá hallaría una salida, sin duda airosa- a esta situación.»




  Betty prosiguió con su precipitación habitual:




  —Tendrás que pensar en ello, Norma. —Y tras rápida transición, agregó—: ¿Tomarás el té con nosotros, Ted?




  —Sí, naturalmente.




  —Toca el timbre, Norma, querida. Pide el té.




  Norma se puso en pie. Ted la miró de refilón. El era buen conocedor de mujeres. No en vano había empezado a vivir a los quince años. Sonrió entre dientes, recordando sus volubilidades de jovenzuelo. El había vivido intensamente, como todos. Nadie escapa a esa época alocada, por muy inteligente y sensato que sea. Recordaba que un día se enamoró, o creyó enamorarse de la doncella de su madre, que le llevaba diez años, y se lo dijo a su padre. Lord Whirter se echó a reír, no hizo aspavientos. Asió a su hijo por el brazo, lo miró a los ojos y dijo:




  —Te estás haciendo un hombre, Ted. Pero espera, hijo, que aún no lo eres.




  En efecto, luego se dio cuenta de que no lo fue hasta mucho tiempo después, cuando se enamoró de la hija del Jardinero. Así, de amorío en amorío, se convirtió en lo que era ahora.




  Norma no resultaba, ni mucho menos, la muchacha admirada por los hombres. Era simple, vulgar, pese a su belleza. No tenía chispa…




  Entró una Joven alta, de esbelto talle, vestida con ropas de excelente calidad, pero sin gracia. No veía de su cuerpo más que el rostro y las manos, o sea que el traje que llevaba en aquel momento, le llegaba más abajo de la rodilla y tenía las mangas largas hasta la muñeca. En cuanto al escote, apenas si existía. ¿Quién era aquel modelo de mujer que poseía los ojos verdes extraordinarios y la boca más sensitiva, y sin embargo pasaba inadvertida, dada su indumentaria?




  —Me parece que no conoces a la sobrina de mi difunto esposo —dijo Betty indiferente, señalando a la muchacha que servía el té—. Ha regresado del colegio hace dos meses.




  —No la conocía —se puso en pie galantemente.




  La joven inclinó la cabeza brevemente, y se retiró sin decir palabra, una vez sirvió el té.




  —Es otra de nuestras buenas obras —apuntó Betty complacida—. Es tan encogida, la pobrecita.




  Ted no respondió. Norma se sentó de nuevo frente a él y tomó la palabra. Su voz era atiplada, como la de su madre, y se notaba que hacía lo posible por agradar. Ted sintió como un conato de piedad. Claro que, pensó casi inmediatamente, no tenía por qué sentir aquella piedad, dado que eran dos mujeres sanas, ricas, perdidas en aquella finca porque les convenía.




  —¿Volverás con frecuencia por aquí? —preguntó Norma.




  —No es que mis ocupaciones me lo permitan —dijo cauteloso—, pero haré lo posible.




  —Tenemos una finca fantástica.




  —¿Y amigos? ¿No tenéis amigos?




  —En esta época del año, apenas si queda nadie en el condado. Se van de veraneo.




  —Es raro, Betty, que no lleves a tu hija a una playa de moda.




  —Ciertamente —exclamó Betty, tomando de nuevo, la palabra, y esta vez no la dejó hasta que Ted, tres horas después, se puso en pie para marchar.




  *   *   *




  —No te rías, mamá.




  —Pero, Ted…




  —¡Dios del cielo, he pasado las cuatro horas más largas de mi vida! Supongo que ya habré cumplido, ¿no?




  —Claro que no, Ted. Tendrás que visitarlas de vez en cuando. De lo contrario, las tendré aquí un día sí, y otro no, y no puedo dedicarlas tres horas. Y si pretende traerme a Norma, no tendré más remedio que invitarla.




  —Te librarás muy bien de hacerlo, mamá. Tanto la madre como la hija son insoportables.




  —No exageres. A Betty le gusta hablarlo todo ella. Pero, aparte de eso, es una excelente persona.




  —La madre habla por los codos y la hija apenas si abre los labios. No, mamá, no me obligues a soportarlas toda una temporada.




  —Es tu deber.




  —¡Deber, deber! ¿Y por qué, precisamente, he de tener yo ese deber? No dependemos de ellas, mamá.




  —Naturalmente —rió la dama—. ¿Es que acaso si dependiéramos de ellas, tú cumplirías ese deber?




  —Lo eludiría, siempre que me fuera posible.




  —Eso es egoísmo, Ted, y tú no eres egoísta.




  —Mamá…




  —Bueno, dejemos eso. No te hablaré de deberes familiares. En toda la familia no hay más que un hombre, que eres tú. En nuestra estirpe, el hombre siempre fue el timón, el protector, el amigo. ¿Me entiendes? Es como una tradición.




  —Comprendo.




  —Eso es, hoy, lo que pido de ti. Que no te evadas de ellas totalmente. Cierto que poseen una gran fortuna, pero carecen de una mano masculina protectora, y esa mano has de ser tú.




  —¡Dios del cielo, mamá! Nunca me hablaste tan claro.




  —Es que hasta ahora nunca te has tomado en serio eso de visitarlas.




  —Está bien; lo haré de vez en cuando. Pero, por favor, no me las traigas aquí. Cuando Betty te hable de sus deberes, procura tú tener diplomacia, eludir la respuesta.




  —Dirás más bien eludir la situación.




  —Eso es. Te pregunto: ¿Es cierto que son tan caritativas?




  —Creo que sí. Pero a Betty le gusta que los demás sepan lo bonísima que es su hija.




  Ted alzó una ceja.




  —Mamá —exclamó alarmado—. ¿No querría que yo…? ¿Eh? ¿Es que ya lo has adivinado tú?




  —Mira, Ted, no te enojes tanto. A última hora, no creo que sea tan despreciable Norma.




  —¡Dios de los cielos! Creo que antes de casarme con ella, me tiro al agua, y que Dios me perdone si peco.




  —Naturalmente que pecas. Y gravemente, Ted.




  —¿Es que tú lo deseas? —preguntó excitado.




  —No, no. Yo lo que deseo es sólo tu felicidad. Pero… ¿por qué no puede existir esa felicidad junto a Norma?




  —Porque no es mi tipo —dijo Ted mansamente, recuperando su sangre fría—. Porque yo, mamá, si me caso algún día…




  —No tendrás más remedio que hacerlo, Ted —se burló la dama—. Eres el único que puede dar herederos al título. Tú, que tanto entiendes de mujeres bellas, tendrás que buscar una, que además corresponda a tu alcurnia, para casarte.




  —Lo sé, lo sé —se impacientó Ted—. Y no creas que me disgusta casarme. Al contrario. Creo que tendré que casarme. Pero no me obligues a hacerlo con una mujer a la que no ame.




  —Tú —rió la dama— eres de los que se enamoran fácilmente.




  —Sí —gruñó Ted—. De tus doncellas cuando tenía quince y dieciséis años. De la hija del jardinero, y hasta de tu peinadora. Pero ha pasado mucho tiempo desde entonces.




  —Bueno, hablemos un poco en serio. Yo no te pido que te cases con Norma. Líbreme Dios de imponerte algo contra tu voluntad, en una materia tan delicada e importante. El día que te cases, me dedicaré a querer a tu esposa. Que ésta sea digna de ti me basta.




  —Gracias.




  —Pero ya puedes ir pensando en ello. ¿Sabes cuántos años tienes?




  Ted se echó a reír.




  —Por supuesto. Olvidemos mis años. Volvamos a lo de tus parientes.




  —Y tuyos, Ted.




  —Bien —gruñó—. Lo admito. Una vez más, te digo, procura eludir esa cuestión. Betty hará lo posible por obligarte a que invites a su hija a pasar una temporada entre nosotros.




  —¿Y por qué no quieres que venga, Ted?




  —Porque soy un hombre cortés, y me obligarla mi cortesía a acompañarla. Y yo no puedo hacer eso. No tendré tiempo. No deseo obligaciones de esa índole.




  —Cálmate.




  —Es que me descompone que Betty se salga con la suya.




  —¿Con respecto a tu boda con su hija? —se burló la dama.




  —Con respecto a… ¡Oh, no! Claro que no, Con respecto, quiero decir, a que pase con nosotros una temporada.




  —Pobre chica.




  —Pero si tiene allí cuanto puede apetecer.




  —Menos hombres.




  —Mamá…




  —A ella tal vez no le importe, Ted. Norma es…, ¿cómo te diré? Un poco simple en cuanto a eso. Pero su madre… a su madre sí que le importa. Bueno, no puedo censurarla. De todos modos, nos agrada que nuestros hijos sean felices.




  —Pero no a costa de metérselos a los demás por las narices.




  —Ted…




  —Perdona mi lenguaje. A veces no puedo olvidar que mi padre me adiestró en el camino de la vida de forma que nadie me engañe en ésta y uso un lenguaje poco digno de mí, según tú.
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