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			Capítulo uno

			Cuando Brooke Hilliard decidió ser bióloga marina, jamás se imaginó que implicaría tanta cera de oído. 

			Así es. Cera de oído.

			Específicamente, cerumen de ballena.

			La mayoría de la gente no sabe que las ballenas barbadas producen cera de oído como los humanos. Con el tiempo, la mugre aceitosa se acumula en sus canales auditivos y se endurece en tapones cónicos gigantes. Los tapones de cerumen parecen velas asquerosas y cuando se les corta de manera transversal revelan capas que corresponden a los años de vida de la ballena y pueden estudiarse como los anillos de los árboles o los testigos de hielo que los científicos del clima utilizan para investigar el pasado.

			Analizando el cerumen de una ballena se puede saber todo tipo de cosas sobre los lugares en los que ha estado y lo que ha hecho: información sobre sus migraciones, su dieta, sus niveles de estrés, su reproducción, su madurez sexual y los contaminantes en su hábitat, todo está ahí. Si se sabe en qué año murió el animal, no solo se puede determinar su edad, sino también reconstruir toda su vida, año tras año, como una biografía.

			Solo a partir de su cerumen. Qué tal.

			Todo el mundo lleva recuerdos de su pasado en su interior, pero las ballenas literalmente llevan un registro biológico de su propia vida. Así como pueden contarse los anillos del tronco de un árbol para revelar una imagen del joven retoño que fue, las capas de cerumen que se acumulan en el canal auditivo de una ballena conservan fotos instantáneas de su juventud.

			La verdad es que era bastante fascinante una vez que se superaba el asco de tener que trabajar con bolas viejas y repugnantes de cera, que se había acumulado en el interior de una ballena durante décadas. Afortunadamente para Brooke, había superado por completo todo tipo de repulsión en la secundaria, la primera vez que diseccionó un calamar mientras que su compañera de laboratorio se quedaba a un lado como una inútil teniendo arcadas.

			Muchos niños decían que de grandes querían ser biólogos marinos. Sin embargo, cuando llegaban a la preparatoria y se daban cuenta de que la biología no era solo retozar con delfines, dirigían sus sueños en otra dirección.

			Brooke, no. A ella no le molestaban las disecciones ni aprenderse de memoria los procesos bioquímicos y la terminología latina. De hecho, le encantaba. Así era ella a la edad de casi veintiséis años: una bióloga marina en el cuarto año del programa de doctorado, analizando cera de oído.

			—¿Qué rayos haces aquí tan temprano?

			Brooke sonrió al oír la voz de su compañera de laboratorio y la miró por encima del hombro.

			
			—Yo siempre estoy aquí temprano. La verdadera pregunta es qué haces tú aquí tan temprano.

			Tara Phillips entró al laboratorio y recogió algo de una de las mesas.

			—Anoche se me olvidaron los audífonos. Voy a correr. —Iba vestida con licras de colores disparejos y tenis para correr naranja chillón.

			—Masoquista. —Brooke volvió a centrar su atención en el enzimoinmunoanálisis, también conocido como ELISA, que tenía enfrente. No se le dificultaba despertarse temprano, en realidad, le gustaba ser la primera en llegar al laboratorio todas las mañanas para trabajar sin distracciones, pero despreciaba cualquier tipo de ejercicio.

			Tara sonrió, mostrando el hueco entre sus dientes delanteros.

			—Lo dice la persona que está trabajando en el laboratorio antes de las ocho de la mañana. —Se acercó y miró por encima del hombro de Brooke—. Santas ballenas, ¿qué tenemos aquí? ¿Estás haciendo otro ELISA? Pensé que ya habías terminado la recolección de datos para el estudio del cortisol.

			—Es otra cosa. —Brooke se mordió el labio mientras se concentraba en la pipeta multicanal que estaba utilizando para medir el líquido que vertía en los pocillos de una placa de microtitulación.

			Estaba analizando los niveles de progesterona que había en la grasa extraída de las distintas capas de cerumen de una sola ballena hembra, con lo que obtendría información sobre la historia reproductiva del animal, como cuándo alcanzó la madurez sexual y cuántos embarazos tuvo. Ya había cortado las capas de cerumen y las había mezclado con el solvente para extraer los lípidos. El análisis hormonal que estaba realizando implicaba muchas mediciones y muchos pasos, y requería concentración porque si se equivocaba en alguno de ellos, las muestras se arruinarían.

			—¿Entonces para qué es esto? —preguntó Tara.

			—Es para el premio de estudiantes de posgrado del Ministerio Marítimo. —Brooke acababa de enterarse de la convocatoria. Solo faltaba un mes para que se cerrara el plazo, estaba un poco apretada de tiempos, pero iba adelantada en su investigación de tesis y estaba segura de poder presentar algo puntualmente.

			—Un poco ambicioso, ¿no crees?

			Eso había sido casi exactamente lo que le había dicho su asesora cuando Brooke le preguntó si podía darle su recomendación. Pareció sorprenderle que Brooke hubiera decidido participar, pero le deseó suerte y aceptó darle su recomendación.

			—Mónica Speight también va a concursar —le dijo Brooke a Tara.

			Mónica iba un año adelante de Brooke en el programa y era exactamente lo que Brooke aspiraba a ser. Era la mejor de su grupo, la mejor de su equipo de investigación, la mejor del departamento. Era la estudiante de posgrado favorita de todos los profesores y la ayudante de profesor favorita de todos los estudiantes. Le habían dado la beca más importante dos años consecutivos y tenía más ponencias aceptadas en congresos que cualquier otro estudiante de posgrado de toda la Facultad de Ciencias Biológicas. Mientras que todos los demás iban a batallar para encontrar un puesto de posdoctorado, probablemente Mónica Speight tendría programas haciendo fila para cortejarla.

			Brooke no solo quería ser Mónica, también quería vencerla.

			Desde que entró al programa, Brooke había estado bajo la sombra de Mónica. A nadie le importaba que Brooke fuera la mejor de su propio grupo, ni que estuviera apenas detrás de Mónica en casi todo. Nunca había tenido la oportunidad de destacar y ser reconocida por sus logros, porque Mónica acaparaba toda la gloria.

			Antes de que Mónica se graduara, Brooke estaba decidida a ganarle en algo, aunque fuera solo por una vez.

			Tara se rio un poco.

			—Sí, desde luego que sí. Ella nunca ha visto un premio que no pueda ganar. Me imagino que por eso tú también lo quieres. Es el siguiente paso en tu plan para sacar de la jugada a nuestra Mónica.

			—Yo no estoy tratando de sacar de la jugada a nadie.

			—Ay por favor, ustedes son como dos gotas de agua. Hasta se parecen.

			Brooke aceptaba que se parecían si no las mirabas muy a detalle. Cabello castaño, ojos cafés, estatura y complexión media. Sin embargo, la tez de Mónica tenía un brillo dorado uniforme y la de Brooke era más pálida y tenía pecas. Muchas pecas.

			—Solo quiero demostrar que puedo ganarle en algo. No es una extraña obsesión de amor-odio, como tú y Mathias.

			—¡Cállate la boca! —respondió Tara—. Mathias es mi némesis. No es una obsesión amor-odio, es odio-odio.

			Tara y Mathias eran ambos de tercer año, y eran enemigos desde el momento en que se vieron por primera vez.

			—Por la vez que accidentalmente alteró tu experimento hace dos años.

			—No fue un accidente. ¡Lo hizo totalmente a propósito!

			—Lo dudo mucho. Ya deberías olvidarlo. —Brooke pensaba que Mathias era bastante agradable. Y su acento noruego era algo sexy.

			—No es solo eso. No sigue el horario de limpieza a menos que lo estés presionando, y siempre usa mis puntas para pipetas en lugar de rellenar sus propias cajas. Además, deja migajas por todo el escritorio en la oficina.

			—¿Por qué no hablas con él? Tal vez si supiera que te molesta, intentaría mejorar.

			—Al diablo. Prefiero librar una guerra silenciosa de agresión pasiva. Como tú y tu mejor amiga Mónica.

			—Ya entendí —dijo Brooke, sabiendo que no tenía sentido intentar convencer a Tara. En el tema de Mathias era completamente irracional. De hecho, entre los estudiantes de posgrado había una quiniela sobre cuándo Tara y Mathias iban por fin a caer uno en brazos del otro. Brooke había apostado veinte dólares a que ocurriría en la semana del 4 al 10 de octubre, que se acercaba rápidamente.

			—Eso me recuerda: ¿cuál es el animal favorito de un macho?

			—Pues, una ballena —respondió Brooke automáticamente—. Tú me lo contaste el mes pasado.

			—¡Maldita sea! Debo tener mejor memoria. ¡Bueno! Buena suerte con tu ELISA. Voy a correr. Regreso en una hora. —Tara se despidió al salir por la puerta.

			Brooke volvió a trabajar en su análisis hormonal. Veinte minutos más tarde, mientras colocaba las muestras en el agitador de placas donde pasarían las siguientes dos horas, sintió que su teléfono vibraba en el bolsillo de su bata. Luego de deshacerse de los guantes, fue a la oficina compartida contigua al laboratorio y revisó sus mensajes.

			Sonrió cuando vio el mensaje de su amigo de la infancia, Dylan.

			¡Hola! ¿Qué vas a hacer en quince días?

			Hacía meses que Brooke no sabía nada de Dylan y hacía años que no lo veía, pero no importaba. Eran el tipo de viejos amigos que podían retomar la conversación en cualquier momento. De vez en cuando, uno de los dos se ponía en contacto con el otro y volvían a hablar como si no hubiera pasado el tiempo.

			Siempre habían sido así: entraban y salían de la órbita del otro, pero siempre acababan volviendo. Tan confiables como el sol y la luna.

			Brooke: No mucho. ¿Por qué?

			Dylan: ¡Voy a Los Ángeles a una sesión de fotos! ¿Quieres que nos veamos cuando esté ahí?

			Dylan era modelo de ropa interior en Nueva York. Lo juro por Dios. A Brooke le daba risa cada vez que pensaba en el hecho de que era amiga de un modelo de ropa interior en la vida real.

			Técnicamente, no solo modelaba ropa interior, pero era más divertido pensar en él como modelo de ropa interior que como modelo de crema de afeitar, de perfumes, de relojes de pulsera o de cualquiera de los otros productos que había exhibido.

			Brooke: ¡Sí! Me encantaría verte.

			Dylan: ¿Hay alguna posibilidad de que me quede en tu sofá?

			Brooke: ¡Por supuesto! Mi casa es tu casa.

			El teléfono de Brooke sonó un momento después. «Llamada de Dylan Price», decía en la pantalla, sobre una selfie vieja del baile de graduación de los dos vestidos con ropa de gala y haciendo caras tontas para la cámara. Había olvidado que era la foto que le había asignado a Dylan y sonrió al recordarla, sintiendo una oleada de cariño por su amigo más antiguo.

			Había conocido a Dylan a los siete años, el día que su familia se mudó a la casa enfrente de la de él en Baton Rouge. En su primer día de segundo grado en su nueva escuela, él era el único niño que conocía, y se había empeñado en presentársela a todo el mundo como «mi nueva amiga Brooke». Desde ese momento él se instauró casi sin alteraciones como su persona favorita y los dos habían sido inseparables durante toda la primaria.

			Una vez que llegaron a la secundaria, Brooke entró a las clases avanzadas, mientras que Dylan se esforzaba por mantener calificaciones aprobatorias. Aun así, se las habían arreglado para seguir siendo amigos, incluso en la preparatoria, mientras ella hacía malabarismos con las clases superiores y él participaba en atletismo y la banda.

			Dylan había sido un ñoño desgarbado de lentes, brackets y acné, hasta el verano antes del último año de preparatoria, cuando experimentó un enorme estirón, le quitaron los aparatos dentales y su madre le compró un tratamiento para la piel y lentes de contacto. Casi de la noche a la mañana, el dulce y bobo amigo de Brooke se transformó en un bombón. Las chicas empezaron a interesarse en él por primera vez y él aprovechó al máximo su nueva popularidad, saliendo con casi toda la sección de instrumentos de viento de la banda de música.

			Y ahora era un modelo cuyos relucientes abdominales desnudos habían adornado una vez un espectacular publicitario en Times Square. Quién lo diría. Sin embargo, en su cabeza, Brooke seguía pensando en Dylan como el vecinito del otro lado de la calle que siempre la había cuidado.

			—¿De verdad vienes a visitarme? —dijo emocionada, respondiendo su llamada mientras se dejaba caer en la silla del escritorio.

			—¡Sí! Si estás segura de que no te molesta que me quede contigo. —Su voz era cálida y resonante, y al instante la hizo recordar todas las noches que habían pasado hablando por teléfono, desnudando sus almas adolescentes el uno al otro. Parecía que había pasado toda una vida y al mismo tiempo como si hubiera sido ayer—. También puedo perfectamente conseguir un hotel si te funciona mejor.

			—¡Para nada! Resulta que tengo un sofá de cinco estrellas. Estoy segura de que es más cómodo que la mayoría de las camas de hotel.

			—Genial. Pensé que así nos podíamos ver más.

			—Sí, genial. ¿Cuánto tiempo vas a estar aquí? —Alzó la mano para retorcer el fino cabello castaño que se había recogido en una cola de caballo.

			—Una semana, de domingo a domingo. ¿Crees que puedas aguantarme tanto tiempo?

			—¡Una semana entera! ¡Guau! Es una sesión de fotos muy larga.

			—La sesión es solo un día, pero pensé en tomarme la semana entera y disfrutar unas vacaciones. Me vendría bien un descanso.

			Brooke se sentía honrada de que quisiera tomarse una semana entera de vacaciones para estar con ella, aunque también un poco desconcertada. Por lo que había visto en sus redes sociales, parecía que a Dylan le iba muy bien. Daba la impresión de que podía irse de vacaciones a donde quisiera. Entonces, ¿por qué iba a querer pasárselas durmiendo en su sofá?

			—¿Está todo bien? —le preguntó mordiéndose el labio.

			—Claro. Sí. Genial. Solo que trabajo demasiado.

			Ella siempre se había dado cuenta de cuando estaba mintiendo.

			—¿De verdad? Suena como si fuera algo más.

			Él dejó escapar un suave suspiro.

			—No es nada del otro mundo. Te contaré todo cuando esté ahí.

			—Trato hecho. —Sería más fácil sacarle la verdad en persona, y tendrían mucho tiempo para hablar de lo que necesitara. Demasiado tiempo, tal vez. No estaba segura de cómo iba a entretenerlo durante toda una semana.

			—¿Cómo van las cosas contigo? —preguntó Dylan—. ¿Cómo está tratando la vida a mi bióloga marina favorita?

			—Bien. Aburrido. Ya sabes. —Analizar los niveles hormonales en la cera de oído de las ballenas no podía compararse con la glamurosa vida de Dylan en Nueva York. Con base en sus redes sociales, su vida básicamente era una serie interminable de fiestas increíbles con gente hermosa en elegantes departamentos de Manhattan. Por no hablar de todos los viajes que hacía. Tan solo en el último año, había publicado fotos de París, Praga, Phuket y Tulum. El sencillo departamento de Brooke no podía compararse con nada de eso, aunque su fraccionamiento tuviera alberca—. Espero ser lo suficientemente emocionante para ti.

			—Emoción es exactamente lo contrario de lo que estoy buscando. Lo único que quiero es pasar unos días a gusto, tranquilos y relajantes con mi vieja amiga.

			Brooke sonrió al darse cuenta de cuánto lo había extrañado.

			—Eso definitivamente sí puedo hacer que suceda.

			—Y tal vez ver algunas películas de artes marciales. Suponiendo que todavía te gusten las películas de artes marciales.

			—Siempre. —Había sido una de sus actividades favoritas cuando eran niños. Habían ocupado sábados interminables viendo películas viejas de Jackie Chan y Bruce Lee en el sofá floreado de la sala de Dylan.

			—Bien. Suena paradisíaco.

			Era curioso cómo podían pasar los años y sus vidas podían ir en direcciones totalmente opuestas y, sin embargo, seguían manteniendo una conexión.

			—Entonces, te veo en un par de semanas —dijo Dylan.

			—Me muero de impaciencia.

			Después de despedirse, Brooke volvió a mirar la vieja foto del baile de graduación de ella y Dylan. Hacía mucho tiempo que no pensaba en esa noche, sobre todo porque se había esforzado mucho por olvidarla.

			
			Se suponía que iba a ser una cita de amigos. Puramente platónica.

			Habían hecho el pacto en el primer año de preparatoria. Si los dos estaban sin novio cuando fuera el baile de fin de curso, irían juntos. Solo como amigos, por supuesto. En fin, esa había sido la intención.

			Sin embargo, la noche no había salido exactamente como habían planeado.

			Brooke estaba teniendo dificultades para superar una ruptura y siempre había pensado que Dylan la había invitado al baile porque se dio cuenta de que estaba pasando un mal momento. Él podría haber ido con cualquier otra persona, pero en lugar de eso había hecho honor a su pacto. La estaba cuidando, como siempre había hecho.

			«¿No sería más divertido que fuéramos juntos?», recordó que le había dicho. «Tú y yo siempre nos la pasamos muy bien, y así nuestros recuerdos del baile serán uno del otro, en lugar de alguna cita cualquiera que probablemente no volveremos a ver después de la graduación».

			Aunque solo fuera una cita por lástima, Brooke aprovechó la oportunidad. Había tenido un año horrible y la perspectiva de ir al baile con uno de sus mejores y más antiguos amigos era mucho mejor que cualquier otra alternativa que hubiera podido imaginar. Probablemente ni siquiera habría ido al baile de no haber sido por Dylan.

			Sobre todo porque Kyle iba a estar ahí con su nueva novia. Después de lo que le había hecho, Brooke no podía soportar la idea de enfrentarse a él ella sola.

			Sin embargo, Dylan había hecho todo lo posible para que ella se la pasara bien: flores, limusina, cena en un restaurante cinco estrellas. Hacía tiempo que no se veían los dos solos, debido a sus divergentes hazañas románticas, y era agradable volver a tener a Dylan para ella sola. Se había divertido tanto bailando toda la noche con Dylan que apenas se había fijado en Kyle y su nueva novia, y en las miradas desagradables que él y sus amigos le habían dirigido.

			Por una noche mágica, había sido como si no existiera nadie más que Dylan y ella en el mundo.

			Después del último baile, cuando los pies les dolían tanto que apenas podían caminar, volvieron a la limusina que los esperaba para llevarlos a casa. Brooke se sentía eufórica de endorfinas, pero también un poco mareada por el Jack Daniels que Dylan había llevado de contrabando en el baile. Los dos estaban un poco borrachos, para ser honestos.

			Era la única explicación que se le ocurría para justificar el beso.

			Brooke recordaba que estaba cansada y había apoyado la cabeza en el hombro de Dylan. En algún momento, él había girado la cara para mirarla y había quedado a escasos centímetros de la de ella. Después, él cerró los dedos alrededor de su nuca y, cuando se dio cuenta, la estaba besando.

			Hasta ese momento, nunca había pensado en Dylan de esa manera.

			Bueno, tal vez lo había pensado un poco.

			Más que un poco.

			Pero nunca se había imaginado que él pensaría en ella de esa manera.

			La sorprendió por completo. Pero también se sintió increíble… y adecuado, como nunca se había sentido besar a Kyle. El zumbido eléctrico que Brooke sintió cuando los labios de Dylan tocaron los suyos no se parecía a nada que hubiera experimentado antes. Le abrió todo un mundo de posibilidades.

			Sin embargo, justo cuando empezaba a hacerse a la idea, él se detuvo y se apartó.

			Brooke jamás olvidaría la expresión de su cara. Vergüenza, arrepentimiento y horror, todo mezclado en uno. Horror de verdad. Solo porque la había besado.

			
			Dylan se disculpó tartamudeando y retrocedió lo más que le permitió el asiento de la limusina.

			—Olvidemos lo que pasó —le dijo, pasándose la mano por la boca, y el corazón de Brooke se partió en dos. Porque no lo había hecho a propósito. No había querido besarla. Solo había sido un accidente, un error de borracho, y ahora quería retractarse.

			Justo cuando empezaba a gustarle la idea de besar a Dylan. A gustarle de verdad.

			No habían vuelto a hablar de eso después de aquella noche. Los dos se habían esforzado por fingir que no era para tanto. Sin embargo, para Brooke sí lo había sido. Incluso en ese momento, siete años después, se le revolvía el estómago al recordarlo.

			Que no hablaran de eso para nada era suficiente. En especial cuando Dylan iba a dormir en su sofá durante una semana para alejarse de lo que fuera que le estuviera pasando en Nueva York. 

			Había acudido a ella porque necesitaba una amiga, y Brooke tenía la intención de ser la amiga que él necesitaba, no una chica triste y melancólica enamorada de él sin que la correspondiera.

			Dylan siempre, sin excepción, la había cuidado y ahora, por fin, ella podía devolverle el favor.

			Lo que significaba no pensar obsesivamente en el capítulo más doloroso de su historia. «Olvidemos lo que pasó», le había dicho, y eso era exactamente lo que ella iba a hacer. Los recuerdos de aquella noche volverían a la caja fuerte donde Brooke los había enterrado hacía años.

			No iba a pensar en besar a Dylan mientras él estuviera ahí.

			Para nada.

			Ni una sola vez.

		

	
		
			
			Capítulo dos

			—Salud por el Festival del Queso y el Vino 2020.

			Brooke chocó su copa de syrah contra las copas de las otras invitadas a la despedida de soltera reunidas alrededor de la mesa.

			—¡Y por Penny! —dijo Olivia a su lado, alzando de nuevo su copa—. ¡Por su última semana de soltera! —Todas alzaron sus copas mientras celebraban y aplaudían a la futura novia.

			Brooke conocía a Olivia desde la universidad y después se había hecho amiga de Penny a través de ella. Algunas de las otras mujeres de la mesa eran amigas del grupo de tejido de Olivia y Penny, a quienes Brooke solo conocía un poco, aunque le rentaba su departamento a Esther, que estaba sentada frente a ella. A las tres mujeres restantes, que iban a la clase de yoga de Penny, Brooke las acababa de conocer esa noche.

			Se habían reunido para la despedida de soltera de Penny, que había empezado con manicure, pedicure y champaña en una estética cercana antes de trasladarse al bar de vino donde se encontraban en ese momento. En la mesa que tenían enfrente había varias botellas de vino abiertas y la tabla de quesos más grande que Brooke hubiera visto jamás, de ahí lo de «Festival del Queso y el Vino 2020».

			—¡Yupi! ¡Hurra! —gritó la amiga del yoga de lentes, que se llamaba Melody y que lucía en la mano izquierda un anillo de compromiso de diamante del tamaño de un Fiat—. Aunque me da mucha pena que no te vaya a ver caminar al altar.

			Penny se iba a casar en Virginia una semana más tarde, así que ese fin de semana estaban celebrando su despedida de soltera en Los Ángeles. Olivia, que era dama de honor de Penny, era la única de ellas que haría el viaje para la pequeña boda familiar. Sin embargo, cuando regresaran de su luna de miel dos semanas después, Penny y Caleb iban a organizar una recepción para sus amigos de Los Ángeles.

			—¡Ya sé! —dijo Penny, frunciendo los labios en un puchero—. Pero la iglesia es diminuta y mi familia es enorme, y el banquete va a ser en casa de mis papás. La fiesta aquí va a ser mucho mejor. Además, no van a tener que ver a mi tía abuela Naomi comer pastel sin sus dientes.

			—¡Guácala! —Esther arrugó la nariz mientras tomaba otro trozo de queso manchego de la tabla. Llevaban veinte minutos atiborrándose de queso y apenas parecía notarse; así de enorme era la tabla de quesos.

			—¿Ustedes cuándo se casan? —le preguntó Penny a Melody, apuntándola con un palillo de queso como si fuera el puntero de un profesor—. Parece como si llevaran toda la vida comprometidos.

			—A mí también me parece una eternidad. —Melody frunció el ceño mientras giraba el enorme anillo de su dedo—. Es que es muy complicado con su familia y todo eso.

			—Las familias lo complican todo —dijo Olivia, lanzándole a Brooke una mirada llena de sentimiento.

			Brooke apretó con cariño el brazo de su amiga. Ella y Olivia habían llegado a California huyendo de sus estados para la universidad porque querían poner distancia entre ellas y sus complicadas relaciones familiares. Como compañeras de cuarto en la Universidad de Los Ángeles, se habían hecho amigas porque ambas eran de la zona de la costa del Golfo y por el hecho de que ninguna de las dos deseaba volver a casa durante las vacaciones.

			—Deberían hacer una boda de destino —sugirió otra de las amigas de yoga. Lo único que Brooke sabía de ella era que se llamaba Lacey López, que parecía ser capaz de aplastar una sandía entre sus muslos y que estaba en una relación con Tessa, la tercera amiga de yoga que, al parecer, era la instructora. Las chicas del grupo de yoga eran intimidantemente hermosas y estaban muy en forma, lo que hacía que Brooke se sintiera acomplejada por sus piernas de pájaro y su pecho plano.

			Además, todas tenían pareja. Al mirar a su alrededor, Brooke se dio cuenta de que todas las demás estaban casadas, comprometidas o tenían una relación seria y duradera. De las nueve mujeres, ella era la única soltera.

			«Bien. Bien, bien, bien».

			No era que le molestara ser soltera. Al contrario, le encantaba. No cambiaría de lugar con las demás por nada del mundo. A Brooke le gustaba estar sola, y había pasado suficiente tiempo en el mundo de las citas como para considerarse afortunada de no tener que lidiar con un hombre en su vida.

			Lo único que le molestaba de ser soltera era que, cuando la superaban en número quienes estaban felizmente emparejadas, la conversación solía girar en torno a temas que no le interesaban o la incluían.

			—Ninguno de mis familiares o amigos podría gastar en ir a una boda de destino —dijo Melody.

			Lacey se encogió de hombros.

			—Pídele a la madre de Jeremy que se la pague a todos. No es como que no le alcance.

			Melody negó con la cabeza.

			—La señora no aprueba las bodas de destino, así que jamás estaría de acuerdo con eso. Siempre se queja de la arena y la ropa formal. Tiene ideas muy particulares sobre cómo debe ser una boda de sociedad, y la mayoría tienen que ver con impresionar a sus amigos y socios ricos.

			—Por eso Jonathan y yo nunca nos vamos a casar —anunció Esther mientras se comía otro trozo de queso manchego—. Nuestras familias son una pesadilla, y pensar en todos juntos en una boda hace que sude de la ansiedad. Es demasiado problemático. ¿Y para qué? ¿Una ceremonia sin sentido y un pastel gigante?

			—Qué linda. —Jinny, la mejor amiga de Esther, que acababa de casarse unos meses antes, le dio un codazo a Esther—. ¡Vinimos a celebrar la boda de Penny y tú te pones a hablar mal de las bodas!

			—¡Auch! —Esther se frotó el brazo donde Jinny le había pegado—. ¡No estaba hablando de tu boda ni de la de Penny! Solo de las bodas en general.

			—Yo haría una boda solo por el pastel —dijo Olivia encogiéndose de hombros—. Tú lo estás haciendo bien, Penny. Dos recepciones significa también dos pasteles.

			A Penny se le iluminó la cara y se volteó hacia Olivia.

			—¡Espera! ¿Eso significa que Adam y tú ya empezaron a hablar de matrimonio?

			—Noooo. —Olivia sacudió la cabeza mientras llenaba su copa de chardonnay—. Definitivamente no.

			—¿Por qué no? —le preguntó Penny—. Llevan mucho tiempo juntos.

			
			—Déjala en paz. —Cynthia, otra chica del grupo de tejido, señaló a Penny con el dedo y empujó su copa de vino vacía hacia Olivia para que se la llenara—. Que tú te vayas a casar no significa que todo el mundo tenga que casarse.

			Olivia y su novio Adam se estaban tomando las cosas con calma. Seguían viviendo en departamentos separados y, por lo que Brooke sabía, no tenían planes de irse a vivir juntos. No porque no fueran felices, en realidad, parecían delirantemente felices, sino porque les gustaba que fuera así. Olivia decía que para ellos era importante poder irse a veces a sus propios espacios.

			Brooke valoraba su tiempo a solas, por lo que se sentía identificada. A veces intentaba imaginarse en una relación seria y comprometida, compartiendo toda su vida y su casa con otra persona, pero esa perspectiva la repelía.

			Según ella, un nuevo vibrador le resultaría más útil que un nuevo novio.

			Últimamente había estado pensando que lo que realmente quería era un amigo con quien pudiera tener sexo. Alguien a quien pudiera llamar cuando tuviera ganas de compañía e ignorar cuando no. No sería difícil de encontrar. A partir de los libros, las películas y la mayor parte del internet, el mundo estaba lleno de hombres emocionalmente distantes a los que solo les interesaban los aspectos físicos de una relación. Y sin embargo, nunca había conseguido encontrarse con uno.

			Quizá para eso tuviera que aventurarse en las citas online. «Puaj». Brooke no soportaba la idea. No tenía tantas ganas como para tolerar deshacerse de los asquerosos y hacer mala­bares solo para averiguar si alguien era atractivo o repulsivo.

			Brooke estaba convencida de que no estaba hecha para tener pareja. Había intentado salir con alguien, una y otra vez, pero siempre le había parecido más problemático de lo que valía la pena. La intimidad física podía ser muy divertida, aunque con demasiada frecuencia también resultaba decepcionante, pero la intimidad emocional nunca parecía llegar. En cuanto un chico intentaba acercarse a ella, Brooke empezaba a desear alejarse.

			Ni siquiera podía culpar necesariamente a los hombres. Los últimos habían sido tipos perfectamente agradables y decentes. Debía ser culpa suya.

			Lo más cerca que había estado de la cohabitación fue cuando a su último novio se le reventó una tubería del edificio y tuvo que quedarse tres semanas con ella hasta que la arreglaron. Se habían vuelto locos el uno al otro. Cuando el departamento de Garrett volvió a ser habitable, los dos tenían los nervios destruidos y estaban listos para terminar. Brooke nunca se había alegrado tanto de ver el final de una relación; desde entonces, no había vuelto a tener la tentación de salir con alguien. 

			Incluso la ponía un poco nerviosa que Dylan fuera a quedarse con ella una semana entera. Eran amigos desde siempre, pero hacía años que no pasaban tiempo juntos. Incluso cuando solían salir con regularidad, nunca habían compartido un espacio para vivir. Siempre podía volver a su casa al final del día.

			¿Y si la desquiciaba? ¿Y si se habían distanciado tanto desde la preparatoria que no tenían nada de qué hablar? ¿Y si se había convertido en un imbécil en Nueva York? ¿O en un desgraciado? ¿O en un esnob?

			Lo que le recordó que todavía tenía que comprar algunas cosas para su departamento antes de que él llegara el siguiente fin de semana.

			La conversación en la mesa había vuelto al tema de las bodas de destino, sobre las que Brooke no tenía ninguna opinión, así que sacó el teléfono de su bolsillo y navegó en la página de Pottery Barn mientras mordisqueaba un trozo de queso cheddar inglés. Si iba a tener un invitado en casa, probablemente debería mejorar algunas de sus cosas.

			—¿Qué estás viendo? —le preguntó Olivia, inclinándose para mirar por encima de su hombro.

			Brooke levantó la vista del teléfono, sintiéndose culpable.

			—Toallas.

			—¿Estás comprando toallas? —le preguntó Jinny—. ¡Déjame ver! —Le extendió la mano y Brooke le pasó su teléfono—. Me gustan. Sus toallas son muy bonitas y gruesas —declaró Jinny con un gesto de aprobación.

			—Me gusta que parezcan toallas de hotel elegante —dijo Brooke. Eran mucho más bonitas que sus toallas actuales, y también mucho más caras.

			—¿No compraste toallas nuevas el año pasado? —le preguntó Olivia—. Claro que sí. Las bonitas con ballenas por todas partes.

			Jinny le devolvió el teléfono a Brooke.

			—Son toallas del súper y las compré en la sección de niños. Estaba pensando en invertir en algo un poco más adulto antes de que llegue Dylan. —En ese entonces, había pensado que las toallas de ballenas serían bonitas, pero ahora le parecían demasiado infantiles para tener compañía.

			—¿Quién es Dylan? —preguntó Esther.

			—Un amigo de la prepa —respondió Brooke, guardando el teléfono—. Va a venir a Los Ángeles la semana que viene y se va a quedar conmigo.

			Cynthia hizo una mueca.

			—¿Por qué compras toallas nuevas para un hombre? Las va a dejar amontonadas en el suelo con su ropa sucia del gimnasio y sus calcetines.

			—Lo entenderías si hubieras visto a este tipo —le dijo Olivia—. Es el siguiente nivel de guapo.

			—Dios mío, ¿estamos hablando de Señor Nalgas? —preguntó Penny, inclinándose hacia delante—. ¿Va a venir?

			Brooke parpadeó.

			—¿Señor cómo?

			Penny tomó su copa de vino.

			—El modelo de ropa interior, ¿no?

			—¿Cómo sabes de él? —Brooke estaba casi segura de que nunca le había hablado de Dylan a Penny. No hablaba tanto de él, ¿o sí?

			—Creo que yo le conté a Penny de él —admitió Olivia encogiéndose de hombros.

			—Y desde luego que stalkeamos su Insta también. ¡Ay, Dios! —Penny se abanicó con la mano.

			Olivia sonrió.

			—Y entonces Penny empezó a decirle Señor Nalgas por la foto esa en la que…

			—Sí, ya sé cuál —dijo Brooke, interrumpiéndola. Había intentado bloquear el recuerdo de esa foto en particular, de Dylan acostado boca abajo en una cama, completamente desnudo. Prefería mantener una dicotomía entre lo que sentía por su amigo de la infancia Dylan y lo que sentía por el hombre inquietantemente sexy de su perfil de Instagram.

			—Porque tiene unas nalgas increíbles —le explicó Penny.

			—Sí, me lo imaginaba —dijo Brooke, deseando que todas dejaran de hablar de las nalgas de Dylan. 

			—Redondas y brillantes. —Penny suspiró soñadoramente—. Como dos manzanas maduras perfectas.

			—Todo es Photoshop. —Brooke sintió la necesidad de puntualizar. Dylan no se veía así en la vida real.

			¿O sí?

			
			No era posible. No lo había visto en persona desde que se había mudado a Nueva York, pero por Dios, esperaba que no se viera tan bien en persona.

			—Oh, no, esa era una toma sin retocar —dijo Olivia sin ánimo de ayudar—. Lo decía en el pie de foto. Au naturel.

			Esther se apoyó la barbilla en la mano.

			—¿Qué vas a hacer con tu sexy modelo de ropa interior mientras esté aquí? —Torció la boca en una sonrisa pícara—. A mí se me ocurren unas cuantas cosas…

			—Es como un hermano —insistió Brooke. Un hermano del que estaba enamoradísima, claro, pero de eso hacía ya mucho tiempo.

			Esther ladeó la cabeza.

			—¿Pero de verdad lo es? ¿De verdad es como un hermano?

			Olivia le dio un codazo a Brooke.

			—Sí, ¿no fuiste al baile de graduación con él?

			—Bueno, sí —admitió Brooke—. Pero solo como amigos. —Más o menos. Casi. Pero no exactamente—. Guau, tanto queso le estaba secando la boca. Tomó su copa de vino y bebió un trago.

			—¿No lo besaste la noche de la graduación? —insistió Olivia.

			Brooke tragó más vino y se limpió la boca antes de contestar.

			—Fue casi por casualidad. Algo de una sola vez. Los dos nos arrepentimos al instante. —Por lo menos, uno de los dos.

			Esther le sonrió desde el otro lado de la mesa.

			—Ya, a ver, lo que te oigo decir es que es menos como un hermano y más como un amigo guapísimo al que has besado por lo menos una vez.

			Brooke fulminó a Olivia con la mirada.

			—Me arrepiento de haberte contado sobre él.

			—¡Entonces sí te gusta! —la acusó Penny, apuntándola con un palillo de queso—. ¡Lo sabía! 

			—No, definitivamente no. No de esa manera. —Brooke alcanzó la botella de syrah y se sirvió otra copa.

			—Entonces, ¿por qué compras toallas nuevas para él? —preguntó Lacey desde el otro extremo de la mesa—. ¿A quién le importan un bledo las toallas?

			—Resulta que a mí me encantan las toallas nuevas —dijo Tessa, sacándole la lengua a su novia.

			Brooke se acomodó en su asiento.

			—Vive en Nueva York, va a puras fiestas ostentosas, se codea con famosos y gente de la moda neoyorquina, viaja por todo el mundo y se aloja en hoteles de lujo. No quiero que piense que soy sosa. Tachen eso. No quiero que sepa lo sosa que soy.

			—A mí me suena a que te gusta —dijo Melody, y Tessa asintió.

			—Yo creo que deberíamos volver a cambiar de tema y mejor hablar de Penny y su próxima boda —anunció Brooke, volteando hacia la futura novia—. ¿Estás emocionada?

			La sonrisa de Penny vaciló un poco.

			—Más que nada, estoy nerviosa; no por casarme, sino por todo el asunto familiar. Todavía no sabemos si vendrá alguien de la familia de Caleb, y mi mamá está como loca porque no habrá nadie en la banca del lado de Caleb en la iglesia.

			—¿De verdad no irían a la boda de su propio hijo? —preguntó Olivia—. O sea, ya sé que hay ciertas tensiones, pero ¿de verdad faltarían a su boda?

			Brooke pensó en sus propios padres, que no habían ido a visitarla ni una sola vez desde que se había mudado a Los Ángeles, ni siquiera para su graduación de la universidad. ¿Irían si se casara? ¿O simplemente se inventarían una excusa para no ir?

			
			Tenía la sensación de que sabía la respuesta.

			Lo irónico era que Brooke solía ser muy unida a sus padres. Claro que habían sido muy estrictos y habían presionado a sus tres hijos para que siempre trataran de ser los mejores, pero ella creía que era su manera de querer, un poco rígida y constreñida. Había pasado la mayor parte de su infancia luchando por su aprobación y pavoneándose cuando conseguía obtenerla, lo cual ocurría a menudo, pues era una buena estudiante que rara vez se metía en problemas.

			Hasta que se había metido en el peor problema del mundo.

			Sus padres no estaban muy contentos cuando empezó a salir en citas. Tenían una opinión muy estricta sobre las relaciones entre hombres y mujeres solteros, y les preocupaba mucho que su hija tuviera novio. Sin embargo, Kyle era de una buena familia e iba a su iglesia. Los padres de Brooke conocían a los de Kyle. Brooke y él asistían al mismo grupo eclesiástico juvenil y los dos tenían tarjetas de voto de virginidad, con cupones de Domino’s Pizza en el reverso. Parecía la elección más segura para el primer novio de su hija, por eso, a regañadientes, habían dado su bendición a la relación.

			No sospechaban que, a pesar del voto de virginidad y de la educación en la abstinencia, Kyle estaba tan caliente como cualquier chico de su edad, y Brooke tenía las mismas ganas de averiguar a qué se debía tanto alboroto. La hazaña resultó ser un poco menos mágica de lo que ella se había imaginado, pero lo suficientemente divertida como para repetirla cada vez que conseguían estar a solas. Por desgracia, ninguno de los dos había querido arriesgarse a que los vieran comprando condones, y las pastillas anticonceptivas estaban totalmente descartadas, así que tontamente habían confiado en el método anticonceptivo de «sacar y rezar».

			Resultó que sus habilidades para rezar no eran tan buenas.

			La relación de Brooke con sus padres nunca se había recuperado después de la ignominia que habían recibido ella y su familia. Por otro lado, todavía no tenía claro si el mayor crimen para ellos había sido su promiscuidad o su decisión de interrumpir el embarazo, aunque ya no le importaba lo que pensaran. Prácticamente la habían dado por perdida, así que ella les había devuelto el favor.

			—Yo solo quiero evitar que Caleb se altere —dijo Penny, y la mente de Brooke volvió a la conversación actual. 

			Cynthia apretó el brazo de Penny.

			—Tanto si sus padres vienen a la boda como si no, los dos van a estar bien. Es su día. No dejen que nadie lo arruine.

			—Así es —dijo Brooke con sentimiento—. Con sus padres o sin ellos, al final del día Caleb y tú van a estar casados, que es lo único que realmente importa.

			A la mierda los padres de Caleb, y a la mierda los de ella también.

			La sangre no hace una familia, es solo un accidente de la naturaleza.

			La familia son las personas que están a tu lado pase lo que pase, no las que no se aparecen cuando las necesitas.
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