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			Para la familia Lewis: 
Melanie, Jonathan y Helen 




			



			


	    


	 	

	    

            



			Considero cierto, al igual que aquel que canta 
en tonos diversos con una clara arpa, 
que los hombres pueden alzarse, pisando sobre 
sus cuerpos muertos, hacia cosas superiores. 




			



			 






			ALFRED, LORD TENNYSON, In Memoriam A. H. H. 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			PRÓLOGO 




			



			 






			York, 1847 




			



			 






			—Tengo miedo —confesó la niña sentada en la cama—. Abuelo, ¿puedes quedarte conmigo? 




			Aloysius Starkweather emitió un sonido gutural de impaciencia mientras acercaba una silla a la cama y se sentaba. Esa muestra de intranquilidad iba sólo parcialmente en serio. Le gustaba que su nieta confiara tanto en él, que a menudo fuera él el único capaz de calmarla. Su hosca actitud nunca le había importado a la niña, a pesar de su delicado carácter. 




			—No hay nada de lo que tener miedo, Adele —repuso él—. Ya lo verás. 




			La pequeña lo miró con los ojos muy abiertos. Normalmente, la ceremonia de la primera runa se habría celebrado en uno de los salones más señoriales del Instituto de York, pero debido a la fragilidad de la salud y los nervios de Adele, se había acordado que podía realizarse en la seguridad de su dormitorio. Se hallaba sentada en el borde de la cama, con la espalda muy recta. Su vestido ceremonial era rojo, con una cinta asimismo roja sujetándole el fino cabello rubio. Los ojos resultaban enormes en el delgado rostro; los brazos, delgados. Toda ella era frágil como una taza de porcelana. 




			—Los Hermanos Silenciosos —dijo ella—, ¿qué me van a hacer? 




			—Dame el brazo —le pidió él, y la niña se lo tendió confiada. El abuelo se lo volvió y vio las azules venas bajo la piel—. Emplearán sus estelas..., ya sabes lo que es una estela, para dibujarte una Marca. Normalmente empiezan por la runa de Videncia, que ya conoces por tus estudios, pero en tu caso comenzarán por la de la Fuerza. 




			—Porque no soy muy fuerte. 




			—Para mejorar tu constitución. 




			—Como el caldo de carne. —Adele arrugó la nariz. 




			Él rió. 




			—Esperemos que no tan desagradable. Notarás un pequeño pinchazo, así que debes ser valiente y no gritar, porque los cazadores de sombras no gritan de dolor. Luego el pinchazo desaparecerá, y te sentirás mejor y mucho más fuerte. Y así se acabará la ceremonia, e iremos abajo para celebrarlo con pasteles helados. 




			Adele chocó los talones. 




			—¡Y una fiesta! 




			—Sí, una fiesta. Y regalos. —Se palmeó el bolsillo, donde tenía escondida una pequeña caja envuelta en elegante papel azul, que contenía un minúsculo anillo de familia aún más pequeño—. Aquí tengo uno para ti. Te lo daré en cuanto se acabe la ceremonia de las Marcas. 




			—Nunca antes me han hecho una fiesta. 




			—Es porque te vas a convertir en una cazadora de sombras —explicó Aloysius—. Sabes que eso es muy importante, ¿verdad? Tus primeras Marcas significan que eres nefilim, como yo, y como tu madre y tu padre. Significan que formas parte de la Clave, parte de nuestra familia guerrera. Alguien diferente y mejor que todos los demás. 




			—Mejor que todos los demás —repitió la niña lentamente mientras se abría la puerta del cuarto y entraban dos Hermanos Silenciosos. 




			Aloysius vio un destello de temor en los ojos de Adele, que apartó el brazo que él le sujetaba. Aloysius frunció el cejo; no le gustaba ver el miedo en su progenie, aunque no podía negar que los Hermanos resultaban inquietantes, con su silencio y su peculiar manera de deslizarse al andar. Fueron hacia el lado de la cama donde se hallaba la pequeña mientras la puerta volvía a abrirse y entraban el padre y la madre de la niña; su padre, el hijo de Aloysius, con un traje escarlata, y su esposa con un vestido rojo que se acampanaba en la cintura y un collar dorado del que colgaba una runa enkeli. Sonrieron a su hija, que les correspondió con una trémula sonrisa, mientras los Hermanos Silenciosos la rodeaban. 




			Adele Lucinda Starkweather. Era la voz del primer Hermano Silencioso, el hermano Cimon. Ya has cumplido la edad. Es el momento  de que recibas en ti la primera de las Marcas del Ángel. ¿Conoces el honor  que se te otorga y harás todo lo que esté en tu poder para ser merecedora  de él? 




			—Sí —contestó Adele, asintiendo obediente. 




			¿Y aceptas esas Marcas del Ángel, que estarán para siempre sobre tu  cuerpo, un recordatorio de todo lo que le debes al Ángel y de tu sagrado deber con el mundo? 




			Adele asintió de nuevo. A Aloysius se le llenó el corazón de orgullo. 




			—Las acepto —dijo la niña. 




			Entonces, comencemos. 




			Una estela destelló, sujeta en la larga y blanca mano del Hermano Silencioso. Le cogió el tembloroso brazo a Adele, le colocó la punta de la estela sobre la piel y comenzó a dibujar. 




			Líneas negras surgían ondeantes de dicha punta, y Adele fue observando maravillada cómo el símbolo de la Fuerza iba tomando forma sobre la pálida piel de la parte interior del brazo, un delicado dibujo de líneas que se cortaban, cruzando las venas, envolviéndole el brazo. Tenía el cuerpo tenso, los dientecitos clavados en el labio inferior. Lanzó una rápida mirada a Aloysius, y él se quedó parado ante lo que vio en los ojos de su nieta. 




			Dolor. Era normal notar algo de dolor al recibir una Marca, pero lo que veía en los ojos de Adele era... pura agonía. 




			Aloysius se incorporó de golpe, y la silla en la que había estado sentado salió disparada hacia atrás. 




			—¡Detente!  —gritó,  pero  era  demasiado  tarde.  La  runa  estaba completa. 




			El Hermano Silencioso se apartó, mirando fijamente. Había sangre en la estela. Adele estaba gimiendo, recordando la advertencia de su abuelo de que no debía llorar, pero en seguida, la piel lacerada y ensangrentada comenzó a levantársele de los huesos, ennegrecida, ardiendo bajo la runa como si ésta fuera de fuego, y Adele no pudo evitar echar la cabeza atrás y gritar, gritar... 




			



			 






			Londres, 1873 




			



			 






			—¿Will? —Charlotte Fairchild entreabrió la puerta de la sala de entrenamiento del Instituto—. Will, ¿estás ahí? 




			Un apagado gruñido fue la única respuesta. La puerta se abrió del todo y mostró la amplia sala de altos techos que había al otro lado. Charlotte había crecido entrenándose ahí y conocía cada irregularidad de las maderas del suelo; la vieja diana pintada en la pared norte; las ventanas de hojas cuadradas, tan viejas que eran más gruesas en la base que en lo alto. En el centro de la estancia se hallaba Will Herondale, con un cuchillo en la mano derecha. 




			Éste volvió la cabeza para mirar a Charlotte, y ella pensó de nuevo que era un niño muy raro, aunque con doce años ya no era tan pequeño. Era guapo, con el cabello oscuro y espeso que se le ondulaba levemente a la altura del cuello de la camisa; en ese momento lo tenía mojado de sudor y pegado a la frente. Había llegado al Instituto con la piel bronceada por el aire y el sol del campo, pero seis meses en la ciudad lo habían dejado sin color, y eso hacía que el rubor le destacara sobre los pómulos. Tenía los ojos de un azul extrañamente luminoso. Algún día sería un hombre muy apuesto, si lograba hacer algo con la expresión de enfado que le retorcía los rasgos permanentemente. 




			—¿Qué pasa, Charlotte? —soltó él. 




			Aún hablaba con un ligero acento galés, una forma de pronunciar las vocales que habría resultado encantadora si su tono no fuera tan agrio. Se pasó la manga por la frente mientras la chica entraba a medias por la puerta y se detenía. 




			—Llevo  horas  buscándote  —contestó  ella  con  cierta  aspereza; aunque ese tono tenía poco efecto con Will. No había mucho que afectara a Will cuando estaba de mal humor, y casi siempre estaba de mal humor—. ¿No te has acordado de lo que te dije ayer, que hoy íbamos a recibir a un nuevo miembro en el Instituto? 




			—Oh, sí que me he acordado. —Will lanzó el cuchillo. Se clavó justo  fuera  del  círculo  de  la  diana,  lo  que  aún  le  hizo  poner  peor cara—. Pero no me importa. 




			El chico que estaba detrás de Charlotte ahogó un ruido. Una carcajada, habría pensado ella, pero, sin duda, no podía estar riendo, ¿no? Ya le habían advertido de que el chico que llegaba al Instituto desde Shanghái no estaba bien pero, aun así, se había sorprendido al verlo bajar del carruaje, pálido y agitándose como una caña bajo el viento, con el rizado cabello oscuro salpicado de canas como si fuera un hombre de ochenta años y no un chico de doce. Tenía los ojos grandes y de un negro plateado, extrañamente bellos, pero inquietantes en un rostro tan delicado. 




			—Will, vas a ser educado —dijo Charlotte, y cogió al chico de detrás y lo empujó para que entrara en la estancia—. No te preocupes por Will, sólo está de mal humor. Will Herondale, te presento a James Carstairs, del Instituto de Shanghái. 




			—Jem —puntualizó el chico—. Todo el mundo me llama Jem. —Dio otro paso hacia el interior de la sala mientras miraba a Will con amistosa curiosidad. Hablaba sin ningún rastro de acento, lo que sorprendió a Charlotte, pero claro, su padre era... había sido... británico—. Tú también puedes llamarme así. 




			—Bien, si todo el mundo te llama así, no es ningún favor especial para mí, ¿no? —El tono de Will era ácido; era capaz de ser sorprendentemente desagradable, algo inusual en alguien tan joven—. James Carstairs, ya irás viendo que si te ocupas de tus asuntos y me dejas en paz, será lo mejor para los dos. 




			Charlotte suspiró por dentro. Había esperado que la presencia de ese chico, de la misma edad que Will, sirviera para que éste perdiera su rabia y su maldad, pero parecía evidente que había hablado en serio al decir que no le importaba si otro chico cazador de sombras llegaba al Instituto. No quería amigos, ni los necesitaba. Charlotte miró a Jem, esperando que su semblante reflejara sorpresa o dolor, pero sólo sonreía ligeramente, como si Will fuera un gatito que hubiera tratado de arañarle. 




			—No  me  he  entrenado  desde  que  salí  de  Shanghái  —señaló Jem—. Me iría bien un compañero, alguien con quien practicar. 




			—Y a mí también —repuso Will—. Pero necesito a alguien que esté a mi nivel, no a una criatura enfermiza que parece estar arrastrándose hacia la tumba. Aunque supongo que podrías servir de diana para hacer prácticas de puntería. 




			Charlotte, sabiendo lo que sabía de James Carstairs y lo que no había compartido con Will, sintió un horror que le revolvió el estómago. 




			«“Arrastrándose hacia la tumba”, ¡oh, Dios santo! —¿Qué le había dicho su padre? Que Jem dependía de una droga para vivir, alguna clase de medicina que prolongaba su vida, pero no lo curaba—. Oh, Will.» 




			Iba a colocarse entre los dos chicos, como para proteger a Jem de la crueldad de Will, terriblemente más punzante de lo habitual dada la naturaleza de a quién iba dirigida, pero se detuvo. 




			Jem ni siquiera había cambiado de expresión. 




			—Si por «arrastrándose hacia la tumba» te refieres a que estoy muriéndome,  entonces,  aciertas  —repuso—.  Me  quedan  unos  dos años de vida, tres si tengo suerte, o eso me dicen. 




			Incluso Will no pudo ocultar su impresión; se le colorearon las mejillas. 




			—Yo... 




			Pero Jem había comenzado a caminar hacia la diana pintada en la pared; cuando llegó allí, arrancó el cuchillo de la madera. Luego se volvió y fue directo hasta Will. Aunque más delicado, tenía su misma altura; a sólo unos centímetros de distancia se miraron a los ojos y se aguantaron la mirada. 




			—Puedes usarme para practicar puntería, si lo deseas —dijo Jem con tanta calma como si estuviera hablando del tiempo—. Me parece que tengo poco que temer de ese ejercicio, ya que no pareces tener mucha puntería. —Se volvió, apuntó y lanzó el cuchillo, que se clavó en el corazón de la diana, temblando levemente—. O —continuó Jem, volviéndose hacia Will— podrías dejarme que te enseñara. Porque tengo una gran puntería. 




			Charlotte se lo quedó mirando sorprendida. Durante medio año había observado a Will apartar a cualquiera que trataba de acercarse a él (tutores, su padre, su prometido Henry o los dos hermanos Lightwood) sirviéndose de una actitud aborrecible combinada con una crueldad mordaz. Suponía que, de no haber sido la única persona que lo había visto llorar, también habría perdido la esperanza, hacía tiempo, de que Will pudiera servir de algo a alguien. Y, sin embargo, ahí estaba, mirando a Jem Carstairs, un chico con aspecto tan frágil que parecía hecho de cristal, y la dureza de su expresión se estaba transformando en una incertidumbre tentativa. 




			—No te estás muriendo de verdad —dijo Will, con el tono más extraño en la voz—, ¿no? 




			Jem asintió. 




			—Eso me dicen. 




			—Lo siento —se lamentó Will. 




			—No —contestó Jem a media voz. Dejó la chaqueta a un lado y sacó un cuchillo del cinturón—. No seas así de vulgar. No me digas que lo sientes. Di que te entrenarás conmigo. 




			Le tendió el cuchillo a Will con el mango por delante. Charlotte contuvo la respiración, temía moverse. Se sentía como si estuviera siendo testigo de un momento crucial, aunque no habría podido decir por qué. 




			Will cogió el cuchillo aún sin apartar los ojos del rostro de Jem y le rozó la mano al hacerlo. Charlotte pensó que era la primera vez que lo había visto tocar a otra persona voluntariamente. 




			—Me entrenaré contigo —afirmó Will. 
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			UNA BRONCA ESPANTOSA 




			



			 






			En martes, ni te cases, ni te embarques. 




			



			 






			Dicho popular 




			



			 






			—Diciembre es un mes venturoso para una boda —dijo la costurera, entre los alfileres que llevaba en la boca, con la facilidad de años de práctica—. Como dicen: «Si te casas en diciembre, el amor durará para siempre». —Colocó un último alfiler en el vestido y dio un paso atrás—. Ya está. ¿Qué le parece? Está diseñado a partir de uno de los modelos del propio Worth. 




			Tessa miró su reflejo en el espejo de cuerpo entero colocado entre las dos ventanas de su habitación. Era un vestido de una seda de color dorado oscuro, como era costumbre entre los cazadores de sombras, que consideraban al blanco como símbolo de luto y se negaban a casarse de ese color a pesar de que la propia reina Victoria había introducido esa moda. El ajustado cuerpo estaba bordeado de encaje de Bruselas, que también recorría las mangas. 




			—¡Es precioso! —Charlotte aplaudió y se inclinó hacia adelante, con lo ojos castaños brillándole de entusiasmo—. Tessa, ese color te queda muy bien. 




			Ésta se volvió de un lado al otro ante el espejo. El dorado le ponía el color que tanto necesitaba en las mejillas. El corsé con forma de reloj de arena la moldeaba y la redondeaba donde se suponía que debía hacerlo, y el ángel mecánico que le colgaba del cuello la calmaba con su tictac. Bajo él se balanceaba el medallón de jade que Jem le había  regalado.  Había  alargado  la  cadena  para  poder  llevar  ambos adornos al mismo tiempo, ya que no quería separarse de ninguno. 




			—¿No opinas que quizá el encaje es un adorno un poco excesivo? 




			—¡En absoluto! —Charlotte se recostó en su asiento y, sin darse cuenta, se colocó una mano protectora sobre el vientre. Siempre había sido demasiado delgada, escuálida, a decir verdad, para necesitar un corsé, y ahora que estaba embarazada, le había dado por ponerse vestidos de té, ajustados por encima de la cintura y sueltos por debajo de ésta, con los que parecía un pajarito—. Es para el día de tu boda, Tessa. Si alguna vez hay excusa para ir demasiado adornada, es justamente ese día. Imagínatelo. 




			Tessa se había pasado muchas noches haciendo justamente eso. Aún no estaba segura de dónde se casarían Jem y ella, porque el Consejo seguía deliberando sobre su situación. Pero cuando se imaginaba la boda, siempre era en una iglesia, con ella recorriendo el pasillo hasta el altar, quizá del brazo de Henry, sin mirar ni a derecha ni a izquierda, sino hacia adelante, a su prometido, como debía hacer una novia. Jem vestiría un uniforme, no como los que llevaba cuando luchaba, sino como de militar, diseñado especialmente para la ocasión: negro con bandas doradas en los puños y runas doradas en relieve sobre el cuello y las solapas. 




			Se le vería muy joven... Ambos eran muy jóvenes. Tessa sabía que no era corriente casarse a los diecisiete y dieciocho años, respectivamente, pero tenían el reloj en contra. 




			El reloj de la vida de Jem, presto a pararse. 




			Se llevó la mano al cuello y notó la familiar vibración de su ángel mecánico, que le rascaba la palma con las alas. La costurera la miró inquieta. Era una mundana, no nefilim, pero tenía la Visión, como todos los que servían a los cazadores de sombras. 




			—¿Quiere que le quite el encaje, señorita? 




			Antes de que Tessa pudiera contestar, llamaron a la puerta. 




			—Soy Jem, Tessa, ¿estás ahí? —dijo una voz conocida. 




			Charlotte se incorporó de golpe en su asiento. 




			—¡Oh! ¡No debe verte con el vestido! 




			Tessa la miró perpleja. 




			—¿Y por qué no? 




			—Es  otra  costumbre  de  los  cazadores  de  sombras...  ¡Da  mala suerte! —Charlotte se puso en pie—. ¡Rápido! ¡Escóndete detrás del armario! 




			—¿El armario? Pero... —Tessa soltó un gritito cuando su amiga la cogió por la cintura y la empujó detrás del mueble como habría hecho un policía con un criminal que le opusiera resistencia. Cuando Charlotte la liberó, Tessa se sacudió el vestido y le hizo una mueca; ambas miraron agazapadas tras el mueble mientras la costurera, después de lanzarles una mirada de asombro, abría la puerta. 




			La plateada cabeza de Jem apareció en la abertura. Parecía un poco despeinado, con la chaqueta torcida. Miró alrededor, confuso, antes de vislumbrar a Charlotte y a Tessa, a pesar de sus intentos de que no las viera. 




			—Gracias a Dios —exclamó—. No tenía ni idea de dónde os habíais  metido.  Gabriel  Lightwood  está  abajo,  y  está  armando  una bronca espantosa. 




			



			 






			—Escríbeles, Will —dijo Cecily Herondale—. Por favor. Sólo una carta. 




			Will se echó hacia atrás el cabello negro, empapado de sudor, y la miró enfadado. 




			—Pon los pies en posición —fue todo lo que dijo. Señaló con la punta de la daga—. Ahí y ahí. 




			Cecily suspiró y movió los pies. Ya sabía que no estaba en posición; lo había estado haciendo a posta para picarlo. Era fácil picarlo. Eso sí que lo recordaba de cuando Will tenía doce años. Incluso entonces, retarle a hacer algo, como escalar el muy inclinado tejado de su mansión, había llevado a lo mismo: una furiosa llama azul en sus ojos, la mandíbula tensa y, a veces al final, Will con una pierna o un brazo roto. 




			Claro que ese hermano, el Will casi adulto, no era el hermano que ella recordaba de su infancia. Se había vuelto más explosivo y más reservado. Tenía toda la belleza de su madre y toda la terquedad de su padre, y se temía que también había heredado de este último la propensión a los vicios, aunque eso sólo lo había supuesto a partir de algunos murmullos de los ocupantes del Instituto. 




			—Alza el cuchillo —le ordenó Will. Su voz era tan fría y profesional como la de una institutriz. 




			Cecily lo alzó. Había tardado un poco en acostumbrarse a la sensación del traje de combate contra la piel: la túnica suelta, los pantalones y el cinturón rodeándole la cintura. Pero ya se movía vestida así con tanta soltura como lo había hecho con los camisones más holgados. 




			—No entiendo por qué no quieres ni pensar en escribirles una carta. Una única carta. 




			—Y yo no entiendo por qué no quieres ni pensar en volver a casa —replicó  Will—.  Si  tú  aceptaras  regresar  a  Yorkshire,  dejarías  de preocuparte por nuestros padres y yo podría arreglar... 




			Ella lo interrumpió; ya había oído mil veces ese discurso. 




			—¿Qué te parecería una apuesta, Will? 




			Se sintió complacida y un poco decepcionada al ver que a su hermano le brillaban los ojos, igual que hacían los de su padre cuando se le sugería una apuesta entre caballeros. Los hombres eran tan predecibles... 




			—¿Qué clase de apuesta? —Él avanzó un paso. Iba con traje de combate; Cecily veía las Marcas que le rodeaban las muñecas y la runa mnemosyne en el cuello. Le había costado bastante tiempo dejar de ver las Marcas como algo que desfiguraba, pero ya se había acostumbrado a ellas, igual que se había acostumbrado al traje de combate, a los sólidos muros resonantes del Instituto y a sus peculiares habitantes. 




			Señaló la pared que tenían enfrente. Había una vieja diana negra pintada en ella: un círculo grande rodeando un punto negro. 




			—Si le doy al centro tres veces, tendrás que escribir una carta a mamá y a papá y decirles cómo estás. Les explicarás lo de la maldición y por qué te fuiste. 




			La expresión del rostro de Will se volvió imperturbable, igual que pasaba siempre que le pedía eso. 




			—Nunca le darás tres veces seguidas, Cecy —contestó, sin embargo. 




			—Bien, entonces no te importará apostar, William. —Empleó su nombre completo a propósito. Sabía que le molestaba si lo decía ella, aunque cuando su mejor amigo..., no, su parabatai (desde su llegada al Instituto había aprendido que eran dos cosas muy diferentes), Jem, lo hacía, Will parecía considerarlo una muestra de afecto. Seguramente sería porque aún la recordaba corriendo torpemente tras él sobre sus gordezuelas piernecitas y llamándole «Will, Will», en un galés jadeante. Nunca le había llamado William, sólo Will o su nombre en galés, Gwilym. 




			Él entrecerró los ojos, esos ojos azul oscuro del mismo color que los  suyos.  Cuando  su  madre  decía  cariñosamente  que,  de  mayor, Will sería un rompecorazones, Cecily siempre la había mirado sin acabar de creérselo. En aquel tiempo, Will era todo brazos y piernas, delgaducho, desaliñado y siempre sucio. No obstante, ya veía que su madre tenía razón; lo había visto la primera vez que había entrado en el comedor del Instituto, cuando él se había levantado sorprendido y ella había pensado: «Ése no puede ser Will». 




			Él había vuelto esos ojos hacia ella, los ojos de su madre, y ella los había visto cargados de rabia. No se había alegrado de verla, en absoluto. Y aunque en sus recuerdos había habido un chico flaco con una revuelta mata de pelo negro, como la de un gitano, y con hojas en la ropa, en aquel momento veía a un hombre alto e inquietante. Las palabras que le había querido decir se le habían fundido en la lengua, y lo había retado con la mirada. Y así había sido desde entonces, con Will soportando a duras penas su presencia como si ella fuera una piedra en su zapato, una molestia menor, pero constante. 




			Cecily respiró hondo, alzó la barbilla y se preparó para lanzar el primer cuchillo. Will no sabía, ni sabría nunca, las horas que ella había pasado en esa sala, sola, practicando, aprendiendo a equilibrar el peso del cuchillo en la mano, descubriendo que un buen lanzamiento comenzaba desde detrás del cuerpo. Primero bajó ambos brazos, y luego alzó el derecho, por detrás de la cabeza, antes de lanzarlo hacia adelante, acompañado del peso del cuerpo. La punta del cuchillo estaba en línea con la diana. Lo soltó y echó la mano hacia atrás, ahogando un grito. 




			La punta del cuchillo se clavó en la pared, justo en el centro de la diana. 




			—Uno —dijo Cecily, mientras lanzaba a su hermano una mirada de superioridad. 




			Él la miró impasible, arrancó el cuchillo de la pared y se lo entregó. 




			Ella lo lanzó de nuevo. El segundo lanzamiento, al igual que el primero, voló directamente hacia la diana y se clavó allí, vibrando como un dedo burlón. 




			—Dos —contó Cecily en un tono sepulcral. 




			Will apretó los dientes mientras arrancaba de nuevo el cuchillo y se lo tendía. Ella lo cogió sonriendo. Sentía la confianza fluyéndole por las venas como una sangre nueva. Sabía que podía hacerlo. Siempre había sido capaz de trepar tan alto como Will, correr tan rápido, aguantar la respiración el mismo rato... 




			Lanzó el cuchillo. Se clavó en el centro de la diana, y Cecily pegó un brinco en el aire, aplaudió y se dejó llevar durante un instante por la excitación de la victoria. El cabello se le soltó de las horquillas y le cayó sobre el rostro; se lo apartó y sonrió a Will. 




			—Ahora tendrás que escribir la carta. ¡Has aceptado la apuesta! 




			Él la sorprendió sonriendo. 




			—Oh, sí que la escribiré —aceptó él—. La escribiré y luego la tiraré al fuego. —Alzó una mano para detener las muestras de indignación de la chica—. He dicho que la escribiría, no que la enviaría. 




			Cecily ahogó un grito. 




			—¿Cómo te atreves a engañarme así? 




			—Ya te he dicho que no tienes madera de cazadora de sombras, o no te habría engañado con tanta facilidad. No voy a enviarles una carta, Cecy. Va contra la Ley, y no hay nada más que discutir. 




			—¡Cómo si a ti te importara mucho la Ley...! —Cecily pataleó sobre el suelo, e inmediatamente se enfadó más que nunca; odiaba las chicas que pataleaban. 




			Will la miró con ojos entornados. 




			—Y a ti te da lo mismo ser o no una cazadora de sombras. ¿Qué te parece esto? Escribiré una carta y te la daré a ti si me prometes llevarla personalmente a casa y no volver. 




			Cecily retrocedió. Tenía muchos recuerdos de peleas a gritos con Will, de las muñecas de porcelana que había tenido y que él le había roto tirándolas desde la ventana del desván, pero también tenía buenos recuerdos: el hermano que le había vendado un corte en la rodilla, o le había vuelto a atar las cintas del pelo cuando se le habían soltado. Pero esa bondad estaba ausente en el Will que estaba ante ella en ese momento. Su madre había estado llorando durante un año o dos después de que él se marchara; le había dicho, mientras la abrazaba, que los cazadores de sombras le «arrebatarían el cariño de dentro». Una gente fría, le había dicho a Cecily, una gente que le había prohibido  casarse  con  su  marido.  ¿Por  qué  iba  a querer  estar  con ellos su Will, su pequeño? 




			—No me marcharé —aseguró ella, mirando con dureza a su hermano—. Y si sigues insistiendo en que lo haga, iré y... 




			La puerta del desván se abrió, y se vio a Jem recortado contra el marco de la puerta. 




			—Ah  —dijo  éste—,  amenazándoos  mutuamente,  ya  veo.  ¿Lleváis toda la tarde así o acabáis de empezar? 




			—Ha empezado él —acusó Cecily, apuntando a Will con la barbilla, aunque sabía que no servía de nada. Jem, el parabatai de Will, la trataba con la amabilidad distante y dulce reservada para las hermanitas de los amigos, pero siempre se ponía del lado de Will. Con amabilidad, pero con igual firmeza, Jem ponía a Will por encima de cualquier otra cosa. 




			Bueno, casi cualquier otra cosa. Cecily se había quedado muy impresionada con Jem cuando había llegado al Instituto; tenía una belleza extraña y fantasmal, con su cabello y ojos plateados y sus delicados rasgos. Parecía el príncipe de un cuento de hadas, y Cecily se habría planteado la posibilidad de establecer algún tipo de relación con él de no haber sido absolutamente evidente que estaba perdidamente enamorado de Tessa Gray. La seguía con la mirada allá adonde fuera, y le cambiaba la voz cuando hablaba con ella. Una vez, Cecily había oído bromear a su madre diciendo que uno de los hijos de los vecinos miraba a una chica como si fuera «la única estrella en el cielo», y así era como Jem miraba a Tessa. 




			A Cecily no le importaba: Tessa era agradable y amable con ella, aunque un poco tímida, y con la nariz siempre metida en un libro, como Will. Si ésa era la clase de chica que Jem quería, él y ella no estaban hechos el uno para el otro, y cuanto más tiempo pasaba en el Instituto más cuenta se daba de lo mucho que eso habría complicado las cosas con Will. Éste era ferozmente protector con Jem, y la habría estado vigilando constantemente por si alguna vez lo hacía enfadar o le hacía daño de alguna manera. No, lo cierto era que estaba mucho mejor no metiéndose en ese lío. 




			—Estaba pensando en envolver a Cecily y echársela a los patos de Hyde Park —dijo Will mientras se apartaba el sudado cabello de la cara; dedicó a Jem una de sus raras sonrisas—. Me iría bien tu ayuda. 




			—Por desgracia, tendrás que dejar tus planes de fratricidio para más tarde. Gabriel Lightwood está abajo, y tengo que decirte dos palabras. Dos de tus palabras favoritas, al menos cuando las pones juntas. 




			—¿Cazurro total? —aventuró Will—. ¿Advenedizo inútil? 




			Jem sonrió. 




			—Viruela demoníaca —contestó. 




			



			 






			Sophie sujetó la bandeja con una mano, con la facilidad que da una larga práctica, mientras llamaba a la puerta de Gideon Lightwood con la otra. 




			Oyó un rápido roce y la puerta se abrió. Éste estaba en pantalones, tirantes y una camisa blanca remangada hasta el codo. Tenía las manos mojadas, como si acabara de pasarse los dedos por el cabello, que también estaba húmedo. A Sophie el corazón le dio un salto dentro del pecho antes de calmarse. Se obligó a mirarlo con el cejo fruncido. 




			—Señor Lightwood —dijo—, le he traído los pastelillos que ha pedido, y Bridget también le ha preparado una bandeja de sándwiches. 




			Él retrocedió para dejarla entrar en la habitación. Era como todas las  habitaciones  del  Instituto:  pesados  muebles  oscuros,  una  gran cama con dosel, una amplia chimenea y altas ventanas, que en este caso daban al patio. Sophie notaba la mirada de Gideon sobre ella mientras cruzaba la habitación para dejar la bandeja sobre la mesa ante el fuego. Se irguió y se volvió hacia él, con las manos cogidas ante el delantal. 




			—Sophie... —comenzó él. 




			—Señor  Lightwood  —le  interrumpió  ella—.  ¿Necesita  alguna otra cosa? 




			Él la miró medio enfadado, medio triste. 




			—Me gustaría que me llamaras Gideon. 




			—Ya se lo he dicho, no le puedo llamar por su nombre de pila. 




			—Soy un cazador de sombras; no tengo nombre de pila. Sophie, por favor. —Dio un paso hacia ella—. Antes de que viniera a residir en el Instituto, había pensado que nos estábamos haciendo amigos. Pero desde el día que llegué, has estado muy fría conmigo. 




			Sin darse cuenta, Sophie se llevó la mano al rostro. Recordó al señorito Teddy, el hijo de su antiguo señor, y la horrible manera en que la acorralaba en los rincones oscuros; la apretaba contra la pared y le metía las manos bajo el canesú, mientras le murmuraba al oído que era mejor que fuera cariñosa con él si sabía lo que le convenía. Ese recuerdo le provocaba náuseas, incluso después de tanto tiempo. 




			—Sophie. —Los ojos de Gideon se arrugaron en las comisuras, preocupados—. ¿Qué te pasa? Si he hecho algo inapropiado, te he desairado de alguna forma, dime qué es, por favor, para que pueda enmendarlo... 




			—No hay nada inapropiado, ningún desaire. Usted es un caballero y yo soy una criada; algo más sería una familiaridad. Por favor, no haga que me sienta incómoda, señor Lightwood. 




			Gideon, que había alzado la mano a medias, la dejó caer. Parecía tan desconsolado que a Sophie se le enterneció el corazón. 




			«Yo tengo todo que perder, y él, nada», se recordó. Se decía eso por la noche, acostada en su estrecha cama, con el recuerdo de un par de ojos del color de las tormentas rondándole por la cabeza. 




			—Pensaba que éramos amigos —repuso él. 




			—No puedo ser su amiga. 




			Gideon dio un paso hacia ella. 




			—¿Y si yo te pidiera...? 




			—¡Gideon! —Era Henry, en la puerta abierta, sin aliento, vestido con uno de sus horribles chalecos a rayas verdes y naranja—. Tu hermano está aquí. Abajo... 




			—¿Gabriel está aquí? —preguntó Gideon sorprendido. 




			—Sí. Gritando algo sobre tu padre, pero no quiere decirnos nada más a no ser que estés tú. Lo jura. Ven conmigo. 




			Gideon vaciló, alternando la mirada entre Henry y Sophie, que trató de ser invisible. 




			—Es que... 




			—Ven ahora mismo, Gideon. —Henry pocas veces hablaba en un tono tajante y, cuando lo hacía, el efecto era asombroso—. Está cubierto de sangre. 




			Gideon palideció, y fue a coger la espada que pendía de un colgador doble junto a la puerta. 




			—Ya voy. 




			



			 






			Gabriel Lightwood estaba apoyado contra la pared justo a la entrada del Instituto, sin chaqueta, con la camisa y los pantalones empapados de sangre escarlata. Fuera, a través de las puertas abiertas, Tessa vio el carruaje de los Lightwood, con su blasón de llamas en el costado, parado al pie de la escalera. Debía de haberlo conducido el mismo Gabriel. 




			—Gabriel —dijo Charlotte en un tono calmado, como si estuviera tratando de tranquilizar a un caballo salvaje—, dinos qué ha pasado, por favor. 




			Gabriel, alto y delgado, con el cabello castaño emplastado de sangre, se frotó el rostro con ojos desorbitados. Las manos también las tenía ensangrentadas. 




			—¿Dónde está mi hermano? Tengo que hablar con mi hermano. 




			—Ahora baja. He enviado a Henry a buscarle, y Cyril está preparando el carruaje del Instituto. Gabriel, ¿estás herido? ¿Necesitas un iratze? —preguntó Charlotte en un tono maternal, como si ese chico nunca se hubiera enfrentado a ella desde detrás de la silla de Benedict  Lightwood,  como  si  nunca  hubiera  conspirado  con  su  padre para arrebatarle el Instituto. 




			—Ésa es mucha sangre —observó Tessa, avanzando hacia él—. Gabriel, no es tuya, ¿verdad? 




			Gabriel la miró. Tessa pensó que era la primera vez que lo veía comportarse sin ningún tipo de afectación. Sólo había un aturdido terror en sus ojos, miedo y... confusión. 




			—No... es de... ellos... 




			—¿De ellos? ¿Quiénes son ellos? —preguntó Gideon, que bajaba a toda prisa la escalera con una espada en la mano derecha. Henry llegaba con él y Jem, y detrás de éste, Will y Cecily. Jem se detuvo a media escalera, asombrado, y Tessa se dio cuenta de que la acababa de ver con el vestido de novia. Jem abrió mucho los ojos, pero los demás ya lo empujaban, y terminó bajando la escalera como una hoja llevada por el viento. 




			—¿Está herido padre? —continuó Gideon, mientras se detenía ante el recién llegado—. ¿Y tú? —Alzó la mano, se la puso bajo la barbilla y le volvió el rostro hacia él. Aunque Gabriel era más alto, en el rostro se le vio la expresión de hermano pequeño: alivio de que su hermano estuviera ahí, y un destello de rencor por el tono perentorio de éste. 




			—Padre... —comentó Gabriel—. Padre es un gusano. 




			Will soltó una seca carcajada. Llevaba el traje de combate, como si acabara de salir de la sala de entrenamiento, y el cabello se le rizaba húmedo contra las sienes. No miraba a Tessa, pero ella ya se había acostumbrado a eso. Él casi nunca la miraba a no ser que fuera imprescindible. 




			—Me alegro de ver que has aceptado nuestra perspectiva, Gabriel, pero ésta es una manera muy rara de comunicárnoslo. 




			Gideon miró a Will con reproche antes de volver a fijar su atención en su hermano. 




			—¿Qué quieres decir, Gabriel? ¿Qué ha hecho padre? 




			Gabriel sacudió la cabeza. 




			—Es un gusano —repitió con voz inexpresiva. 




			—Lo sé. Ha cubierto de vergüenza el nombre de los Lightwood, y nos ha mentido a ambos. Avergonzó y destruyó a nuestra madre. Pero no tenemos por qué ser como él. 




			Gabriel se soltó de su hermano y los dientes le destellaron al esbozar una mueca de furia. 




			—No me estás escuchando —afirmó—. Es un gusano. Un gusano. Algo parecido a una serpiente. Desde que Mortmain dejó de enviarle la medicina, se ha ido poniendo peor. Cambiando. Las llagas que tenía en los brazos comenzaron a extenderse. Por las manos, el cuello, e... el rostro... —Gabriel buscó a Will con la mirada—. Era la viruela, ¿verdad? Tú lo sabías, ¿cierto? ¿No eres una especie de experto? 




			—Bueno, tampoco hace falta que hagas como si yo la hubiera inventado —replicó Will—. Sólo porque creía en su existencia. Hay registros sobre ella, viejas historias en la biblioteca... 




			—¿Viruela  demoníaca?  —preguntó  Cecily,  con  una  mueca  de confusión en el rostro—. Will, ¿de qué está hablando? 




			Éste abrió la boca, y los pómulos se le sonrojaron levemente. Tessa ocultó una sonrisa. Hacía semanas que Cecily había llegado al Instituto, y su presencia aún molestaba y ponía nervioso a Will. No parecía saber cómo comportarse cuando estaba cerca su hermanita, que no era la niña que él recordaba y cuya presencia, a todas luces, le resultaba molesta. Sin embargo, Tessa lo había visto seguir a Cecily con la mirada por toda una sala, con el mismo amor protector en los ojos que a veces dedicaba a Jem. Sin duda, la existencia de la viruela demoníaca, y cómo se contraía, era lo último que querría explicarle a ella. 




			—De nada que te importe —masculló. 




			La mirada de Gabriel topó con Cecily, y éste abrió los labios, sorprendido. Tessa lo vio fijarse en la chica. Los padres de Will debían de  ser  muy  guapos,  pensó  Tessa,  porque  Cecily  era  tan  hermosa como atractivo era Will; también compartían el cabello negro y brillante, y los deslumbrantes ojos azules. Cecily le devolvió la mirada con descaro y una expresión de curiosidad; debía de haberse estado preguntando quién sería ese chico que tanta manía parecía tenerle a su hermano. 




			—¿Ha muerto padre? —inquirió Gideon con una voz más aguda de lo normal—. ¿Lo ha matado la viruela demoníaca? 




			—No lo ha matado —contestó Gabriel—. Cambiado. Lo ha cambiado. Hace unas semanas nos trasladamos a Chiswick. No me quiso decir por qué. Luego, hace unos días, se encerró en su estudio. No quería salir, ni siquiera comer. Esta mañana he ido al estudio para tratar de animarlo. La puerta estaba arrancada de los goznes. Había un... un rastro de algo pegajoso que llevaba hacia el vestíbulo. Lo he seguido escaleras abajo y luego por el jardín. —Miró alrededor del vestíbulo, donde se había hecho el silencio—. Se ha convertido en un gusano. Eso es lo que te digo. 




			—¿Y supongo que no será posible —preguntó Henry en medio del silencio—, er..., pisarlo? 




			Gabriel lo miró molesto. 




			—Le he buscado por el jardín. He encontrado parte de los criados. Y cuando digo que he encontrado «parte», quiero decir exactamente  eso.  Estaban  despedazados...  a  trozos.  —Tragó  saliva  y  se miró  la  ropa  ensangrentada—.  Luego  he  oído  un  ruido,  como  un aullido muy agudo. Y al volverme, lo he visto viniendo hacia mí. Un gusano grande y ciego, como un dragón salido de una leyenda. Tenía la boca abierta, plagada de afilados dientes. He salido corriendo hacia los establos. Me ha perseguido reptando, pero he saltado al carruaje y he cruzado la verja a toda prisa. La criatura..., padre, no me ha seguido. Creo que teme que lo vea la gente común. 




			—Ah —repuso Henry—. Entonces es demasiado grande para pisarlo. 




			—No debería haber huido —se reprochó Gabriel, mirando a su hermano—. Debería haberme quedado y luchado contra esa criatura. Quizá habría podido razonar con él. Tal vez padre esté dentro de alguna manera. 




			—Y tal vez te habría partido por la mitad de un mordisco —replicó Will—. Lo que estás describiendo, la transformación en demonio, es la última fase de la viruela. 




			—¡Will! —Charlotte alzó las manos al cielo—. ¿Por qué no lo has dicho antes? 




			—¿Sabes?, los libros sobre la viruela demoníaca están en la biblioteca —repuso Will ofendido—. No he impedido que nadie los leyera. 




			—Sí, pero si Benedict iba a convertirse en una serpiente enorme, creo que, al menos, podrías haberlo mencionado —le espetó Charlotte—. Como un asunto de interés general. 




			—Primero —contraatacó Will—, no sabía que iba a convertirse en un gusano gigante. La última fase de la viruela demoníaca es la transformación en demonio. Podría haber sido de cualquier tipo. Segundo, el proceso tarda semanas. Creía que hasta un idiota certificado como Gabriel se habría dado cuenta y se lo habría notificado a alguien. 




			—¿Notificárselo a quién? —preguntó Jem, no carente de razón. Se había acercado a Tessa mientras progresaba la conversación. Uno junto a la otra, se rozaban el dorso de la mano. 




			—A la Clave. Al cartero. A nosotros. A quien fuera —respondió Will con una mirada irritada hacia Gabriel, que estaba recuperando parte del color y parecía furioso. 




			—No soy un idiota certificado... 




			—La falta de certificación no demuestra la inteligencia —masculló Will. 




			—Como he dicho, padre llevaba una semana encerrado en su estudio... 




			—¿Y no te pareció ni un poco raro? —quiso saber Will. 




			—No conoces a nuestro padre —intervino Gideon en el tono de voz neutro que empleaba cuando la conversación sobre su familia era ineludible. Miró a su hermano y le puso las manos sobre los hombros; le habló en voz baja, con un matiz apagado que ninguno de los otros pudo oír. 




			Jem, aún al lado de Tessa, enganchó el meñique con el de ella. Era un gesto corriente de afecto, al que ésta se había ido acostumbrando durante los últimos meses, tanto que a veces le tendía la mano sin pensar cuando lo tenía al lado. 




			—¿Éste es tu vestido de novia? —preguntó él en voz baja. 




			Tessa se ahorró la respuesta por la aparición de Bridget, que traía equipo de combate, y de Gideon, que de repente se volvió hacia todos ellos. 




			—Chiswick —dijo—. Debemos ir allí. Al menos Gabriel y yo. 




			—¿Ir  solos?  —preguntó  Tessa,  lo  suficientemente  asombrada para hablar cuando no le tocaba—. Pero ¿por qué no pides a otros que vayan contigo...? 




			—La  Clave  —respondió  Will,  con  una  mirada  de  penetrante azul—. No quiere que la Clave sepa lo de su padre. 




			—¿Y querrías tú? —inquirió Gabriel acalorado—. ¿Si fuera tu familia? —Torció el gesto—. No importa. Tampoco es que conozcas el significado de la palabra «lealtad»... 




			—Gabriel —le riñó Gideon—. No le hables así a Will. 




			Su hermano lo miró sorprendido, y Tessa no pudo culparle. Gideon sabía lo de la maldición de Will, que su equivocada creencia había sido el motivo de su hostilidad y sus malas maneras, como lo sabía todo el Instituto, pero era una historia privada entre ellos, y no se la habían explicado a nadie de fuera. 




			—Iremos contigo. Claro que iremos contigo —afirmó Jem mientras soltaba a Tessa y daba un paso al frente—. Gideon nos ayudó. No lo hemos olvidado, ¿verdad que no, Charlotte? 




			—Claro que no —contestó ésta—. Bridget, los equipos... 




			—Yo ya estoy adecuadamente equipado —anunció Will mientras Henry se quitaba la chaqueta y se ponía la del uniforme y un cinturón de armas; Jem hizo lo mismo y, de repente, la entrada se convirtió en un hervidero de actividad: Charlotte hablaba en voz baja con Henry, con la mano cubriéndose el estómago. Tessa apartó la mirada para que tuvieran un momento privado y vio una cabeza oscura inclinada sobre una clara. Jem estaba al lado de Will con la estela en la mano, dibujándole una runa en el cuello. Cecily miró a su hermano y frunció el cejo. 




			—Yo ya estoy convenientemente equipada —anunció. 




			Will alzó la cabeza de golpe, provocando una protesta de Jem. 




			—Cecily, rotundamente no. 




			—No tienes derecho a decirme sí o no. —Los ojos le llamearon—. Yo voy. 




			Will miró hacia Henry, que se encogió de hombros a modo de disculpa. 




			—Tiene derecho. Lleva casi dos meses entrenando... 




			—¡Es una niña! 




			—Tú hacías lo mismo a los quince —repuso Jem con calma, y Will se volvió al instante hacia él. 




			Por un momento pareció como si todos contuvieran la respiración, incluso Gabriel. Jem le sostuvo la mirada a Will, sin vacilar, y no por primera vez, Tessa tuvo la sensación de que intercambiaban palabras en silencio. 




			Will suspiró y entornó los ojos. 




			—Tessa será la siguiente en querer venir. 




			—Claro que voy —repuso ésta—. Quizá no sea una cazadora de sombras, pero también estoy entrenada. Jem no va a ir sin mí. 




			—Llevas el vestido de novia —protestó Will. 




			—Bueno, ahora que todos lo habéis visto, no lo puedo llevar para casarme —argumentó la chica—. Da mala suerte, ya sabéis. 




			Will masculló algo en galés, ininteligible, pero con un claro tono de derrota. Al otro lado de la sala, Jem lanzó a Tessa una leve sonrisa preocupada. La puerta del Instituto se abrió entonces, y el sol del otoño penetró hasta el vestíbulo. Cyril se hallaba en el umbral, sin resuello. 




			—El segundo carruaje ya está listo —anunció—. Entonces ¿quién viene? 




			



			 






			Para: Cónsul Josiah Wayland 


			

			De: El Consejo 




			



			 






			Querido señor: 




			Como sin duda ya sabe, su período de servicio como Cónsul, pasados diez años, está llegando a su fin. Ha llegado el momento de nombrar a un sucesor. 




			Por nuestra parte, estamos considerando seriamente nombrar a Charlotte Branwell, nacida Fairchild. Ha hecho un gran trabajo como directora del Instituto de Londres, y creemos que tiene su sello de aprobación, ya que fue usted quien la nombró después de la muerte de su padre. 




			Como tenemos en un alto valor su opinión y su aprecio, le agradeceríamos que nos comunicara cualquier consideración que tenga sobre este asunto. 




			Atentamente suyo, 




			Victor Whitelaw, Inquisidor, en representación del Consejo 
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			EL GUSANO VENCEDOR 




			



			 






			Y mucha locura, y más pecado, 
y el horror, el alma de la trama. 




			



			 






			EDGARD ALLAN POE, El gusano vencedor 




			



			 






			Mientras el carruaje del Instituto atravesaba la verja de la casa Lightwood en Chiswick, Tessa pudo ver el lugar como no había podido hacerlo la primera vez que había estado allí, en plena noche. Un largo camino de gravilla flanqueado de árboles conducía a una inmensa mansión blanca con una especie de placita delante. Ésta se parecía mucho a los dibujos que había visto de los templos clásicos de Grecia y Roma, con sus líneas rotundas y simétricas, y lisas columnas. Había un carruaje parado ante la escalera, y senderos de gravilla serpenteaban a través de una red de jardines. 




			Eran  unos  jardines  muy  bonitos.  Incluso  en  octubre,  estaban inundados de flores: rosas de tardía floración y crisantemos de color bronce anaranjado, amarillo y dorado oscuro bordeaban los despejados caminos que se deslizaban entre los árboles. Cuando Henry detuvo el carruaje, Tessa bajó, ayudada por Jem, y oyó el sonido del agua: un arroyo, supuso, con el curso desviado para atravesar los jardines. Era un paraje tan encantador que le costaba asociarlo con el lugar donde Benedict había ofrecido su baile demoníaco, aunque veía el sendero que torcía por el costado de la casa que ella había tomado aquella noche. Llevaba a una ala de la casa que parecía un añadido reciente... 




			El carruaje de los Lightwood llegó tras ellos, conducido por Gideon. Gabriel, Will y Cecily se apearon de él. Los hermanos Herondale seguían discutiendo entre ellos cuando Gideon abandonó el vehículo; Will acompañaba sus argumentos con secos movimientos de los brazos; Cecily lo miraba ceñuda, y la expresión de furia de su rostro la hacía parecerse tanto a su hermano que, en otras circunstancias, habría resultado divertido. 




			Gideon, más pálido incluso que antes, se volvió en redondo, con la espada desenfundada. 




			—El carruaje de Tatiana —informó secamente cuando Jem y Tessa se unieron a él. Señaló el vehículo detenido al pie de la escalera. Ambas portezuelas estaban abiertas—. Debe de haber decidido hacer una visita. 




			—Justo ahora... —Gabriel parecía furioso, pero sus ojos verdes estaban nublados de miedo. 




			Tatiana era su hermana, recién casada. El escudo de armas del carruaje, una corona de espinas, debía de ser el símbolo de la familia de su marido. El grupo permaneció inmóvil, observando a Gabriel ir al carruaje mientras desenfundaba un largo sable. Se inclinó en la puerta y soltó una maldición. 




			Se apartó y miró a Gideon. 




			—Hay sangre en los asientos —informó—. Y... esta cosa. —Pasó la punta del sable por una rueda; cuando lo retiró, un largo hilo de baba apestosa colgaba de él. 




			Will sacó un cuchillo serafín de su chaqueta. 




			—¡Eremiel! —dijo en voz alta. Cuando el cuchillo comenzó a brillar, una pálida estrella blanca bajo la luz de otoño, Will apuntó con él primero al norte y luego al sur—. Los jardines rodean la casa, hasta el río —explicó—. Lo sé bien; me pasé una noche persiguiendo al demonio Marbas por todo esto. Esté donde esté, dudo que Benedict salga de estas tierras. Es demasiado probable que lo vean. 




			—Nosotros iremos al lado oeste de la casa. Vosotros al este —dispuso Gabriel—. Gritad si veis algo y nos reuniremos. 




			Gabriel limpió su sable en la gravilla del camino, se incorporó y siguió a su hermano hacia el lado de la casa. Will se dirigió al otro lado, seguido de Jem, y con Tessa y Cecily justo detrás. Will se detuvo en la esquina de la casa, y recorrió los jardines con la mirada, en busca de cualquier ruido o cosa extraña. Un momento después, hizo un gesto a los demás para que lo siguieran. 




			Mientras avanzaban, a Tessa se le enganchó el tacón con uno de los guijarros de los bordes del camino. Se tambaleó, aunque inmediatamente recuperó el equilibrio, pero Will la miró y frunció el cejo. 




			—Tessa —dijo. Hubo un tiempo en que la llamaba Tess, pero ya no—. No deberías venir con nosotros. No estás preparada. Al menos, espéranos en el carruaje. 




			—No —replicó ésta, rebelde. 




			Él se volvió hacia Jem, que parecía estar disimulando una sonrisa. 




			—Tessa es tu prometida. Haz que entre en razón. 




			Jem, con su espada bastón en una mano, se acercó a ella. 




			—Tessa, hazlo como un favor para mí. ¿Quieres? 




			—No crees que pueda luchar —repuso ella, deteniéndose y devolviéndole la mirada— porque soy una chica. 




			—No creo que puedas luchar porque llevas un vestido de novia —replicó su prometido—. A decir verdad, no creo ni que Will pudiera luchar con ese vestido. 




			—Quizá no —intervino éste, que tenía el oído de un murciélago—. Pero sería una novia radiante. 




			Cecily alzó la mano y señaló hacia la distancia. 




			—¿Qué es eso? 




			Los cuatro se volvieron y vieron algo corriendo hacia ellos. Tenían el sol justo delante, y por un momento, mientras los ojos de Tessa se adaptaban a la luz, lo vio todo como una mancha. En seguida, la  mancha  se  convirtió  en  una  chica  que  corría.  Había  perdido  el sombrero y su cabello castaño claro volaba al viento. Era alta y huesuda, vestida con un brillante vestido fucsia que seguramente habría sido elegante, pero que estaba roto y manchado de sangre. Continuó gritando mientras se lanzaba hacia ellos y se echaba a los brazos de Will. 




			Éste se tambaleó y a punto estuvo de dejar caer a Eremiel. 




			—Tatiana... 




			Tessa no pudo ver si Will la apartó o lo hizo ella, pero de cualquier modo Tatiana se separó unos centímetros del chico, y Tessa pudo ver su rostro por primera vez. Era una chica esbelta y angulosa. Tenía el cabello castaño claro de Gabriel, los ojos verdes de Gideon y habría sido bonita si en su rostro no estuviera dibujada una mueca de desagrado. Aunque lo tenía surcado de lágrimas y jadeaba, había algo teatral en todo ello, como si fuera consciente de que todos los ojos la miraban, especialmente los de Will. 




			—Un monstruo enorme —gimió—. Una criatura... ¡ha cogido al querido Rupert del carruaje y ha escapado con él! 




			Will la apartó un poco más. 




			—¿Qué quieres decir con «ha escapado con él»? 




			Tatiana señaló con el dedo. 




			—A... allí —sollozó—. Se lo ha llevado a rastras hasta el jardín italiano.  Al  principio,  Rupert  ha  conseguido  esquivar  sus  fauces, pero lo ha arrastrado por los caminos. Por mucho que he gritado, ¡no ha querido soltarlo! —Rompió a llorar de nuevo. 




			—Has gritado —repitió Will—. ¿Eso es todo lo que has hecho? 




			—He  gritado  mucho.  —Tatiana  parecía  herida.  Se  apartó  del todo de Will y le clavó la mirada—. Ya veo que eres tan poco amable como siempre. —Sus ojos pasaron a Tessa, a Cecily y a Jem—. Señor Carstairs —dijo con remilgo, como si estuvieran en una fiesta. Entrecerró los ojos al mirar a Cecily—. Y tú... 




			—¡Oh, en nombre del Ángel! —Will la apartó para seguir adelante; Jem sonrió a Tessa y lo siguió. 




			—No puedes ser otra que la hermana de Will —comentó Tatiana a Cecily mientras los chicos desaparecían en la distancia. A Tessa no le hizo caso deliberadamente. 




			Cecily la miró incrédula. 




			—Lo  soy,  aunque  no  puedo  imaginar  qué  importa  eso.  Tessa, ¿vienes? 




			—Sí —contestó ésta, y se fue con ella; con independencia de lo que quisieran su hermano y su prometido, no podía quedarse viendo cómo los dos avanzaban hacia el peligro sin ir con ellos. Pasado un instante, oyó los indecisos pasos de Tatiana sobre la gravilla. 




			Estaban alejándose de la casa, hacia los jardines medio escondidos tras altos setos. En la distancia, el sol relucía sobre un invernadero de madera y cristal con una cúpula en el techo. Era un agradable día de otoño; soplaba un viento fresco y el aire olía a hierba. Tessa oyó un ruido y miró hacia la casa a su espalda. Unos balcones en forma de arco recortaban la uniformidad de la blanca fachada. 




			«—Will  —susurró  ella  mientras  él  le  cogía  las  manos  y  se  las apartaba de su cuello. Le quitó los guantes, que se unieron a la máscara y a las horquillas de Jessie en el suelo de piedra del balcón. Luego, Will se desprendió de su propia máscara y la tiró a un lado; se pasó las manos por el húmedo cabello negro para retirárselo de la frente. El borde inferior de la máscara le había dejado marcas en sus altos pómulos, como ligeras cicatrices, pero cuando ella fue a tocárselas, él le tomó las manos con suavidad y se las hizo bajar. 




			»No —repuso él—. Déjame que te toque primero. He querido...» 




			



			 






			Tessa se sonrojó profundamente y apartó la mirada de la casa y de los recuerdos que le evocaba. El grupo había llegado a una abertura entre los setos de la derecha. A través de ella se veía lo que, sin duda, era el jardín italiano, rodeado de follaje. El jardín contenía una serie de estatuas de héroes clásicos y mitológicos. Venus vertía el agua de una jarra en la fuente central, mientras que las estatuas de grandes historiadores y estadistas, como César, Herodoto y Tucídides, se miraban entre sí con ojos vacíos a través de los senderos que, cual radios, surgían del punto central. También había poetas y dramaturgos. Tessa, apresurándose, pasó ante Aristóteles; Ovidio; Homero, con los ojos cubiertos con una máscara de piedra para indicar su ceguera; Virgilio, y Sófocles, antes de que un grito desgarrador cortara el aire. 




			Se volvió en redondo. A varios pasos por detrás, Tatiana estaba paralizada, con los ojos desorbitados. Tessa corrió hacia ella, seguida de los demás; ésta llegó primero junto a la chica, y Tatiana se agarró a ella ciegamente, olvidando por un momento quién era Tessa. 




			—Rupert —gimió Tatiana, mirando hacia el frente. 




			Tessa siguió su mirada y vio la bota de un hombre saliendo por debajo de un seto. Por un momento pensó que debía de estar desmayado sobre el suelo, con el resto del cuerpo cubierto por la vegetación, pero al inclinarse hacia adelante se dio cuenta de que la bota, junto  con  varios  centímetros  de  carne  masticada  y  ensangrentada que salían de ella, era todo lo que había. 




			



			 






			—¿Un gusano de doce metros? —masculló Will dirigiéndose a Jem mientras avanzaban por el jardín italiano, sin hacer ningún ruido al pisar la gravilla, gracias a un par de runas de Silencio—. Imagínate el tamaño del pez que podríamos pescar con él. 




			Jem no llegó a sonreír. 




			—No tiene ninguna gracia, ¿sabes? 




			—Un poco sí. 




			—No puedes reducir esta situación a un par de chistes de gusanos, Will. Estamos hablando del padre de Gabriel y de Gideon. 




			—No estamos hablando de él; estamos persiguiéndole por un jardín con estatuas ornamentales porque se ha convertido en un gusano. 




			—Un gusano demoníaco —puntualizó Jem, mientras se detenía para mirar cautelosamente desde el borde de un seto—. Una gran serpiente. ¿Contiene eso tu inadecuado humor? 




			—Hubo un tiempo en que mi inadecuado humor te reportaba cierto grado de diversión —suspiró Will—. Como ha acabado el gusano. 




			—Will... 




			Jem se interrumpió al oír un grito ensordecedor. Ambos chicos se volvieron en redondo a tiempo de ver a Tatiana Blackthorn caer hacia atrás en brazos de Tessa. Ésta sujetó a la otra chica mientras Cecily se acercaba a una abertura entre los setos y sacaba del cinturón un cuchillo serafín con la facilidad de un cazador de sombras experimentado. Will no la oyó decir nada, pero el cuchillo resplandeció en su mano, le iluminó el rostro y encendió una llamarada de temor en el estómago de Will. 




			Éste comenzó a correr, y Jem lo siguió. Tatiana estaba caída desmadejada en brazos de Tessa, con el rostro retorcido en una mueca de dolor. 




			—¡Rupert! ¡Rupert! 




			Tessa trataba de soportar el peso de la otra chica, y Will quería pararse a ayudarla, pero Jem ya lo había hecho, poniendo la mano en el brazo de la chica. Era lo razonable. Era su lugar, como su prometido. 




			Will apartó bruscamente la mirada y centró su atención en su hermana, que avanzaba por la abertura entre los setos, cuchillo en alto, mientras bordeaba los macabros restos de Rupert Blackthorn. 




			—¡Cecily! —la llamó, exasperado, y ella comenzó a volverse... 




			Y el mundo estalló. Un chorro de tierra y lodo surtió ante ellos, como  un  géiser  hacia  el  cielo.  Terrones  de  grava  y  barro  cayeron como granizo. En el centro del géiser, una enorme serpiente ciega, de un color gris blanquecino. «El color de la carne muerta», pensó Will. El gusano emanaba el hedor de las tumbas. Tatiana gimió y se dejó caer sin fuerzas, arrastrando consigo a Tessa. 




			El gusano comenzó a agitarse de un lado al otro para sacudirse la tierra. Abrió la boca, aunque, más que una boca era un enorme corte que le biseccionaba la cabeza rodeado de dientes de tiburón. Emitió un agudo siseo. 




			—¡Detente! —gritó Cecily. Alzó el cuchillo serafín ante ella; parecía no tener el más mínimo miedo—. ¡Retrocede, criatura maldita! 




			El gusano se lanzó contra ella. La chica permaneció quieta, con el cuchillo en la mano, mientras las grandes fauces se cerraban... Y Will saltó sobre ella y la apartó del camino. Ambos rodaron por el suelo hasta un seto; las fauces del monstruo dieron contra el suelo, justo donde Cecily había estado, y formaron un considerable hoyo. 




			—¡Will! —Cecily se soltó de él, pero no a tiempo. El cuchillo serafín que sujetaba cortó a su hermano en el antebrazo y le dejó una roja quemadura—. Eso no era necesario. 




			—¡No tienes entrenamiento! —gritó Will, medio enloquecido de furia y terror—. ¡Harás que te maten! ¡Quédate aquí! —Fue a quitarle el cuchillo, pero ella se apartó de él y se puso en pie. Al cabo de un instante, el gusano volvía a atacar con la boca abierta. Will había dejado caer el arma al abalanzarse sobre su hermana; se hallaba a unos pasos. Saltó hacia un lado y esquivó las fauces de la criatura sólo por centímetros, y entonces Jem ya estaba allí, enarbolando su espada bastón. La clavó con fuerza, en el costado del gusano. Éste profirió un grito infernal y se tiró hacia atrás, salpicando sangre negra. Con un fuerte siseo, desapareció detrás de un seto. 




			Will se volvió en redondo. Casi no veía a Cecily; Jem se había puesto entre ella y Benedict, y estaba regado de sangre negra y lodo. A su espalda, Tessa había arrastrado a Tatiana hasta su regazo, la tela de sus ropas hecha una maraña: la vistosa falda rosa de Tatiana se enredaba con el estropeado dorado del vestido de novia de Tessa. Ésta estaba inclinada sobre la otra para evitar que viera a su padre, y tenía el cabello y la ropa cubiertos de sangre de demonio. Muy pálida, alzó la mirada, y sus ojos se encontraron con los de Will. 




			Durante unos segundos, el jardín, el ruido, el hedor a sangre y a demonios desaparecieron, y él estuvo sólo con Tessa en un lugar silencioso. Quería correr hacia ella, rodearla con los brazos. Protegerla. 




			Pero le correspondía a Jem hacer esas cosas, no a él. No a él. 




			El instante pasó, y Tessa ya estaba en pie. Levantó a Tatiana, medio inconsciente, e hizo que le pasara un brazo por encima de sus propios hombros. 




			—Tienes que llevártela de aquí. La matará —dijo Will, mientras paseaba la mirada por el jardín—. No está entrenada. 




			La boca de Tessa comenzó a cerrarse en esa línea de obstinación que Will ya conocía. 




			—No quiero dejaros. 




			Cecily parecía horrorizada. 




			—No crees... ¿Esa criatura no se contendría? Es su hija. Si a esa... si a él... le queda algún sentimiento... 




			—Se ha comido a su yerno, Cecy —soltó Will—. Tessa, vete con Tatiana si quieres salvarle la vida. Y quédate con ella junto a la casa. Sería un desastre si volviera aquí corriendo. 




			—Gracias, Will —murmuró Jem mientras su prometida se llevaba a la aturdida joven todo lo rápido que podía. Will sintió que esas palabras se le clavaban como agujas en el corazón. Siempre que Will protegía a Tessa, Jem pensaba que era por él y no por sí mismo. Y siempre, Will deseaba que Jem estuviera en lo cierto. Cada aguja que se le clavaba tenía un sentimiento: culpa, vergüenza, amor. 




			Cecily gritó. Una sombra cubrió el sol, y el seto que había ante Will saltó por los aires. Se encontró mirando el esófago del enorme gusano. Hilos de baba colgaban de los enormes dientes. Will fue a sacar la espada del cinturón, pero la criatura ya estaba retrocediendo, con el mango de una daga visible en el costado del cuello. Will la reconoció sin volverse. Era la de Jem. Oyó a su parabatai gritar advirtiéndole, y luego el gusano volvió a ir contra Will, que le atravesó la mandíbula inferior con la espada. De entre los dientes del monstruo se escaparon chorros de sangre que salpicaron, silbando, el uniforme de Will. De repente, el chico sintió un impacto y, al no esperárselo, se fue al suelo y se golpeó con fuerza los hombros. 




			Se quedó sin aliento. Tenía la fina cola anillada del gusano enrollada en las rodillas. Pateó, viendo las estrellas, el rostro ansioso de Jem, el cielo azul en lo alto... 




			Tunc. Una flecha se clavó en la cola del gusano, justo bajo las rodillas de Will. Benedict lo soltó, y Will rodó sobre el suelo y se medio incorporó como pudo, justo a tiempo de ver a Gideon y a Gabriel Lightwood corriendo hacia ellos por el camino. Este último sujetaba un arco. Estaba colocando otra flecha mientras corría, y Will fue consciente al momento, con una vaga sensación de sorpresa, que Gabriel Lightwood había disparado a su padre para salvarle la vida. 




			El gusano se arqueó hacia atrás, y unas manos cogieron a Will por las axilas y lo pusieron en pie. Jem. Éste soltó a Will, que se volvió y vio a su parabatai que blandía la espada bastón y miraba hacia adelante fijamente. El gusano demonio parecía estar retorciéndose de  agonía;  se  ondeaba  mientras  sacudía  la  enorme  cabeza  ciega, arrancando los arbustos con sus movimientos. Las hojas llenaban el aire, y el grupo de cazadores de sombras se atragantó con el polvo. Will oyó toser a Cecily y quiso decirle que corriera de vuelta a la casa, pero sabía que ella no le haría caso. 




			De alguna manera, moviendo con violencia la mandíbula, el gusano había conseguido que se soltara la espada; el arma cayó ruidosamente al suelo entre los rosales, manchada de secreciones negras. El gusano comenzó a retroceder arrastrándose, dejando un rastro de espumarajos y sangre. Gideon hizo una mueca de asco y corrió a recoger la espada caída con una mano enguantada. 




			De repente, Benedict se alzó como una cobra, con las fauces abiertas y babeantes. Gideon alzó la espada, que parecía minúscula ante el gigantesco tamaño de la criatura. 




			—¡Gideon!  —Gabriel,  pálido,  estaba  alzando  el  arco;  Will  se apartó hacia un lado mientras la flecha pasaba junto a él y se hundía en el cuerpo del gusano. Éste soltó un gañido y se alejó a una velocidad increíble, arqueando el cuerpo. Mientras se deslizaba, una sacudida de la cola impactó contra una estatua, cuyos añicos cayeron en la fuente ornamental. 




			—Por el Ángel, ha chafado a Sófocles —señaló irónico Will mientras el gusano desaparecía tras una estructura grande con la forma de un templo de griego—. Hoy en día, nadie respeta a los clásicos. 




			Gabriel, jadeando, bajó el arco. 




			—Estúpido —le soltó furioso a su hermano—. ¿En qué estabas pensando para correr así hacia él? 




			Gideon se volvió en redondo y apuntó a Gabriel con la espada ensangrentada. 




			—No es «él». Eso ya no es nuestro padre, Gabriel. Si no puedes aceptarlo... 




			—¡Le he disparado una flecha! —gritó Gabriel—. ¿Qué más quieres de mí, Gideon? 




			Gideon  meneó  la  cabeza  como  si  estuviera  disgustado  con  su hermano;  incluso  Will,  a  quien  no le  caía  bien  Gabriel,  sintió  una punzada de compasión por él. Sí que había disparado a la bestia. 




			—Debemos perseguirlo —propuso Gideon—. Se ha ido detrás del cenador... 




			—¿Del qué? —preguntó Will. 




			—Un cenador, Will —explicó Jem—. Es una estructura decorativa. Supongo que no hay nada dentro. 




			Gideon negó con la cabeza. 




			—Sólo es yeso. Si nosotros vamos por un lado, y Jem y tú por el otro... 




			—Cecily, ¿qué estás haciendo? —quiso saber Will, interrumpiendo al mayor de los Lightwood; sabía que sonaba como un padre preocupado, pero no le importaba. Cecily se había metido el cuchillo en el cinturón y parecía estar tratando de trepar uno de los pequeños tejos que había en la primera fila de setos—. ¡No es momento de subirse a los árboles! 




			Ella lo miró enfadada, con el negro cabello sobre el rostro por el viento. Abrió la boca para contestar, pero antes de que pudiera hablar, se oyó algo parecido a un terremoto, y el cenador estalló en añicos de yeso. El gusano se lanzó hacia adelante, directamente contra ellos, con la terrible velocidad de un tren descarrilado. 




			



			 






			Cuando llegaron al patio delantero de la mansión Lightwood, a Tessa ya le dolía el cuello y la espalda. Bajo el pesado vestido de novia, llevaba el apretado corsé, y el peso de la sollozante Tatiana le tiraba dolorosamente del hombro izquierdo. 




			Sintió un gran alivio al ver el carruaje, alivio pero también sorpresa. El panorama del patio era tan tranquilo... los carruajes donde los habían dejado, los caballos pastando hierba, la fachada de la casa intacta. Después de medio cargar, medio arrastrar a Tatiana al primer carruaje, Tessa abrió la puerta y la ayudó a entrar; hizo una mueca de dolor cuando las afiladas uñas de la desfallecida chica se le clavaron en la espalda mientras subían, ellas y sus faldas, al espacio interior. 




			—¡Oh,  Dios!  —gimió  Tatiana—.  ¡Qué  vergüenza,  qué  terrible vergüenza! Que la Clave llegue a saber lo que le ha ocurrido a mi padre. Por el amor de Dios, ¿es que no podría haber pensado en mí, aunque fuera sólo un momento? 




			Tessa parpadeó sorprendida. 




			—Esa cosa —repuso—. No creo que fuera capaz de pensar en nadie, señora Blackthorn. 




			Tatiana la miró como atontada y, por un momento, Tessa se avergonzó de la tirria que le tenía. No le había gustado que la hicieran irse de los jardines, donde quizá pudiera haber ayudado, pero Tatiana acababa de ver a su marido despedazado ante sus ojos por su propio padre. Merecía un poco más de compasión de la que Tessa había estado sintiendo. 




			—Sé que ha sufrido una impresión muy fuerte —le dijo con voz más amable—. Si se tumbara... 




			—Eres muy alta —observó Tatiana—. ¿Se te quejan los caballeros de eso? 




			Tessa se la quedó mirando. 




			—Y vas vestida de novia —continuó—. ¿No es raro? ¿No te habría ido mejor un traje de combate? Ya sé que no sienta nada bien, y hay que hacer lo que hay que hacer, pero... 




			Se oyó un golpe estruendoso. Tessa se apartó del carruaje y miró alrededor; el ruido procedía del interior de la casa. «Henry», pensó Tessa. Henry había entrado en la casa, solo. Claro que la criatura estaba en el jardín pero, de todas formas, era la casa de Benedict. Recordó el baile, lleno de demonios, la última vez que había estado allí. Se alzó las faldas con ambas manos. 




			—Permanezca aquí, señora Blackthorn —dijo—. Debo averiguar la causa de ese ruido. 




			—¡No! —Tatiana se incorporó de golpe—. ¡No me dejes! 




			—Lo siento. —Tessa se fue alejando, negando con la cabeza—. Debo hacerlo. ¡Por favor, quédese dentro del carruaje! 




			Tatiana le gritó algo, pero ella ya se había vuelto y corría hacia la escalera de entrada. Empujó la puerta principal y entró en el gran vestíbulo  pavimentado  como  un  tablero  de  ajedrez,  con  losas  de mármol blancas y negras. Una enorme araña de luz colgaba del techo, aunque ninguna de sus velas estaba encendida; la única iluminación procedía del sol que entraba a raudales por los altos ventanales. Una señorial escalera curvada ascendía al piso siguiente. 




			—¡Henry! —gritó Tessa—. Henry, ¿dónde estás? 




			Un grito de respuesta y otro fuerte golpe llegaron del piso de arriba. Tessa subió corriendo por la escalera; tropezó al pisarse el bajo del vestido y lo desgarró. Se apartó la falda con un gesto impaciente y siguió corriendo por un largo pasillo con paredes pintadas de estuco azul, de donde colgaban docenas de grabados en marcos dorados; atravesó una puerta doble y entró en otra sala. 




			Sin duda era la habitación de un hombre, una biblioteca o una oficina; las cortinas de pesada tela, óleos de grandes navíos de guerra colgados de las paredes. Un papel de un verde intenso cubría los muros, aunque parecía salpicado de extrañas manchas negras. Se notaba un extraño olor, un olor semejante al de las orillas del Támesis, donde cosas raras se pudrían bajo la tenue luz del día. Y por encima de éste, el penetrante olor de la sangre. Había una estantería volcada, una mezcolanza de vidrio roto y madera astillada, y sobre la alfombra persa, junto a ella, se hallaba Henry, forcejeando contra una criatura  informe  de  piel  gris  y  un  inquietante  número  de  brazos. Henry gritaba y daba patadas con sus largas piernas, y el engendro, sin duda un demonio, le estaba rasgando el traje con las garras, mientras le intentaba alcanzar con sus fauces de lobo. 




			Tessa miró alrededor desesperada, agarró el atizador que se hallaba  junto  a  la  apagada  chimenea  y  cargó.  Trató  de  recordar  su adiestramiento, todas esas horas de detalladas explicaciones por parte de Gideon sobre calibrado, velocidad y sujeción, pero al final, pareció puro instinto clavar el largo palo de acero en el torso de la criatura, donde habría habido una caja torácica de haber sido un animal real y terrenal. 




			Oyó algo crujir cuando el arma entró. El demonio lanzó un aullido como el de un perro herido y rodó apartándose de Henry; el atizador cayó ruidosamente sobre el suelo. Un icor negro salió a chorro y llenó la sala del hedor a humo y podredumbre. Tessa retrocedió tambaleante y se pisó el bajo roto del vestido. Cayó al suelo justo cuando Henry, con una callada maldición, se lanzaba sobre el demonio y le cortaba el cuello con una hoja semejante a una daga donde brillaban runas. El demonio soltó un grito borboteante y se plegó como un papel. 




			Henry se puso en pie, su cabello de color jengibre estaba pegado por la sangre y el icor. Tenía el traje rasgado en el hombro, y un fluido rojo le manaba de la herida. 




			—Tessa —exclamó, y al instante estuvo junto a ella, ayudándola a levantarse—. Por el Ángel, vaya par que estamos hechos —dijo de esa triste forma tan suya, mientras la miraba preocupado—. No estás herida, ¿verdad? 




			Ella se miró y vio lo que él quería decir: tenía el vestido empapado por la rociada de icor, y también un feo corte en el brazo, por haber caído sobre un vidrio roto. No le dolía mucho, pero sangraba. 




			—Estoy perfectamente —respondió—. ¿Qué ha pasado, Henry? ¿Qué era esa cosa y por qué estaba aquí? 




			—Un demonio guardián. Estaba buscando en el escritorio de Benedict, y debo de haber movido o tocado algo que lo ha despertado. Ha salido un humo negro del cajón, y se ha convertido en eso. Se ha lanzado sobre mí... 




			—Y te ha arañado —concluyó Tessa, preocupada—. Estás sangrando. 




			—No, eso me lo he hecho yo. He caído sobre mi daga —reconoció Henry avergonzado, mientras sacaba la estela del cinturón—. No se lo digas a Charlotte. 




			Tessa casi sonrió; luego, al recordar, atravesó la estancia corriendo y abrió las cortinas de uno de los altos ventanales. Podía ver los jardines, pero no, lamentablemente, el jardín italiano; estaban en el otro lado de la casa. Ante ella sólo vio setos verdes y césped, que comenzaba a oscurecerse por el invierno. 




			—Debo irme —le anunció a Henry—. Will, Jem y Cecily están combatiendo  contra  la  criatura.  Ha  matado  al  marido  de  Tatiana, Blackthorn. He tenido que acompañarla al carruaje porque estaba a punto de desmayarse. 




			Hubo un silencio. 




			—Tessa —dijo Henry después con una voz rara; ella se volvió para mirarlo, y lo encontró suspendido en el acto de dibujarse un iratze en la parte interior del brazo. Estaba mirando hacia la pared que tenía enfrente, en la que Tessa había reparado antes, la que estaba extrañamente salpicada de manchas. En ese momento vio que no era tales: eran letras de casi dos palmos que se extendían sobre el papel pintado, dibujadas con lo que parecía sangre negra seca. 




			



			 






			LOS ARTEFACTOS INFERNALES CARECEN DE PIEDAD. 




			LOS ARTEFACTOS INFERNALES CARECEN DE REMORDIMIENTOS. 




			LOS ARTEFACTOS INFERNALES CARECEN DE NÚMERO. 




			LOS ARTEFACTOS INFERNALES NUNCA DEJARÁN DE LLEGAR. 




			



			 






			Y allí, bajo las letras, una última frase, casi ilegible, como si quien la hubiera escrito estuviera perdiendo el uso de las manos. Se imaginó a Benedict encerrado en esa sala, enloqueciendo lentamente mientras se transformaba, y trazando las palabras en la pared con su propia sangre cargada de icor. 




			



			 






			QUE DIOS TENGA PIEDAD DE NUESTRA ALMA. 




			



			 






			El gusano atacó. Will se tiró haciendo una voltereta hacia adelante y escapó por poco de las fauces que se cerraban. Se quedó agachado, luego se incorporó y corrió toda la longitud de la criatura hasta llegar a la cola. Se volvió y vio al demonio cerniéndose como una cobra sobre Gideon y Gabriel, aunque, para su sorpresa, parecía haberse quedado paralizado, siseando, pero sin atacar. ¿Acaso reconocía a sus hijos? ¿Sentía algo por ellos? Era imposible decirlo. 




			Cecily estaba a mitad del tejo, colgada de una rama. Will esperó que fuera razonable y se quedara ahí; así que se volvió hacia Jem y alzó una mano para que su parabatai pudiera verlo. Hacía tiempo que habían ideado una serie de gestos que empleaban para comunicarse en plena batalla, en caso de que no pudieran oírse. Los ojos de Jem mostraron que lo había entendido, y le lanzó su espada bastón con tanta perfección que fue rodando hasta que Will la cogió con una mano y apretó el resorte del mango. La hoja salió al instante, y el chico la bajó con fuerza para atravesar la gruesa piel de la criatura. El gusano se echó hacia atrás y aulló mientras él lo golpeaba de nuevo y le seccionaba la cola. Benedict se sacudió salvajemente por ambos extremos, y el icor salió disparado en un pegajoso chorro, que cubrió a Will. Éste se apartó gritando, con la piel ardiéndole. 




			—¡Will! —Jem corrió hacia él. Gideon y Gabriel estaban acuchillando al gusano en la cabeza, haciendo todo lo posible por concentrar en ellos su atención. Mientras Will se limpiaba el ardiente icor de los ojos con la mano libre, Cecily se dejó caer desde el tejo y aterrizó limpiamente sobre el lomo del gusano. 




			Will dejó caer la espada bastón del susto. Nunca había hecho eso antes: dejar caer una arma en plena batalla, pero era su hermana pequeña la que se aferraba con una torva determinación al lomo de un enorme gusano demonio, igual que una pulga pegada al pelo de un perro. Mientras la miraba horrorizado, Cecily sacó una daga del cinturón y la clavó con saña en la carne del demonio. 




			«¿Qué cree que está haciendo? ¡Como si ese cuchillito pudiera matar a una cosa de ese tamaño!», pensó Will. 




			—Will, Will —le decía Jem al oído, con voz urgente, y Will se dio cuenta de que había hablado en voz alta, y que, en nombre del Ángel, el gusano estaba volviendo la cabeza hacia Cecily, con la boca abierta y llena de dientes... 




			Cecily soltó el mango del cuchillo y rodó de lado, saltando del cuerpo del gusano. Las fauces no la atraparon por los pelos, y se cerraron con fuerza sobre su propio cuerpo. Saltó icor negro, y el monstruo echó la cabeza hacia atrás, con un aullido que parecía el grito de una banshee. Tenía una enorme herida en el costado, y trozos de su propia piel le colgaban de los dientes. Mientras Will lo miraba boquiabierto, Gabriel alzó el arco y lanzó una flecha. 




			Ésta dio en su blanco y se clavó profundamente en uno de los ojos sin párpados del gusano, que se alzó hacia atrás; luego, la cabeza se le cayó hacia adelante y se plegó sobre sí misma, deshaciéndose, desapareciendo como les pasaba a los demonios cuando perdían la vida. 




			El arco de Gabriel cayó al suelo con un ruido que Will casi ni oyó. El pisoteado suelo estaba empapado en la sangre que había manado del cuerpo mutilado del gusano. En medio de todo, Cecily se ponía lentamente en pie, con una mueca de dolor y la muñeca derecha torcida en un ángulo raro. 




			Will ni siquiera notó que echaba a correr hacia ella; sólo se percató de que Jem le había cogido y se lo impedía. Se volvió furioso hacia su parabatai. 




			—Mi hermana... 




			—Tu rostro —replicó Jem, con una calma encomiable, considerando la situación—. Estás cubierto de sangre de demonio, William, y te está quemando. Debo ponerte un iratze antes de que el daño sea irreversible. 




			—Suéltame —insistió Will, y trató de apartarse, pero la fría mano de Jem lo tenía agarrado por la nuca, y luego Will notó el ardor de una estela en la muñeca, y el dolor que ni siquiera había notado que sentía comenzó a aliviarse. Jem lo soltó con un pequeño gemido de dolor por su parte; le había caído un poco de icor en los dedos. Will se detuvo, indeciso, pero Jem le indicó que se marchara con un gesto, mientras se colocaba la estela sobre su propia mano. 




			Sólo fue un momento de retraso, pero cuando Will llegó junto a Cecily, Gabriel ya estaba allí. Le había puesto la mano bajo la barbilla y le recorría el rostro con sus ojos verdes. Ella lo miraba atónita, cuando su hermano llegó y la cogió del hombro. 




			—Aléjate de ella —ladró, y Gabriel se apartó mientras apretaba los labios. 




			Gideon lo seguía de cerca, y ambos se inclinaron sobre Cecily, mientras Will la inmovilizaba con una mano y desenfundaba la estela con la otra. Ella lo miró con ojos que destellaban mientras él le grababa un negro iratze en un lado del cuello y luego un mendelin en el otro. El negro cabello se le escapó de la trenza, y le pareció la niña traviesa que él recordaba, feroz y sin miedo a nada. 




			—¿Estás herida, cariad? —La palabra salió de los labios del chico antes de que se diera cuenta; una palabra cariñosa de su infancia, que casi había olvidado. 




			—¿Cariad? —repitió  ella,  con  los  ojos  cargados  de  incredulidad—. No estoy casi herida. 




			—Casi —indicó Will, y le señaló la muñeca torcida y los cortes que tenía en la cara y las manos, que habían comenzado a cerrarse gracias al iratze. Notó que la furia crecía en su interior, tanto que no oyó a Jem, a su espalda, comenzar a toser; por lo general era un sonido que lo hacía reaccionar como una chispa cayendo sobre yesca seca—. Cecily, ¿en qué estabas...? 




			—Eso ha sido una de las cosas más valientes que he visto hacer a un cazador de sombras —lo interrumpió Gabriel. No miraba a Will, sino a Cecily, con una mezcla de sorpresa y algo más en su expresión. Tenía barro y sangre en el cabello, igual que todos, lo que hacía que sus ojos verdes relucieran más aún. 




			Ella se sonrojó. 




			—Sólo ha sido... 




			Se calló de golpe, con la mirada alarmada, mirando más allá de Will. Jem volvió a toser, y esa vez Will le oyó; se volvió justo a tiempo de ver a su parabatai caer de rodillas sobre el suelo. 
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			HASTA LA ÚLTIMA HORA 




			



			 






			No, no lo haré, consuelo carroñero. Desesperación, no gozaré de ti; 
no desataré, por débiles que sean, las últimas hebras de hombre 
que hay en mí, o, cansado, gritaré: «No puedo más». Sí puedo; 
puedo algo, la esperanza, la llegada del día venidero, no elegir el no ser. 




			



			 






			GERARD MANLEY HOPKINS, «Consuelo de la carroña» 




			



			 






			Jem estaba apoyado contra el carruaje del Instituto, con los ojos cerrados y el rostro blanco como el papel. Will estaba a su lado y lo agarraba con fuerza por el hombro. Tessa sabía, mientras corría hacia ellos, que no era sólo un gesto cariñoso. Era lo que mantenía a Jem en pie. 




			Henry y ella habían oído el grito de agonía del gusano. Gabriel los había encontrado, poco después, corriendo por la escalera de entrada. Les había explicado sin aliento la muerte de la criatura, y lo que luego le había pasado a Jem, y a Tessa todo se le había vuelto blanco, como si de repente le hubieran cruzado la cara de un bofetón. 




			Eran palabras que no había oído en mucho tiempo, pero que siempre estaba medio esperando, y a veces le aparecían en pesadillas que la hacían incorporarse asustada, tratando de respirar: «Jem», «desmayo», «respiración», «sangre», »Will», «Will está con él», «Will...». 




			Claro que Will estaba con él. 




			Los  otros  estaban  alrededor;  los  hermanos  Lightwood  con  su hermana, e incluso Tatiana guardaba silencio, o quizá Tessa no llegaba a oír sus palabras histéricas. Tessa también sabía que Cecily estaba cerca, y Henry se hallaba torpemente a su lado, como si deseara consolarla, pero no supiera cómo hacerlo. 




			Will miró a Tessa a los ojos cuando está se acercó, casi tropezándose con su vestido roto. Por un momento, se entendieron a la perfección. Jem era por lo que aún podían mirarse directamente a los ojos. Tratándose de él, ambos eran feroces e implacables. Tessa vio que Will apretaba la mano sobre el brazo de su parabatai. 




			—Está aquí —le dijo. 




			Jem abrió los ojos lentamente. Tessa se esforzó por evitar una expresión horrorizada. Jem tenía las pupilas dilatadas, los iris eran un fino anillo plateado alrededor del negro. 




			—Ni shou sahng le ma, quin ai de? —susurró él. 




			Jem había estado enseñando mandarín a Tessa, porque ella le había insistido. Ésta entendió «quin ai de», al menos, aunque no el resto. «Mi cariño, mi querida.» Le buscó la mano y se la apretó. 




			—Jem... 




			—¿Estás herida, mi amor? —le preguntó Will. Su voz tan firme como sus ojos, y por un momento Tessa notó que la sangre le subía a las mejillas y se miró la mano que sujetaba la de su prometido; los dedos de él eran aún más pálidos que los suyos, como los de una muñeca de porcelana. ¿Cómo no había visto que estaba tan enfermo? 




			—Gracias por la traducción, Will —contestó, sin apartar la vista de Jem. Éste y Will estaban cubiertos de salpicaduras de icor negro, pero en la barbilla y el cuello de Jem también había gotas de sangre roja. Su propia sangre. 




			—No estoy herida —susurró Tessa, y luego pensó: «No, esto no sirve, en absoluto. Debes ser fuerte por él». 




			Se irguió y siguió apretándole la mano. 




			—¿Dónde está su medicina? —le preguntó a Will—. ¿No la cogió antes de dejar el Instituto? 




			—No habléis de mí como si no estuviera aquí —se quejó Jem, pero lo decía sin enfado. Volvió la cabeza y le dijo algo en voz baja a Will. Tessa notó la tensión en la postura de Will; estaba preparado, como un gato, para sujetar a Jem si se resbalaba o caía, pero el chico permaneció en pie—. Soy más fuerte cuando Tessa está conmigo, lo ves. Ya te lo he dicho —explicó, aún en el mismo tono de voz. 




			Y entonces, Will bajó la cabeza para que Tessa no pudiera verle los ojos. 




			—Ya  —contestó—.  Tessa,  aquí  no  tenemos  su  medicina.  Creo que salió del Instituto sin tomar la suficiente, aunque no quiera admitirlo. Vuelve al Instituto con él en el carruaje, y vigílale; alguien debe hacerlo. 




			Jem cogió aire trabajosamente. 




			—Los otros... 




			—Yo conduciré por ti. No será ningún problema; Balios y Xanthos se saben el camino. Henry puede guiar el de los Lightwood. —Will era rápido y eficiente, demasiado rápido y eficiente hasta para que se le dieran las gracias; no parecía que las necesitara. Ayudó a Tessa a meter a Jem en el carruaje, con mucho cuidado para no rozarla ni en el hombro ni el brazo. Luego fue a decir a los otros lo que ocurría. Tessa oyó parte de lo que Henry explicaba sobre tener que recoger los libros e informes de Benedict de la casa, mientras se inclinaba para cerrar la puerta del carruaje y quedarse con Jem en medio de un silencio que fue bienvenido. 




			



			 






			—¿Qué había dentro de la casa? —preguntó Jem mientras pasaban traqueteando por la verja abierta que limitaba la propiedad de los Lightwood. Aún tenía muy mal aspecto, con la cabeza recostada contra los cojines del carruaje, los ojos entrecerrados y las mejillas brillantes de fiebre—. He oído a Henry hablar del estudio de Benedict... 




			—Se volvió loco allí dentro —contestó ella, mientras le cogía las frías manos entre las suyas—. En los días antes de transformarse, cuando Gabriel dijo que no salía de esa habitación, se le fue la cabeza. Había escrito en la pared con lo que parecía sangre, frases sobre «los Artefactos Infernales». Que no tenían piedad, que nunca dejarían de llegar... 




			—Debe de haberse referido al ejército de autómatas. 




			—Seguramente.  —Tessa  se  estremeció  levemente,  y  se  acercó más a Jem—. Supongo que ha sido una tontería mía..., pero estos dos últimos meses han sido tan tranquilos... 




			—¿Te has olvidado de Mortmain? 




			—No. Olvidado, nunca. —Miró hacia la ventana, aunque no podía ver el exterior; había cerrado las cortinas cuando la luz pareció herir a Jem en los ojos—. Esperaba, tal vez, que se hubiera dedicado a otra cosa. 




			—No sabemos si ha sido así. —Jem cerró los dedos sobre los de ella—. La muerte de Benedict es quizá una tragedia, pero esas ruedas comenzaron a girar hace mucho tiempo. Esto no tiene nada que ver contigo. 




			—Había otras cosas en la biblioteca. Notas y libros de Benedict. Diarios. Henry lo llevará al Instituto para estudiarlos. Mi nombre salía en ellos. —Tessa se detuvo; ¿cómo podía preocupar a Jem con esas cosas cuando estaba tan enfermo? 




			Como si él le hubiera leído el pensamiento, le pasó los dedos por la muñeca y los apoyó ligeramente sobre el pulso. 




			—Tessa, sólo es un ataque pasajero. No durará. Preferiría que me contaras la verdad, toda la verdad, ya sea amarga o espantosa, para poder compartirla contigo. Yo nunca permitiré que sufras daño alguno, ni tampoco nadie del Instituto. —Sonrió—. Se te acelera el pulso. 




			«La verdad, toda la verdad, ya sea amarga o espantosa.» 




			—Te amo —le dijo Tessa. 




			Él la miró con una luz en su delicado rostro que lo hacía aún más hermoso. 




			—Wo xi Wang ni ming tian ke yi jia gei wo. 




			—Tú... —Tessa arrugó la frente—. ¿Quieres casarte? Pero ya estamos prometidos. No creo que nadie pueda prometerse dos veces. 




			Él soltó una carcajada, que se convirtió en una tos; Tessa se tensó, pero la tos no era profunda, y no había sangre. 




			—He dicho que me casaría contigo mañana si pudiera —explicó él. 




			Tessa alzó la cabeza en broma. 




			—Mañana no me resulta conveniente, caballero. 




			—Pero ya estás adecuadamente ataviada —repuso él sonriendo. 




			Tessa se miró el estropeado dorado de su vestido de novia. 




			—Sí, si nos fuéramos a casar en un matadero... —reconoció—. Ah, bueno. Éste no me gustaba mucho. Demasiado ostentoso. 




			—A mí me parecía que estabas muy hermosa —reconoció él con voz suave. 




			Tessa le apoyó la cabeza en el hombro. 




			—Ya habrá otro momento —repuso ella—. Otro día, otro vestido. Un momento en que tú estés bien y todo sea perfecto. 




			La voz de Jem seguía siendo amable, pero contenía un terrible cansancio. 




			—La perfección no existe, Tessa. 




			



			 






			Sophie se hallaba junto a la ventana de su pequeño dormitorio, con las cortinas abiertas, los ojos fijos en el patio. Hacía horas que los carruajes habían partido traqueteando, y ella tendría que estar limpiando las rejillas de las chimeneas, pero el cepillo y el cubo permanecían intactos a sus pies. 




			Oía la voz de Bridget que ascendía tenue desde la cocina: 




			



			 






			El conde Richard tenía una hija; 
Una muchacha hermosa, 
Y entregó su amor al Dulce William, 
Aunque no era de su estado. 




			



			 






			A veces, cuando Bridget estaba de un humor especialmente cantarín, Sophie pensaba en bajar sigilosamente a la cocina y meterla en el horno, como a la bruja de Hansel y Gretel. Pero, sin duda, Charlotte no lo aprobaría. Incluso aunque Bridget estuviera cantando sobre el amor prohibido entre diferentes clases sociales justo en el momento en que Sophie se maldecía a sí misma por apretar tanto la tela de la cortina en la mano, viendo unos ojos verde grisáceos mientras se preocupaba y se preguntaba si Gideon estaría bien. ¿Habría resultado herido? ¿Podría luchar contra su padre? Y qué terrible tenía que ser... 




			La verja del Instituto se abrió, y un carruaje entró; Will conducía. Sophie lo reconoció: sin sombrero, el cabello negro ondeando al viento. Saltó del pescante del cochero y corrió a ayudar a Tessa a salir del carruaje (incluso desde esa distancia, Sophie vio qué estropicio había hecho con su vestido dorado) y luego a Jem, que se apoyaba pesadamente sobre el hombro de su parabatai. 




			Sophie contuvo el aliento. Aunque ya no estuviera enamorada de Jem, aún le apreciaba mucho. No era difícil, considerando su sinceridad, su dulzura y su gentileza. Con ella siempre había sido extraordinariamente amable. Durante los últimos meses, se había sentido aliviada de que él no padeciera ninguno de sus «malos momentos», como los llamaba Charlotte; aunque la felicidad no lo había sanado, parecía estar más fuerte, mejor... 




			Los tres desaparecieron dentro del Instituto. Cyril había salido de los establos y estaba ocupándose de los relinchantes Balios y Xanthos. Sophie respiró hondo y dejó caer la cortina. Charlotte quizá la necesitara, tal vez quisiera que la ayudara con Jem. Si había algo que ella pudiera hacer... Se apartó de la ventana, se apresuró por el pasillo y bajó la estrecha escalera de servicio. 




			En la planta baja se encontró con Tessa, con la tez cenicienta y vacilando ante la puerta del dormitorio de Jem. A través de la puerta parcialmente abierta, Sophie vio a Charlotte inclinada sobre el chico, que estaba sentado en la cama; Will estaba apoyado en la chimenea, con los brazos cruzados y mostrando una tensión clara en cada línea de su cuerpo. Tessa alzó la cabeza al ver a Sophie, y recuperó un poco el color. 




			—Sophie —llamó a media voz—, Sophie, Jem no está bien. Ha tenido otro... otro ataque de su enfermedad. 




			—No pasará nada, señorita Tessa. Lo he visto muy enfermo en otras ocasiones, y siempre se recupera, después está sano como una manzana. 




			Tessa cerró los ojos. Tenía ojeras grises. No era necesario que dijera lo que ambas estaban pensando, que llegaría un día en que Jem tendría un ataque y ya no se recuperaría. 




			—Debería ir a buscar agua caliente —añadió la sirvienta—, y trapos... 




			—Soy yo quien debería ir a buscarlos —repuso Tessa—. Y lo haría, pero Charlotte me ha dicho que debo cambiarme de vestido, que la sangre de demonio puede ser peligrosa si toca la piel en grandes cantidades. Ha enviado a Bridget en busca de trapos y ungüentos, y el hermano Enoch llegará en cualquier momento. Y Jem no quiere oírlo, pero... 




			—Ya basta —la cortó Sophie con firmeza—. No le servirá de nada si se permite enfermar también. La ayudaré con el vestido. Vamos, nos ocuparemos de eso, y en seguida. 




			Tessa abrió los ojos parpadeando. 




			—Mi  querida  y  sensata  Sophie.  Claro  que  tienes  razón.  —Comenzó a andar por el pasillo hacia su habitación. Se detuvo en la puerta, y se volvió para mirar a la chica. Escrutó su rostro con sus grandes ojos grises, y pareció asentir para sí misma, como si hubiera acertado en alguna suposición—. Está perfectamente. No ha resultado herido. 




			—¿El señorito Jem? 




			Tessa negó con la cabeza. 




			—Gideon Lightwood. 




			Sophie se sonrojó. 




			



			 






			Gabriel no estaba muy seguro de por qué se hallaba en el salón del Instituto, excepto que su hermano le había dicho que entrara allí y esperara, e incluso después de todo lo que había pasado, aún conservaba la costumbre de obedecer a Gideon. Le sorprendió lo sencilla que era la sala, nada que ver con los grandes salones de la casa de los Lightwood en Pimlico o de la de Chiswick. Las paredes estaban cubiertas con un desgastado papel decorado con rosas de Alejandría, la superficie del escritorio estaba manchada de tinta y arañada por los abrecartas y las plumillas, y la rejilla de la chimenea tenía hollín. Sobre la chimenea había un espejo empañado, con un marco dorado. 




			Gabriel miró su reflejo. Tenía una marca roja en el mentón, donde se le estaba curando un largo arañazo y el traje, rasgado en el cuello, manchado de sangre. «¿Tu propia sangre o la sangre de tu padre?» 




			Apartó rápidamente esa idea de su mente. Era extraño, pensó, que él fuera el que se pareciera a su madre, Barbara. Había sido alta y tendente a la delgadez, con cabello castaño rizado y ojos que él recordaba del más puro verde, como la hierba que cubría la ladera que bajaba hacia el río detrás de la casa. Gideon se parecía a su padre: ancho y robusto, con los ojos más grises que verdes. Lo que resultaba irónico, porque Gabriel había heredado el temperamento de su padre: obstinado, rápido para enfadarse y lento para perdonar. Gideon y Barbara eran más conciliadores, tranquilos y constantes, leales a sus creencias. Ambos se parecían mucho más a... 




			Charlotte Branwell entró por la puerta abierta del salón ataviada con un amplio vestido, y los ojos tan brillantes como los de un pajarillo. Siempre que Gabriel la veía, le sorprendía lo menuda que era, lo mucho más alto que era él. ¿En qué habría estado pensando el cónsul Wayland para dar a esa minúscula criatura el poder sobre el Instituto y sobre todos los cazadores de sombras de Londres? 




			—Gabriel —lo saludó, inclinando la cabeza—. Tu hermano dice que no has resultado herido. 




			—Estoy perfectamente —contestó él, algo seco, y al instante supo que había sonado grosero. No había sido ésa su intención precisamente. Durante años, su padre le había ido metiendo en la cabeza lo tonta que era Charlotte, cuán inútil y fácil de influenciar, y aunque sabía que su hermano no estaba de acuerdo, y no lo estaba hasta el punto de ir a vivir al Instituto y dejar a su familia, era una advertencia que costaba olvidar—. Pensaba que estarías con Carstairs. 




			—El hermano Enoch ha llegado, acompañado de otro de los Hermanos Silenciosos. Nos han prohibido la entrada a la habitación de Jem. Will está en la puerta, yendo de un lado para otro como una pantera enjaulada. ¡Pobre chico! —Charlotte miró un momento a Gabriel y luego se acercó a la chimenea. En su mirada había una penetrante inteligencia, que ocultó rápidamente al bajar las pestañas—. Pero basta de esto. Tengo entendido que ya han devuelto a tu hermana a la residencia de los Blackthorn en Kensington. ¿Hay alguien a quien querrías enviar un mensaje en tu nombre? 




			—¿Un... mensaje? 




			Charlotte se detuvo ante el hogar y se cogió las manos a la espalda. 
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