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			Y con esto, Elric acababa de decir tres mentiras. La primera se refería a su primo Yyrkoon. La segunda, a la Espada Negra. La tercera, a Cymoril. Y sobre esas tres mentiras iba a construirse el destino de Elric, pues solo en aquellas cosas que más nos conciernen mentimos claramente y con profunda convicción.

			 

			MICHAEL MOORCOCK, Crónicas de Elric de Melniboné, Libro tercero
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			El sol se ocultaba entre las copas de los árboles. Un ocaso púrpura teñía la carretera, que parecía sangrar como una herida abierta por los socavones del asfalto. El brezo se había adueñado de ellos ajeno a la prisa de los vehículos. 

			Álvaro Bengoa se apresuró a dar la vuelta con su moto para volver sobre sus pasos. Era la quinta vez que lo hacía en los últimos veinte minutos sin conseguir encontrar el desvío que tenía señalado en el mapa. Aquel lugar fue el último donde algunos testigos afirmaban haber visto a la niña Atenea Klimousky, secuestrada desde hacía más de ocho meses. La policía había rastreado el terreno palmo a palmo sin encontrar ningún indicio de su paradero. Todas las pesquisas terminaban allí, en esa carretera secundaria que no llevaba a ninguna parte. 

			«Osario, cien metros», fue la única indicación que vio en un precario cartel de latón oxidado y escrito burdamente con pintura negra. Al llegar a su altura, aparcó en el arcén y bajó de la moto. Arrancó los hierbajos que se adherían a la chapa en busca de otra referencia por nimia que fuera, pero no encontró ninguna más.

			Un aullido lastimero sesgó el silencio. Fue el eco ronco de un animal herido de muerte. 

			Miró en la lejanía, escrutó la neblina que comenzaba a surgir a ras del suelo. Instintivamente se echó la mano al costado y acarició su Colt 45. La retuvo allí unos segundos mientras prestaba toda su atención a los sonidos del bosque. Le llegaron resuellos, chasquidos de ramas; incluso le pareció escuchar relinchos de caballo y el lejano sonido de una corneta. Pensó que se trataría de alguna partida de caza. Volvió a la moto, puso el cuentakilómetros a cero y siguió circulando a una velocidad moderada para no pasarse de largo el condenado desvío. 

			La niebla se había hecho espesa al llegar a un cambio de rasante. Sintió en el rostro los picotazos de su densa humedad. Por un momento creyó que era una nube de mosquitos o de tábanos. La fosca parecía crepitar, urdir como el enjambre de una colmena. En cuestión de segundos estaba rodeado por ella hasta el punto de no atisbar a un palmo. 

			Lo último que pudo ver fueron las luces de un camión que se le venía encima a toda velocidad y el sonido apremiante de un claxon.

			

***



			Con el amanecer, la bruma se fue disipando hasta quedar suspendida entre la hierba alta y los helechos. La luz se insinuaba a través de las ramas de los cipreses produciendo líneas transversales. El musgo lo cubría todo, troncos, pedregales y taludes. De vez en cuando, el eco de un ave rapaz quebraba el silencio. 

			Una muchacha, envuelta en una capa blanca de piel de oso, perseguía un rastro. Se agachó para examinar las marcas que la habían llevado hasta allí. Desprendió unas pequeñas glebas de tierra y las dejó rodar por sus dedos. Luego las olió. Escudriñó los alrededores hasta encontrar una rama partida que parecía sangrar. No tocó el fluido viscoso que se descolgaba como una lágrima roja hasta llegar al suelo, sino que lo estudió con reserva. Escuchó baladros en la lejanía, parecían perderse en el verde corazón del bosque, cuando algo la detuvo en seco. Era un murmullo, un leve latido, un bombear débil e inarticulado. Inspiró profundamente esperando que el viento le trajera alguna señal. Le llegó en forma de aroma herrumbroso y dulce. Era un rastro distinto al del animal que perseguía, uno muy diferente al que estaba acostumbrada. «Sangre humana», pensó mientras desenvainaba la espada que asomaba por su hombro izquierdo, alerta ante los posibles depredadores que pudiese haber atraído ese nuevo olor. 

			Según se aproximaba, escuchó las pulsaciones con mayor nitidez. Se abrió paso con el filo de su acero para atravesar la espesura de carrizos y matorrales. A pocos pasos de la carretera divisó un ser humano boca abajo. Tenía el rostro ladeado y cubierto de sangre, advirtió una gran brecha en su cabeza, raspaduras y moretones dispersos por su piel. La postura extraña que había adquirido una de sus piernas la llevó a pensar que estaba quebrada. El hombro se había salido de su sitio y el brazo descansaba desarticulado a lo largo del cuerpo, varios dedos de esa mano estaban deformados. No lo tocó siquiera. No era necesario. Sabía que no tardaría en morir. 

			De pronto, un sonido estridente y musical sobresaltó a la joven. Retrocedió de un salto. Tras unos minutos, la melodía del móvil cesó y ella avanzó con cautela hasta un montículo de piedras cercanas al cuerpo. Desde allí pudo ver los destellos de los retrovisores de una moto. Envainó su espada y corrió hasta allí. Vació las alforjas mirando con curiosidad los objetos que fue encontrando y los metió en un saco de piel. A pocos metros encontró una bolsa de deporte. Dentro había ropa y un ordenador portátil. Quiso alcanzar el móvil, pero se detuvo. Una barrera invisible se lo impedía. Maldijo en voz alta. Volvió al lado del humano y se lo cargó al hombro como si fuera un fardo. 

			El bosque fue transformándose a medida que se adentraban. Según descendía por una pendiente, la tierra fue variando de color hasta adquirir los matices rojizos de la tierra arcillosa cercana al pantano. Un hedor nauseabundo dominaba el aire.

			El agua era verde y oscura. Escuchó el zumbido de los insectos, el croar de los sapos, el reptar de las serpientes por los manglares. En unas raíces estaba su barca. Descargó dentro al humano y lo miró con curiosidad. Sus facciones eran armoniosas. Tenía unos labios carnosos que resultaban bastante sugerentes. Se los rozó con las yemas de los dedos. Sin reparo alguno, le levantó uno de los párpados para ver de qué color tenía los ojos. Eran de un intenso azul. Hizo un gesto de aprobación, conjuntaban a la perfección con la larga melena oscura. No se resistió a indagar algo más. Le abrió la camisa. Vio que llevaba colgada del cuello una extraña cruz. Tenía anchos pectorales y ni una brizna de grasa en el estómago. Bajó un poco más la vista. Los pantalones ceñidos que llevaba no dejaban demasiado a la imaginación. Sí. Decididamente, aquel humano era muy atractivo. ¿Cuántas primaveras tendría? Sin duda, calculó, menos de veinticinco. 

			Bogó durante una media hora hasta que vio luces en la lejanía. Estaban sumidas en una vaharada de niebla que manaba del agua. Poco a poco, la claridad fue cobrando fuerza según se acercaban a la playa de arena blanca. Saltó al agua para arrastrar la barca a la orilla. Luego levantó al humano y se lo volvió a cargar al hombro. 

			A los pocos metros distinguió la silueta de Estanislao. 

			—Al fin llegas, Shoumila. —Saludó inclinando levemente la cabeza y dirigiendo su atención hacia el herido—. Veo que lo has encontrado. 

			Ella lo miró de soslayo y asintió sin detenerse. Retiró de un soplido el mechón albino que le tapaba los ojos. 

			—Estaba un poco más allá de donde me dijiste. Seguí el rastro de un lince que ya había detectado su olor. 

			Su amigo la rodeó para ver mejor el rostro del herido. La brecha de la cabeza había sangrado bastante y tenía la cara manchada de sangre reseca. Se quitó la capa que llevaba y lo arropó con gesto de preocupación. 

			—¿Acaso no sabes que los humanos sufren el frío? —le reprochó—. Está gélido como el hielo. 

			—Está medio muerto..., ¿qué temperatura quieres que tenga?

			Él sacudió la cabeza con desánimo. Tal vez ya lo estuviera del todo.

			A lo lejos se veía la torre vigía de lo que había sido, en tiempos, un castillo fortificado. Se alzaba como sombras de cuchillos rasgando el velo de la niebla. Tomaron la senda escarpada que se abría entre las rocas y la asfixiante vegetación hasta alcanzar la muralla norte, donde se elevaban las dos torres circulares del baluarte. Un profundo silencio lo invadía todo. Sus pasos resonaron al cruzar la estructura de hierro y madera del puente levadizo. Atravesaron el patio de armas hasta la torre del Homenaje. Dos gárgolas reposaban sobre el capitel que coronaba los portones. Shoumila las miró con una mueca de recelo, como si de un momento a otro fueran a cobrar vida. 

			Las bisagras gruñeron. Una luz nacía al fondo de la amplia sala. El suelo de mármol reflejaba los destellos del fuego de la chimenea. Un diván y dos sillones se perdían en torno a una gran librería de madera noble, donde infinidad de libros e incunables reposaban ante el paso de los siglos. 

			—Déjalo sobre el diván, pero con suavidad —advirtió Estanislao mientras arrimaba un candelabro de seis brazos y encendía las velas.

			Ella obedeció y comenzó a desvestirlo. Sacó un pequeño puñal de la trabilla de su cinturón y le rasgó las perneras del pantalón. Su amigo se agachó para examinar las heridas. 

			—Hay que darle tierra —sentenció—. Es demasiado tarde.

			—¿Enterrarlo? —Le fulminó con la mirada—. Su corazón todavía late. Puedo percibirlo. 

			—No podemos curarlo. Quítale lo que lleva al cuello y todos esos anillos, cárgalo y sígueme. 

			—Pero entonces…, ¿para qué me he molestado en traerlo hasta aquí? Hubiese sido mejor dejar que los buitres se alimentaran de su carroña.

			Él no contestó. Atravesó la sala con el candelabro en la mano. 

			Cruzaron varios pasillos hasta una escalera de caracol que los llevaría a las catacumbas de la fortaleza.

			—¿Quieres enterrarlo en la cripta? —preguntó algo confusa—. Puedo hacerlo yo en la Necrópolis, hay muchas fosas vacías. 

			—No, lo sepultaremos aquí. 

			Shoumila lanzó una exclamación gutural en forma de queja, sin entender el sentido de todo aquello. ¿Por qué enterrarlo si todavía tenía un hilo de vida?

			Estanislao abrió una verja metálica. Fue prendiendo las antorchas que encontró a su paso y dejó el candelabro sobre la piedra de una sepultura. Con la luz, centenares de arañas se escabulleron por los huecos de los muros y las cárcavas abiertas en ellos. El silencio era claustrofóbico. El frío, una lámina de acero que cortaba el aliento. Se detuvo frente a dos sarcófagos de mármol que presidían el mausoleo. Se colocó entre ambos y desenvainó su espada apoyando la punta mansamente en el suelo con las manos en la cruz de su empuñadura. Se hincó de rodillas e inclinó la cabeza en señal de respeto. 

			Ella hizo una reverencia antes de dejar caer el cuerpo sobre la húmeda arena.

			Tras unos instantes, Estanislao se levantó y le pidió que cavara una fosa poco profunda. Luego se dirigió a una pared donde había talladas largas hileras de leones alados y signos. Tocó con la punta de los dedos varios caracteres. Una oleada de nostalgia lo envolvió. Sus ojos, anaranjados y profundos, se llenaron de tristeza. Siguió con los dedos la caligrafía moviendo los labios sin pronunciar sonido alguno. La joven le miró mientras introducía al humano en el foso y lo cubría de tierra con la ayuda de una pala. Al terminar, se sentó junto al montículo, abatida. 

			—¿Crees que algún día acabará todo esto? —preguntó dejando que sus ojos violeta se perdieran en el infinito.

			—Estamos cruzando por el filo de una espada. —Se acercó a ella—. Son días de oscuridad. Y es así como tenemos que vivirlos. 

			—Sé que yo he conocido otra vida antes que esta. No siempre he sido una guardiana ni una esclava, aunque mis recuerdos son un borrón en mi mente. Tal vez sean solo un anhelo que alguna vez tuve, quién sabe... Lo único que deseo es que todo esto termine aunque para ello tenga que dejar de existir. 

			Él acarició su rostro con ternura. 

			—Morir, Shoumila. Gratificante sentencia. Morir sería al menos algo a lo que aferrarse en esta vida. —Se levantó y cogió el candelabro—. Ahora, vayámonos. Aquí ya no hacemos nada. Tienes un largo camino hasta la Necrópolis.

			

***



			Lo primero que sintió Álvaro fue dolor, luego frío. Un inmenso frío. Eso lo obligó a despertar. No pudo abrir los ojos. Notó un sabor a sangre en la boca, la arcada, la asfixia, la ausencia de aire. Y fue el instinto, solo el instinto, el que lo llevó a intentar con todas sus fuerzas salir de aquella prisión. Sin preguntas. Solo vivir. Deshacerse de todo ese peso húmedo y frío que lo aprisionaba y emerger en busca de oxígeno. Su piel ardía, se desgarraba a jirones. 

			Percibió que la presión cedía a sus esfuerzos, que su rostro brotaba hacia la luz. Respiró a bocanadas. Tosió con fuerza mientras intentaba liberarse de aquella opresión. Tenía la boca llena de tierra, la masticaba al intentar respirar, se introducía en sus pulmones como diminutos insectos que le producían arcadas. Abrió los ojos sin importarle la sensación terrosa que arañaba sus pupilas. Y fue cuando comenzaron las preguntas. Una por una. Desarticuladas. Inconexas. Sin respuestas. Su precaria visión era apenas un tenue resplandor empañado por sus lágrimas. El olor fue lo último que pudo percibir; un olor denso a humedad que lo impregnaba todo. 

			—Bienvenido a mi morada —dictó una voz.

			Se giró hacia su procedencia. Fue un impulso intuitivo, una respuesta casi animal. Intentó fijar la vista en aquel bulto borroso que intuía. Al instante, Bengoa tenía aquella sombra frente a él. Se protegió el rostro con los antebrazos. Otra vez el instinto. 

			—No temas. No voy a hacerte daño. Soy Estanislao, tu anfitrión en los últimos días. Ven. Acompáñame.

			Le tomó de la mano y lo guio hacia la salida de la cripta. Él se dejó llevar. Estaba confuso y desorientado. La cabeza le estallaba mientras sus músculos intentaban ejecutar una torpe marcha. Las palabras de Estanislao flotaban en su cerebro, incoherentes, sin sentido. Mientras ascendía las escaleras desmañadamente, siguió escuchando la voz como un ronroneo amortiguado que se colaba en sus oídos. Al llegar al primer piso pasaron bajo el arco que conducía a unas pequeñas pozas llenas de agua caliente. Thermaes, las llamó Estanislao. Siguió guiándole hasta las escaleras, al tiempo que se despojaba del albornoz de seda. 

			—El agua te calmará. 

			Sintió el calor, una humedad acogedora que ascendía por su cuerpo. Sus músculos comenzaban a relajarse. Aquel extraño le lavó los ojos. Al poco, veía mejor. Percibía la luz atenuada de los candelabros, el aura tornasolada de las llamas. Pudo ver entonces al dueño de aquella voz, su rostro agreste de marcados pómulos y ojos naranjas y profundos; los labios gruesos, sonrientes, donde descansaban los extremos de unos incisivos fieros. 

			Un escalofrío de temor le recorrió el espinazo. Otra vez el instinto, el mismo que le ayudara a escapar de su tumba en busca de oxígeno, le hizo retroceder, manotear torpemente en el agua e intentar escapar. Estanislao lo agarró por los hombros. De nuevo su voz, como un rumor que le asía al equilibrio, lo detuvo.

			—Tranquilo. Estoy aquí para ayudarte. Relájate. 

			Puso las manos bajo su nuca. 

			Una calma sin nombre se adueñó de Álvaro. Sus ojos se detuvieron en el techo abovedado, un amplio fresco de escenas acuáticas. Creyó levitar en el aire, su cuerpo a la deriva de un sosiego atemporal. Cerró los ojos. Las palabras cadenciosas de Estanislao le guiaban por corrientes tranquilas. Las imágenes se superponían en su cerebro. Veía otro lugar, otra ciudad, otro tiempo, un espacio que le era familiar y cuyos detalles fueron aclarándose. Conocía las hermosas piedras que lo rodeaban. El aire olía a jazmín mezclado con pan tierno. La luz le escocía en los ojos e intentó protegerse con la mano. Era extraño. Se sentía muy bajito al contemplar al hombre que tenía frente a él y que con su figura se interpuso al sol, haciéndole sombra. Se miró el cuerpo y pudo comprobar que era un niño. Observó su entorno. Estaba en el patio de un convento y empuñaba un espadín francés de esgrima.

			—¿Me prestas atención, muchacho? —preguntó el hombre, agachándose a su altura. 

			Lo miró con gran curiosidad. Era alto y corpulento y llevaba una túnica oscura. Su cabello plateado brillaba al sol, como su pulcra barba albina. Sus ojos eran de color violeta. 

			—¿Me has escuchado? —volvió a preguntarle mientras se encogía de hombros con gesto de desespero—. Ya veo que hoy no estás concentrado. Mejor lo dejamos. Seguiremos mañana. 

			Vio cómo le daba la espalda y se alejaba de él. 

			Álvaro miró su espada. La levantó sin esfuerzo y dejó que resbalara la hoja en el aire produciendo un sonido silbante. Se puso en guardia. 

			—En garde, monsieur Lucano![1] —le retó. 

			Su maestro se dio la vuelta y le miró sorprendido. Enarcó una de sus cejas y le regaló una astuta sonrisa. 

			—Très bien, petit mousquetaire!, alors en garde![2] —respondió él, colocándose en posición. 

			Los dos se miraron con gesto desafiante. Lucano imprimió a sus facciones una adusta mueca de fingida seriedad. Álvaro hizo un perfecto desplazamiento y atacó con su espadita, pero su maestro rechazó el ataque con un molinete y lo desarmó. Se rio suavemente y sacudió la cabeza mientras el niño recogía el espadín con un mohín de enfadado. Cuando volvió a meter su mano en la cazoleta, asestó varios pases rápidos que pillaron desprevenido a Lucano, el cual frenó sus lances un poco sorprendido de la reacción del muchacho. Aquello no detuvo a Álvaro, que redobló sus fuerzas. 

			«No necesito la esgrima para vencer a Lucano», pensó, y a pesar del peso mínimo de aquel ridículo acero, lo hizo girar en el aire lanzando el filo por encima de su hombro y dejándolo caer con contundencia, y de un gran salto, sobre el cuello del maestro. Este a duras penas pudo detener el golpe antes de que descendiera sobre su pescuezo. Le pilló desprevenido. No esperaba un lance tan fuerte de un chiquillo. Del ímpetu, Álvaro cayó de espaldas al suelo. Cuando levantó la cabeza, vio el brillo cegador del florete de Lucano apuntando a su coraza a la altura del pecho. 

			—Touché! —lanzó al tiempo que se agachaba para mirarle a los ojos fijamente y preguntarle—: Tú no eres un niño. ¿Quién demonios eres?

			Lentamente, la visión se fue disipando como la bruma del amanecer en la campiña, dejando tan solo las briznas plateadas de lo que fue. Se vio a sí mismo corriendo desnudo, cubierto de arena, por una carretera oscura y nebulosa. Dos faros le cegaron. Un claxon infinito inundó sus oídos. 

			Abrió los ojos sobresaltado. 
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			Álvaro miró a su alrededor. Cuatro columnas de madera enmarcaban su lecho. Se incorporó espantado. Al hacerlo, sintió un leve mareo y volvió la náusea. Se deshizo del cubrecama de raso y se puso en pie abriéndose paso entre la gasa de los doseles. Enfrente vio una gran chimenea y una cabeza de ciervo que le hizo retroceder; más allá, una jofaina y un aguamanil. Las paredes eran de piedra gris y en uno de los lados, donde la claridad se filtraba, colgaban del techo unas cortinas de terciopelo granate. 

			En una silla reposaba su gabán; a los pies, sus botas. No reconoció como suyas esas prendas. Fue entonces cuando se dio cuenta de que solo llevaba puesto un slip. Reconocía los nombres de las cosas. Sabía qué era una cama, una almohada, una silla, la cabeza del ciervo, hasta estaba seguro de que dentro de aquella jarra encontraría agua. La agarró y bebió con avidez para vomitar al segundo siguiente todo lo ingerido. Cogió la toalla que colgaba de un agarradero y se limpió la boca. Fue cuando vio un espejo y se asomó en él, pero no reconoció al individuo que lo observaba con extrañeza desde el otro lado. ¿Quién era ese tipo? Se tocó el rostro. Sus dedos palparon sus rasgos y la incipiente barba. ¡No podía ser! ¡Ese no era él! ¡No era él! Arrancó el espejo de la pared y lo arrojó contra el suelo. Se rompió en mil pedazos. 

			Unos toques apremiantes en la puerta le pusieron en guardia. Buscó algo para protegerse. Agarró el atizador de la chimenea y vigiló la entrada apretando los dientes inquieto. 

			Estanislao se detuvo nada más atravesar el umbral al advertir su actitud agresiva.

			Álvaro solo veía fauces y unos ojos anaranjados e inhumanos. 

			—¡No te acerques! —gritó amenazándole con el atizador.

			Su anfitrión hizo un gesto pacificador con las manos. No se movió. 

			—Soy Estanislao, el señor de estas tierras. Sufriste un accidente en la carretera, una amiga te encontró y te trajo hasta aquí. 

			La voz. Bengoa la recordaba como algo agradable y placentero. Aquel extraño hizo ademán de acercarse cuando vio que él bajaba la guardia.

			—¡Quieto! ¡Quédate donde estás! No recuerdo ningún accidente, pero sí sé que tú no eres humano. No puedes serlo. 

			—No te haré ningún daño, puedes creerme. Al contrario, te hemos salvado la vida. —Le alargó un objeto que llevaba en la mano—. Creo que esto es tuyo. Lo llevabas al cuello cuando mi amiga te encontró. 

			Avanzó con prudencia, sin perder de vista sus movimientos. Lo cogió de un tirón y retrocedió con rapidez sin dejar de blandir el atizador. Miró la extraña cruz de soslayo. ¿Era suya? No, no era suya. Creyó firmemente que era víctima de algún extraño juego. Seguro que le había drogado, quizá con unas setas alucinógenas. 

			—Esto no es mío.

			—Míralo bien. Es un enkolpion bizantino muy antiguo y nada común.

			Álvaro le echó otro vistazo, pero no le decía nada. 

			Se devanó los sesos intentando recordar algo por nimio que fuera. ¿Cómo se llamaba? Un intenso dolor de cabeza le hizo cerrar los ojos. Todo le daba vueltas. Se echó la mano a la frente mientras se debatía entre el vértigo y la náusea. Se le cayó de las manos el atizador. Las fuerzas le abandonaban. Estanislao pudo sujetarlo antes de que cayera al suelo.

			Horas después, volvió en sí. De nuevo había visto en sueños las luces de los faros que acompañaban al ruido del claxon, como un grito apremiante entre la niebla. Tenía la respiración agitada y estaba cubierto de sudor. Esta vez, Estanislao estaba a su lado, sentado en el diván donde él reposaba tapado con una manta, y lo calmó con suaves palabras. Y sí, reconocía en él al extraño ser que viera en aquel dormitorio. Notó una actitud serena en su semblante. ¿Tenía algo que temer de él? ¿Sería inofensivo? Encontró la respuesta entre sus manos. Le ofrecía un tazón de caldo humeante y él lo había cogido sin cuestionarse nada. 

			—Bébelo despacio. 

			Se incorporó con reserva. No conseguía sacudirse el aturdimiento. 

			—Tardarás en recordar. Tienes amnesia selectiva. Reconoces los objetos, cuanto te rodea, el lenguaje y los signos, pero no sabrás quién eres ni recordarás detalles de tu vida anterior. Creo que será pasajero. En cualquier momento los efectos pueden remitir. 

			«En cualquier momento…», eso le tranquilizó.

			—¿Cuánto llevo aquí?

			—Tres días. 

			El caldo que le había ofrecido le hacía sentir en su interior un agradable calor que le hizo despojarse de la manta. Comprobó con sorpresa que estaba vestido. 

			—Me he tomado la libertad de vestirte, estos muros son muy fríos.

			Álvaro dejó el tazón sobre la mesa. En el suelo reposaban las mismas botas que viera en el cuarto donde había despertado. Se las calzó y se puso en pie. Notó flojos los pantalones. Se miró de arriba abajo. Llevaba puesto un pantalón de piel negra, un cinturón con la cabeza de un león como hebilla y una camisa vaquera. ¿A qué venía un look tan ochentero?

			—¿Estás seguro de que esta ropa es mía…?

			—La amiga de la que te he hablado trajo una bolsa que te pertenecía. Solo había en ella esas prendas que llevas puestas y un par de… calzones. Dudé si se trataba de eso, dado su escaso tamaño. 

			—¿Y mi cartera, mi móvil y todo lo demás…?

			—No llevabas nada encima. 

			—¿Cómo no voy a llevar nada encima? —Hizo una breve pausa a la espera de una contestación. Estanislao solo se encogió de hombros—. Además, ¿dónde estoy? ¿Qué sitio es este?

			—Estás en Osario, en el reino de Onicerox.

			Álvaro frunció el ceño en un gesto de incredulidad. ¿Había dicho «reino»? Parecía que el efecto alucinógeno de las setas no se iría así como así. 

			—Todavía me dura el cuelgue, ¿no?

			Su anfitrión esgrimió una sonrisilla.

			—Te aconsejaría que no forzaras tu mente, lo único que conseguirás será un terrible dolor de cabeza. Deja que los recuerdos acudan a ti, no los busques. 

			Resbaló su vista por la espaciosa sala con curiosidad. Admiró los tapices que lucían colgados de las paredes y los cuadros, casi todos escenas de caza y retratos. En una mesita baja vio un paquete de tabaco y un mechero. Algo dentro de él le decía que no estaría mal fumarse un cigarrillo. No se lo cuestionó. Simplemente cogió uno y lo encendió. Las primeras caladas arañaron su garganta. Volvió a Estanislao. Él permanecía sentado en la misma posición observándolo imperturbable, con un libro descansando a su lado. 

			—¿Puedo hacerte una pregunta sin que te mosquees?

			Estanislao hizo un gesto con las manos animándolo a continuar. 

			—¿Qué eres?

			—Dímelo tú. Los humanos tenéis por costumbre llamarnos de mil maneras. ¿Qué crees que soy?

			Bengoa lo miró detenidamente. 

			—Yo no te llamaría hombre lobo y, sin embargo, veo en ti algunos rasgos que los caracterizan cuando han transmutado. Pareces más una extraña mezcla. Tu rostro es humano, tu apariencia. No tienes garras, pero sí colmillos y esos ojos tan... —Dejó de hablar. Algo de lo que había dicho le frenó—. ¿Pero cómo puedo saber qué es un licántropo y no saber quién soy yo?

			La angustia se palpaba en su voz. Su anfitrión sonrió con benevolencia.

			—Está claro que, de algún modo, adquiriste conocimientos sobre el tema antes del accidente.

			Álvaro asintió con los ojos entornados. 

			—Respóndeme a esto: Lupus-hominarius, Versepellis, ¿latín?

			Estanislao enarcó las cejas sorprendido.

			—¿Qué más sabes sobre ellos? —le apremió interesado.

			—Eso depende… Has dicho «ellos», ¿acaso no tienes nada que ver con los licántropos?

			—Estamos emparentados, eso es todo. No soy enteramente un licántropo. 

			—¿Una subespecie? —cuestionó él con una mueca—. Eso es un mito. No existen subespecies. 

			Él volvió a sonreír enigmáticamente.

			—En mis seiscientos años de existencia, nunca me habían llamado mito. Suena bien. Aunque reconozco que también me gusta el término leyenda. Otros, sin embargo, dirían que soy un vulgar impuro o un hijo de… bruja. 

			El agotamiento hizo presa en Álvaro. Una sensación de irrealidad se apoderó de él. Se masajeó las sienes intentando que el dolor de cabeza cediera y le dejara pensar con claridad. Se apoyó en la pared y pegó la frente en el frío muro. No comprendía nada. ¿Estaba viviendo una pesadilla? ¿Había muerto y aquello era el infierno o era objeto de su propia paranoia? Después de unos minutos, se giró y le dijo con voz apremiante:

			—Agradezco tu hospitalidad, en cualquier otro momento de mi vida este encuentro hubiese sido una pasada, pero necesito largarme de aquí cuanto antes o voy a terminar como un puto cencerro. 

			Estanislao se levantó. Dos metros cuarenta centímetros de fornida subespecie hicieron retroceder a Bengoa unos pasos y mirarlo desde su altura de simple mortal. Le barrió de arriba abajo, deteniéndose en el kilt que llevaba. Aquella falda escocesa sí que le turbaba de veras. Aunque la espada que asomaba a la vaina del cinturón tampoco se quedaba atrás. ¿Por qué iba armado con aquella reliquia? Tenía la sensación de haber retrocedido muchos siglos en el tiempo. 

			—No puedes marcharte —le advirtió Estanislao. 

			Había sinceridad en su tono de voz, sin embargo a Álvaro le sonó a trampa letal. Volvió a recular hasta dar con la espalda en la pared. 

			—Prometo no decir nada de tu existencia. ¡Quién iba a creerme…!

			Su anfitrión rio jocosamente. 

			—No seré yo quien impida que te vayas. Él no te dejará. 

			—¿Él? ¿Quién?

			La subespecie se dirigió hasta un aparador. Parecía no tener prisa en contestar. Cogió una botella de licor y dos copas de fino cristal que descansaban sobre una bandeja de delicada porcelana. Sirvió un poco para cada uno y se las llevó al sofá. Le hizo una seña para que lo acompañara. Álvaro cogió la copa y hundió la vista en ella, pero no se atrevió a beber. No se fiaba, seguro que allí dentro había más droga. 

			—El Bosque no permitirá que te vayas —contestó al fin Estanislao. 

			—¿El Bosque…? —Se reprochó a sí mismo esa pregunta: ¿es que no iba a dejar de repetir como un imbécil todo lo que decía aquel… medio lobo?—. ¿De qué diablos me hablas? 

			—Es difícil explicarte quién es. Solo diré que es una entidad incorpórea. Está en mí y yo estoy en él, al igual que está en el pantano, en mi casa, en esta copa, en el licor que recorrerá mi sistema digestivo, en el aire que respiramos…

			—¿Me estás hablando de… Dios?

			La subespecie se carcajeó con suavidad. Al hacerlo, dejó ver sus fauces blancas y brillantes.

			—Me temo que no es tan sencillo de explicar. Entender este concepto puede llevarte siglos. Creo que eres un humano muy curioso, no te conformas con una simple respuesta. Buscas la lógica en todo. Aquí no la encontrarás. Este lugar es una simple cuestión de causa-efecto. Algo así como una burbuja detenida en el tiempo. 

			Álvaro empezó a sentir una gran pesadez en los ojos. El dolor de cabeza era insufrible. 

			—Toma un poco de licor —le aconsejó su anfitrión—. No contiene esas setas alucinógenas que crees haber ingerido. 

			Él frunció el ceño. Aquella afirmación no creyó haberla hecho en voz alta. 

			—Solo contiene un calmante natural que te quitará el dolor y te permitirá pensar con algo más de claridad. También puedes fumarte uno de esos cigarrillos que tanto te gustan y que están hechos de puro veneno. Sois extraños los humanos. Tenéis miedo a lo desconocido, pero os suicidáis con lentitud sin ningún remordimiento. Esa parte extraña de vosotros me tiene fascinado. 

			Le hizo un ademán para que bebiera. Su invitado chasqueó la lengua y arrugó la nariz. Aquel brebaje olía raro. Si al menos le hubiese ofrecido un buen trago de whisky.

			—O confías en mí o de nada te servirán mis respuestas —le recriminó Estanislao—. Si hubiera querido matarte, créeme, no hubieses abierto los ojos. No será peor que el whisky barato que sueles beber. 

			Bengoa se quedó pasmado. Aquel ser parecía adivinar sus pensamientos. Vació la copa de un trago. Sintió cómo ardía el líquido en su interior y un profundo escalofrío. Casi al momento ya no le dolía la cabeza. Y, sin saber muy bien el motivo, comenzó a nacer en él una incipiente simpatía por aquel ser que lo miraba con gesto sereno y amable. 

			De pronto, le pareció escuchar un suave murmullo, algo parecido a un gorjeo y un aletear inquieto, que provenía del exterior. Cruzó una mirada interrogante con su anfitrión. Él sonrió y le indicó que lo siguiera hasta unos grandes ventanales. Corrió los cortinajes y abrió la puerta acristalada que daba paso al balcón. El aleteo se escuchaba más fuerte. Creyó que eran pájaros de gran envergadura, tal vez águilas tras alguna presa. Vio una nube de plumas y escuchó un graznido seco.

			—¿No es grandioso el arte de la caza? —le preguntó Estanislao.

			Álvaro sonrió mientras contemplaba la rapaz que venía hacia ellos. Según se acercaba, fue haciéndose más nítida en su retina y comprobó confuso que lo que en un principio le había parecido un bello pájaro era en realidad un magnífico ser alado, de grotesco rostro y alas de murciélago. El insólito ser soltó a sus pies la perdiz que había cazado y se posó con suavidad en la balaustrada. Poseía una exótica belleza y era tan menudo como un halcón. 

			Retrocedió temeroso, aunque intentó disimularlo. 

			—Solo es una gárgola —se rio Estanislao, extendiendo su brazo para que se posara—. Acércate, no te atacará. 

			Él hizo un mohín cómico para quitarle hierro al asunto. 

			—Se llama Fénix, y tendrás que agradecerle que te haya conseguido la cena. 

			El ave gorjeó sobre el antebrazo de su dueño. Miraba al joven con ojos curiosos, moviendo su cabeza lentamente a un lado y al otro como preguntándole quién era. Él avanzó despacio y se detuvo a una distancia prudencial. La gárgola aleteó inquieta. 

			—Este es nuestro nuevo amigo —le indicó acariciándola. 

			Ella emitió un laborioso trino lleno de matices musicales, y Álvaro se atrevió a acariciarle la cabeza con delicadeza.

			Otra gárgola de plumaje níveo llegó con un pato entre las garras.

			—Es Brittanie, su compañera.

			Dejó que Fénix fuera a su encuentro y se prodigaran muestras de cariño. Se acodó en la barandilla con actitud relajada. Bengoa lo imitó. Admiraron juntos el atardecer que, como una suave línea en el horizonte, trazaba colores púrpuras en el ocaso. Desde allí, la vista permitía ver la playa de arena blanca en la que se mecían las aguas verdosas del inmenso pantano y la incipiente neblina que nacía de ellas. Más allá, nada existía, todo era bruma. 

			Miró hacia abajo. Un gran jardín se extendía bordeando los muros del castillo hasta alcanzar la muralla que los rodeaba. Los setos de tejo formaban figuras que se le antojaron laberintos. Hasta él llegó el aroma de las rosas silvestres, del espino, de las gardenias. Conocía su olor, su fragancia, pero jamás lo había percibido con tanta intensidad. Se impulsó con los brazos para sentarse en la baranda. 

			—Es hermosa tu propiedad —dijo sin dejar de contemplar el paisaje.

			—No es ni la sombra de lo que fue. Sus tiempos gloriosos pasaron, pero sí, sigue siendo hermosa y cautivadora. 

			Bengoa contempló la marisma, el ir y venir del agua. Creyó estar frente a un exótico mar que se agitaba tentador, cuyo murmullo se asemejaba a un idioma de ninfas. 

			—¿Qué lugar es este? —preguntó sintiendo de nuevo la inquietud de estar en un territorio del todo extraño no solo para él, sino para el resto del mundo.

			—Tú mismo lo has dicho: mi propiedad. Y sí, es arrebatadora, fértil y…

			—…mortal —dijo Álvaro terminando la frase.

			Cayó en la cuenta de que sus labios habían pronunciado esa palabra en voz alta.

			—Perdona… —se disculpó abrumado—. No sé por qué he dicho eso…

			La subespecie lo tranquilizó.

			—Esto que ves es Penumbra, la isla de mis antepasados. He vivido aquí toda mi vida. —Había un halo de nostalgia en su voz—. Más allá, donde no alcanza la vista, están las tierras de Onicerox. Un frondoso boscaje que se pierde en las montañas del Peregrino y las cuevas del Carnero. La aldea de Osario, como tal, fue sepultada por los siglos. Son apenas unas ruinas en medio de la nada. 

			Álvaro contempló de nuevo el pantano. Una barca se movía lentamente sobre las aguas. Una joven, de hermosa cabellera albina, bogaba con rapidez mientras un anciano parecía otear la distancia. A su lado había un magnífico cánido de pelaje blanco. 

			Estanislao también vio la embarcación y se apresuró a ordenar a las gárgolas que volviesen a sus capiteles. Ellas levantaron el vuelo hasta la parte delantera del castillo, y se quedaron quietas como dos estatuas.

			—Es la amiga de la que te hablé, la que te recogió del lugar del accidente. La he invitado a pasar la velada con nosotros. Ella no sabe que has despertado, se llevará una grata sorpresa. 

			—¿Y quién es ese viejo que la acompaña? —preguntó aguzando la vista y estirando el cuello para verlo mejor.

			—¿Qué viejo? —cuestionó extrañado—. No veo a nadie más.

			El mohín de Bengoa fue de confusión. Él lo veía con toda claridad. 

			La subespecie no dio demasiada importancia al asunto. Le puso la mano en el hombro amigablemente.

			—Será mejor que esperes en el salón mientras yo voy a recibir a mi amiga. Todavía estás confuso. Descansa un poco. 

			Mientras se alejaba, Álvaro se dejó caer en el diván y cerró los ojos. Sí, reconoció que estaba bastante tocado por el batacazo. Tal vez un sueñecito le ayudaría. Con suerte, al despertar estaría en su propia cama, en su propio mundo, fuera cual fuese. 
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			Shoumila se sacudió las botas al llegar al puente levadizo. La fina arena se le había quedado adherida a las suelas. El animal que la acompañaba la siguió. Nada más atravesarlo, contempló la gran figura de Estanislao. Estaba impresionante con su peto de cuero, los brazaletes de metal repujado y aquel antiguo tartán del clan Douglas. Hasta se había colocado una enorme borla de pieles a la cintura adornando su kilt y un ancho cinturón para aguantar la espada, que dejaba ver su empuñadura ricamente tallada con piezas de jaspe. Le saludó con un sugerente movimiento de cejas. 

			—No tengo el poder de la adivinación como tú, amigo mío, pero creo que habrá alguien más en la cena. —Le guiñó el ojo sonriendo con ironía—. Tendrías que haberme advertido, me hubiese puesto las joyas y los ropajes de gala. 

			Él le devolvió un gesto guasón. La rubia parecía estar de buen humor. Eso era mejor que ser pasto de su ira. 

			—Veo que has traído a Etsuko —le indicó señalando al zorro.

			—Se empeñó en acompañarme. Imagino que ella ha sentido también la llamada del reloj de Bruma. 

			Los ojos de la raposa refulgieron con una luz metálica y gañó repetidas veces. 

			—Está bien. Podrá ayudarnos a tomar algunas decisiones ahora que el humano ha regresado al mundo de los vivos. 

			Shoumila ahogó una exclamación. No podía creerlo.

			 —La tierra de la cripta ha sanado sus heridas —prosiguió él—. No estaba seguro de si sería así, por eso no quise que albergaras falsas esperanzas al contarte mis conjeturas. Preferí callar y comprobar si estaba en lo cierto. Dentro de mí algo me decía que teníamos que enterrarlo allí. Ya sabes que me dejo guiar por mi instinto, él es el único que no miente en este lugar. 

			Anduvieron lentamente hasta la entrada. Etsuko olisqueaba los cantos rodados del pavimento y correteaba a placer entre los setos de tejo.

			—Y ahora, ¿qué? —cuestionó Shoumila.

			Él sacudió la cabeza. 

			—No sé por dónde seguir. Estoy perdido. El humano no recuerda nada de su pasado, ni siquiera su nombre. Le he dicho que puede ser a causa del accidente; pero creo que es presa de un extraño sortilegio, como si le hubiesen borrado todos sus recuerdos.

			—Entonces…, ¿se encuentra bien físicamente?

			—Sí. Ha recuperado la salud, aunque no sé si sus poderes estarán intactos. 

			Shoumila hizo un gesto de impotencia frenando sus pasos. 

			—¿Cómo que no lo sabes? 

			Su amigo hundió la vista en el suelo. 

			—No puedo leer en su mente —confesó—. Algo me lo impide. Veo solo rastros. Su pensamiento se difumina, no capto más que algunas frases dispersas, una reflexión aislada, alguna vaga imagen…

			—Pienso que deberíamos contarle todo y esperar su reacción.

			Él negó al aire.

			—Tengo muchas dudas. —Paseó nervioso en torno a ella—. Yo debería saber qué ocurrirá, pero por más que lo he intentado no consigo ver nada. El Círculo se cierra y eso está perturbando mi clarividencia. No veo su futuro ni tampoco el nuestro.

			Shoumila lo miró angustiada. 

			—Pero pudiste ver que él vendría… Adivinaste lo del accidente, dónde estaría después de estrellarse; lo supiste. Incluso sabías que el Bosque le dejaría entrar a través de la cúpula. Jamás ha dejado que nadie la atraviese en quinientos años. —Guardó silencio a la espera de una respuesta. Luego, prosiguió—: Eso tiene que significar algo. 

			—Claro que significa algo. Él es el humano que estábamos esperando, estoy seguro, pero los acontecimientos han dado un giro. No sabemos hasta qué punto sus poderes psíquicos han sido alterados por el Bosque o por la propia tierra en la que lo enterré. Tal vez le devolviera la vida, pero puede haberle robado sus dones a cambio. Además, si lo piensas detenidamente, ¿crees que el Bosque dejaría pasar al único ser que podría poner fin a su dominio de oscuridad? No tiene ninguna lógica. 

			Shoumila meditó sus palabras. 

			—El humano está aquí. Eso es lo único importante ahora. ¿Cuánto tardaremos en saber si sigue teniendo sus poderes? 

			—No mucho. Si realmente los conserva intactos, se pronunciarán en breve. Si son tan fuertes como imagino, creo que su instinto abrirá los caminos necesarios para que los recupere. La naturaleza es sabia.

			 Estanislao prefirió no contarle lo que había dicho Álvaro sobre el anciano que vio en la barca. Aquello todavía no era una gran prueba. Podría haberlo provocado su estado de conmoción.

			Se acercó a ella y rozó suavemente su mejilla intentando infundirle ánimo.

			—Debemos conservar la fe, Shoumila, eso es lo único que podrá salvarnos. 

			

***



			Dentro del castillo Álvaro comenzaba a impacientarse. Había echado un vistazo a la gran biblioteca, deteniéndose en algunos libros cuyos títulos no le eran del todo desconocidos: Cantos de Dhol, Verrais Mysteris, Textos de R´lyeh, Nuktos Nekrosis... Sus dedos palpaban con avidez las páginas, su rugosidad, los márgenes, el fino trazo de la antigua grafía. Dentro de su cabeza se agitaban las palabras, se tejían unas con otras ordenándose, las comprendía. Tomó un grimorio de uno de los anaqueles. La agrietada piel de su cubierta parecía hablarle. Podía escuchar su voz sobrenatural pronunciando un nombre, que al igual que todos aquellos volúmenes le era familiar. 

			«Alcander… Alcander…»

			Cerró los ojos con fuerza dejándose arrastrar por ese rumor que le traía emociones conocidas. Sintió el viento en su rostro, el ronroneo del motor entre las piernas, el sonido de la música de su MP3 como si realmente AC/DC estuviera dando un concierto en sus oídos. 

			Abrió los ojos y se vio a sí mismo a lomos de su moto esquivando los coches. Miró de soslayo a los monovolúmenes de las familias felices que salían del centro comercial. Tras una de las ventanillas un niño le hacía burlas sacándole la lengua, chupaba el vidrio llenándolo de babas. Cuando se abrió el disco aceleró con un derrape estridente. Desgastó media cubierta al hacerlo, pero la cabriola dejó boquiabierto al chavalín. Atravesó varias calles y se detuvo frente a la puerta del garaje de un edificio de doce alturas en la calle Grecia. A uno de los lados, tumbado de mala manera sobre la acera, un viejo desdentado le saludó con la mirada turbia y un tetrabrik de vino en la mano. 

			Álvaro sintió un vuelco en el corazón. De todas las personas del mundo aquel anciano era el último al que jamás esperaría ver de nuevo. 

			—¿Hace un trago? —preguntó el vejete guiñándole un ojo.

			—Hace. —Bajó de la moto y puso la pata de cabra mientras escrutaba el rostro de aquel hombre con una mezcla de incredulidad y recelo.

			—Muchacho, ¿no llevarás algo suelto? Con unos céntimos me arreglaría. 

			Sí, parecía ser el de siempre —ofrecer para luego pedir—, pero Álvaro sabía que no podía ser el mismo que, desde hacía varios meses, había tomado en propiedad aquellas baldosas de la calle. Lo sabía porque, no hacía ni dos días, él mismo había llamado a los del SAMUR para que se llevaran el cuerpo de aquel pobre diablo. Unos malnacidos lo habían matado de una paliza.

			Era un cadáver y alguien manejaba los hilos.

			Se quitó el casco y buscó algunas monedas en el bolsillo de su pantalón. Antes de dárselas, las retuvo en el puño cerrado y se agachó a su altura para seguirle el juego.

			—Me prometió que iría usted al albergue. Esta noche hará frío, tal vez llueva. Además, esa herida no tiene buen aspecto. ¿Quiere que le lleve a urgencias?

			El indigente entornó los ojos con recelo y se cubrió el corte amoratado que lucía en el antebrazo izquierdo. Luego se apartó de él para poner distancia entre ellos. 

			—¡Nada de matasanos y nada de albergues! Si quieres darme algo de calderilla, bien, pero no hagas de buen samaritano conmigo. No te lo he pedido. 

			Álvaro sonrió sacudiendo la cabeza. En verdad parecía ser el mismo viejo cascarrabias de siempre. Los espectros oscuros cada vez se metían mejor en su papel y costaba distinguir quién era quién. Se llevó el cartón de vino a los labios. Antes de dar el primer trago, se frenó en seco. Un tufo a vinagre le obligó a torcer el gesto. Apartó de un manotazo a un moscardón verde que zumbaba en la abertura del envase. El insecto voló hasta el rostro del mendigo y se posó en la comisura de su boca.

			—Hombre de Dios… —renegó Bengoa—. ¿De qué contenedor ha sacado este vino?

			El viejo ladeó su rostro con malicia. Su expresión adquirió la oscuridad del que ha perdido la fe. Arrancó de su pecho una ronca risotada. Su lengua bailaba en las ulceradas encías. 

			—Deum hominis, dica? —espetó mientras se levantaba con dificultad del suelo—. Sanguis Christis est, quae mundis peccatis acerbare! Quae difunde super insontis redire![3]

			Dibujó una mueca tan hostil que a Álvaro le pareció casi animal. Volteó los ojos hasta que se le pusieron blancos y se tensó como si tiraran de él unas cuerdas invisibles. Sus labios se entreabrieron reclamando aire. 

			—Ellos están aquí… Te han encontrado —arguyó con voz desposeída—. Quieren de ti lo que la vida les negó. ¡Están aquí! ¡Corre, huye, escapa! —Y se alejó entre las sombras de la noche tropezando con sus propios pies. 

			Bengoa siguió con la mirada el recorrido del anciano, que farfullaba incoherencias y parecía pelearse con sus vapores etílicos, hasta que se perdió por unos soportales. 

			Derramó el contenido del tetrabrik en el pavimento. El vino parecía sangre. Tenía su espesor y consistencia, su misma grumosa oscuridad, le quemaba en las manos. Lo lanzó con fuerza hacia el otro lado de la acera. De repente, el líquido pegajoso empezó a latir como si hubiese cobrado vida. Al poco, los pulsos cesaron y la mancha oscura había desaparecido devorada por el asfalto.

			Miró a su alrededor. Hasta él llegaba una música amortiguada por la distancia: Smoke on the Water, de Deep Purple. Un grupo de chavales se arremolinaban en torno a un Seat Ibiza negro, fumaban y reían. Todo estaba bien, como siempre. Abrió el portón con el mando a distancia, sujetó la moto y se adentró a pie en el subterráneo. La colocó al fondo de un amplio aparcamiento. Luego se dirigió hasta la puerta que daba a los trasteros. Sus pasos reverberaron en el silencio. 

			Creyó escuchar un chasquido a su espalda. Se detuvo. Un estremecimiento le atenazó la nuca. 

			—¿Hay alguien ahí? 

			Nadie respondió. Permaneció en el centro de aquel garaje varios minutos. Uno de los fluorescentes del fondo parpadeaba.

			La luz temporizada se apagó. En la distancia se distinguían los interruptores reflectantes y las suaves luces de emergencia; algo le pasó rozando. Escudriñó las sombras. La temperatura había bajado considerablemente, tanto que su aliento desprendía vaho. Notó un golpe breve en el hombro. Se giró con rapidez. 

			Alcanzó a ver un brumoso fulgor que desapareció por la pared a gran velocidad. 

			Contempló los fríos reflejos que incidían en los muros de hormigón. Un hedor nauseabundo le produjo arcadas. No provenía del sumidero; flotaba en el aire. Escuchó voces heladoras. Eran un tenso murmullo de frecuencias residuales. Incomprensible, perturbador. 

			Las puertas del ascensor se abrieron, salió una pareja con dos niños llenándolo todo de carreras y risas. Los fluorescentes oscilaron hasta saturarlo todo de luz. Álvaro percibió que aquellas extrañas presencias habían desaparecido. Saludó con un movimiento de cabeza y se encaminó hacia la entrada que llevaba a los trasteros. Se detuvo en el número tres y abrió la puerta. 

			Encendió la luz y soltó la bolsa de deporte encima de la cama turca, cerró con pestillo. Cogió una botella de whisky de la estantería metálica atestada de libros y le pegó un buen lingotazo. Luego, conectó su portátil. Respiró hondo antes de abrir aquella bolsa y mirar su contenido. 

			Allí solo había dos sobres y un USB. Lo metió en una de las entradas del ordenador. 

			Varias hileras de carpetas llenaron la pantalla. En una estaban todos los expedientes de la policía referentes al caso de Atenea Klimousky y el archivo con los informes de los detectives privados que la familia de la niña había contratado hasta la fecha. Reconoció entre ellos a más de un colega cuyo prestigio inspiraba sus dilatadas facturas. También encontró documentación referente a sectas satánicas y religiosas, y lo más curioso de todo: un listado de videntes, de dudosa reputación, con las conversaciones grabadas de las distintas sesiones espiritistas que se habían llevado a cabo para dar con el paradero de la chiquilla. Eso le dio un alcance del desánimo que sentía su familia ante las estériles investigaciones de la policía y los expertos. Tan solo un nombre, de entre todos aquellos charlatanes, acaparó su atención: Alma Perrins. 

			Revisó en el contenido de esa carpeta. Había varios archivos de voz. Abrió uno de ellos. Reconoció aquella fonética aguardentosa. Alma Perrins comenzó la sesión invocando a los guías espirituales de Atenea Klimousky, pidiéndoles permiso. Se trataba de un rito muy antiguo. Después de nombrarlos en el idioma arcaico, la vidente convocó a un espíritu poco habitual en esta clase de sesiones. Uno difícil de manejar. Peligroso. Energía pura. Habló a través de ella en una antigua lengua. No logró entender nada de lo que dijo, pero tuvo la certeza de estar frente a una permutación verídica, donde no existía el truco que acompaña al ventrílocuo engañoso o al actor mediocre que no encuentra trabajo ni como extra en un anuncio de salchichas. 

			Debajo del fichero había una anotación: «Después de la sesión, Alma Perrins fue ingresada en la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital Ramón y Cajal en coma profundo». De aquello hacía tres meses.

			—Alcander… Alcander…

			Álvaro sintió un escalofrío en la nuca al escuchar de nuevo aquella voz. El contacto con los recuerdos del pasado se evaporó dejándole una sensación de vacío, pero sin duda sus huellas quedarían ya inalterables en su maltrecho cerebro. «Caso Atenea», repitió para sí. «Alma Perrins.» Todavía no lograba ubicar esos nombres dentro del puzle en el que se había convertido su memoria, pero sí que habían arraigado en él varias ideas que le quedaban bastante claras: el mundo del que procedía, su mundo, no era tan distinto al que se encontraba ahora. En él también habitaban seres insólitos, fascinantes y aterradores. Y, por encima de esa idea, quedaba otra mucho más certera: él estaba buscando a una niña. Una niña llamada Atenea Klimousky.

			—Alcander… —volvió a escuchar.

			¿Qué o quién era Alcander?
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			Guiado por la voz, Álvaro atravesó el salón y se dirigió a un entramado de pasillos, descendió unas escaleras y franqueó un arco de doble punto que daba a una espaciosa sala que estaba vacía. Fue allí donde oyó la llamada con más nitidez. 

			Una figura femenina, envuelta en un aura evanescente, se hizo visible en la penumbra. Sus ojos negros tenían una profunda oscuridad. Había una invitación en sus ademanes serenos, en el halo púrpura que la rodeaba. Unas telas de vaporoso tul flotaban en aquella levedad. En su rostro se dibujaba una maraña de venas y capilares violáceos; el mapa físico de su mortalidad perdida.

			El corazón de Álvaro se desbocó. Apenas le sostenían las piernas del terror. Cerró los ojos con fuerza esperando que, al abrirlos, aquel ente hubiese desaparecido. 

			—No temas, humano. Abre tus ojos y contémplame. 

			Él los abrió sin sacudirse de encima la sensación de irrealidad que sentía. Si aquello era un mal sueño, quería despertar ya. 

			—Soy la guardiana del reloj de Bruma —prosiguió el espíritu—. Habito la oscuridad entre la vida y la muerte, anclada en mi deber. Llevo aquí más de seis siglos sin que nadie sepa de mí. Gritando al aire rancio de estas mazmorras, sin más compañía que mi sombra. He intentado ponerme en contacto con Estanislao de mil maneras, pero ha sido inútil. Cuando era niño me veía en sus sueños. Al crecer, se me cerró esa puerta. Ahora que tú has llegado todo será diferente. 

			—¿Me conoces? ¿Sabes algo de mí? ¿Qué hago aquí? —urgió hecho un manojo de nervios. 

			—Eres Alcander, el Nigromante. 

			 Un escalofrío le recorrió el cuerpo al escuchar la palabra nigromante. Rebotó en su mente como el repiqueteo estridente de una campana. ¿Un nigromante? ¿El Nigromante…? ¿Ese era él?

			—Todos los que moramos aquí estamos al corriente de tu llegada —prosiguió—. Pero solo es eso, lo sabemos al igual que también sabemos que somos esclavos del Bosque. No hace falta estar vivos para sentir las cadenas que nos atan inexorablemente a nuestros deberes. Somos guardianes, Alcander, vigilantes inmersos en historias cíclicas sin principio ni fin. Nadie nos ha eximido de nuestro sino ni ha acudido a las llamadas de auxilio. Solo tú has podido llegar hasta aquí. 

			—Pero… no sé nada de cuanto me rodea. Hasta que no has pronunciado mi nombre, lo desconocía por completo. ¿Qué se supone que debo hacer? 

			—Lo ignoro. No sé sino lo que sé; debo darte un mensaje para ti y otro al resto de nuestro mundo. La voz de los muertos se ha manifestado. Es profunda y áspera. Hay miedo en ella. Peligro, turbación. Alguien te está buscando entre la bruma, está perdida sin ti. El Gran Espíritu la retiene entre la línea que divide la vida de la muerte. Ella tampoco tiene tiempo. El Círculo del Progreso se completará para todos: espíritus, seres y humanos. 

			«Círculo del Progreso… Gran Espíritu, seres… humanos…, vida, muerte…», repitió mentalmente como en una letanía.

			—¿Quién me busca?

			—Tú ya sabes su nombre. Yo no puedo decírtelo, solo crear la idea de su imagen en tu vacío cerebro. —Kairos alzó la mano hacia su rostro para transmitirle serenidad. 

			—Alma Perrins… —pronunció Álvaro en un susurro.

			

***



			Al otro lado de los muros, Estanislao y Shoumila seguían con su conversación. La noche caía lentamente saturándolo todo en una densa niebla. 

			—Nosotros le tenemos. Es nuestro —aseveró ella con el ceño fruncido y los puños apretados. 

			—Te equivocas. Ellos también tienen a alguien. Un cachorro humano. He podido verlo en mis sueños. Está en las cuevas del Carnero. Se llama Atenea.

			El rostro de Shoumila reflejó sorpresa, luego duda, y por último frustración. 

			—Afirmaste que él sería el único.

			—Soñé con esa niña varias veces —confesó Estanislao—. Pude verla al nacer. No volví a saber nada más de su vida hasta hace tres días. Tiene nueve años. Es pequeña y frágil como una mariposa recién nacida. 

			Ella dejó escapar un bufido de contrariedad.

			—¿Por qué me lo ocultaste?

			—No lo sé. —Elevó su mirada al cielo y abrió los brazos—. Las señales que percibo a veces no hablan claro. Son jeroglíficos, claves ocultas a las cuales tengo que dar sentido. Se me revelan antojadizas en mis sueños queriendo transmitirme lo contrario a lo que muestran en realidad. Si me equivoco en mis predicciones, podría ser peligroso para todos, incluida tú, Shoumila. No quería preocuparte sin motivo. 

			Lo miró con piedad. En sus ojos leyó cada una de las emociones que embargaban a su amigo. Emitía ondas inciertas, llenas de miedo e incertidumbre, pero dentro de esa vorágine podía sentir que su «verdad» era más fuerte que todos aquellos sentimientos. 

			Tomó su mano, sus dedos se perdían entre los de la subespecie; enormes y rotundos. Él sonrió agachándose levemente para retenerla entre las suyas y besar con agradecimiento el dorso de la mano.

			—Estanislao, solo estás agotado de intentar encontrar respuestas. Entremos, el humano estará cuestionándose nuestra tardanza. Veamos hacia dónde nos lleva todo esto.

			

***



			Al llegar al salón, el silencio lo invadía todo. La subespecie buscó con la mirada a su invitado. Observó varios libros fuera de las estanterías. Comprobó sus títulos y miró interrogante a Shoumila. 

			—¡Vaya! —soltó ella jocosa—. Parece que nuestro huésped se siente cómodo en su nueva morada. Creo que ha ido a dar una vuelta para conocer su entorno. 

			Estanislao aguzó el oído. Le pareció escuchar voces que provenían del interior de uno de los pasillos. Etsuko movió las orejas en esa misma dirección y se adentró en el corredor. Se paró en seco y gruñó al aire. La subespecie hizo una indicación a la joven para que lo siguiera y ella empuñó presta su espada, pero no desenvainó. 

			Al llegar al descansillo de los últimos peldaños, se detuvieron. Hasta ellos llegó la voz de Álvaro. 

			—Está bien. Puedes transmitírmelo. Se lo haré llegar. 

			Shoumila bajó los cuatro escalones que la separaban del suelo con un sigilo extremo mientras indicaba con gestos a su amigo que aguardara allí. Se asomó poniendo cuidado en no ser descubierta, pero una columna le impedía ver. ¿Con quién hablaba el humano? En el castillo no había ni un alma aparte de ellos. ¿Y si se había colado algún indeseable alertado por la llamada del reloj de Bruma y quería hacerle prisionero? Desenvainó sin hacer ruido y caminó de puntillas hasta donde estaba Bengoa. La raposa la siguió mostrando los colmillos. Su ama estaba dispuesta a entrar en combate, a cercenar gargantas, a mutilar…, pero se quedó quieta como una estatua al ver al mortal hablando solo. No había nadie con él. 

			Estanislao no se mostró tan sorprendido. Al contrario, sintió un vuelco en el corazón, un atisbo de esperanza.

			Álvaro giró la cabeza. Al verlos allí, no pudo evitar un gesto de sorpresa. La visión de aquella extraña que iba ataviada con parte de una armadura medieval lo dejó sin habla. ¿Era un mandoble lo que empuñaba con cara de malas pulgas?

			—Ho… hola —balbució.

			—¿Con quién hablabas? —preguntó Shoumila escudriñando las sombras.

			Él dudó. No sabía cómo se tomarían ellos su respuesta, pues a la vista estaba que no percibían la presencia de Kairos. 

			—¿Hay alguien contigo al que no podamos ver? —insistió Estanislao frente a su silencio—. Habla con libertad. No temas. Mantenías una conversación con alguien cuando hemos llegado nosotros.

			Shoumila lo miraba maravillada, llena de curiosidad. 

			La raposa olfateó ruidosamente alrededor del espíritu. El pelaje de su lomo se encrespó y emitió un ladrido corto y agudo al tiempo que elevaba una de sus finas patas en el aire. Ella sí percibía al ente.

			El espíritu se dirigió a Bengoa con gesto apremiante. 

			—Alcander, debes transmitirle el mensaje.

			Él asintió. 

			—Estanislao, Kairos está con nosotros —dijo al fin—. Necesita decirte algo.

			—¿Kairos? ¿La guardiana del reloj de Bruma?

			—Sí —dijo profundamente aliviado, como si acabaran de quitarle una losa de encima—. Es una suerte que te acuerdes de ella. Eso me ahorrará tener que darte demasiadas explicaciones. 

			Shoumila enarcó las cejas. Que la asparan si entendía algo. Envainó la espada.

			—La recuerdo vagamente de mis sueños infantiles, pero no sabía que existiera en realidad… 

			Álvaro pasó a reproducir, palabra por palabra, el mensaje de la guardiana. 

			—El tiempo se acaba. El reloj de Bruma no tardará en completar su ciclo y el Círculo del Progreso se cerrará. La niebla se extenderá por todo el territorio que alcanza nuestra vista. El Bosque ha llamado a las almas y a las especies. Las atraerá hacia él como un imán. Llegarán de todas partes a través de la cúpula y también lo hará Nathaniel con su ejército, acompañado por el Math Magister. Todos los seres que habitan Onicerox se alzarán. —Se detuvo unos segundos—. La remisión de vuestras necesidades, que hasta ahora no sentíais, finalizará a medida que los extremos del Círculo se junten. Volveréis a ser esclavos de vuestra sed de matar como hace quinientos años. El hambre volverá. Vuestros instintos más básicos despertarán de nuevo. La tregua ha llegado a su fin. 

			Estanislao hundió el rostro entre las manos, desolado. Shoumila sacudía la cabeza, sin dar crédito. Ambos se miraron adivinando en los ojos del otro la zozobra. Etsuko se revolvió inquieta lanzando gañidos lastimeros al aura de Kairos.

			—¿Qué vamos a hacer? —gritó ella, asestando un puñetazo en la pared—. ¿Qué significa que volveremos a ser esclavos de la sed de matar?

			—Por favor —pidió Estanislao dirigiéndose a Bengoa y aplacando con un gesto la exaltación de su compañera—, ¿puedes preguntarle cuánto tiempo nos queda exactamente?

			Tras una pausa, este contestó a su pregunta. 

			—Dice que podemos comprobarlo nosotros mismos. Nos invita a que pasemos a la sala del reloj. —Señaló una pequeña estancia que había a pocos pasos.

			—Pero ahí dentro no hay nada —afirmó él con desaliento—. He estado en esa habitación miles de veces. Está vacía.

			—Ahora te toca a ti confiar en mí —replicó Álvaro poniendo una mano en su hombro—. Esta no es su verdadera ubicación, el lugar exacto donde se encuentra no nos será revelado. Se mantendrá en secreto. Solo contemplaremos su imagen.
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			Una corriente húmeda los envolvió removiendo violentamente sus cabellos y sus ropas como si una espesa vaharada les hubiese cedido el paso. En un principio, la estancia parecía estar desierta. Una gran oscuridad lo absorbía todo y un aroma dulzón a rosas silvestres se percibía en el aire. 

			De pronto, del suelo fue surgiendo una tenue luz blanca. En su interior, un pequeño remolino de partículas en suspensión comenzó a girar pertinazmente ante los ojos asombrados del grupo. Según ascendía, y como si estuviese siendo erigida por miles de laboriosos e invisibles artesanos, fue configurando la imagen perfecta de un reloj de arena. Dos burbujas de cristal de grandes dimensiones reposaban en cuatro columnas de mármol blanco, asentadas en un pedestal de plata pura. Cada grano de arena simbolizaba un día. En cada uno de ellos había cincelada una leyenda con todas las eras de la edad del hombre, de los seres y de los muertos. 

			Sus asombrados rostros irradiaban el hermoso destello que se había creado. La burbuja inferior estaba prácticamente llena. Apenas quedaban unas cuantas briznas en la superior. Álvaro pudo ver cómo, en el fondo de toda aquella sílice, latían rostros de semblante oscuro. Eran sombras, espíritus que gritaban y se revolvían inquietos. Escuchaba sus llamadas de auxilio, sentía su dolor, su miedo, el terror que los oprimía. Se tapó los oídos intentando acallar las voces, pero ese mismo sufrimiento hacía presa en él atenazando sus músculos, nublándole la mente. 

			Por encima de todos esos alaridos pavorosos, pudo escuchar la voz cristalina de Kairos: 

			—Puedes contenerlos, Alcander. Exígeles que guarden silencio. Solo tú sabes cómo acallarlos…

			Ambos observaban atónitos al humano. Etsuko se sacudió el pelaje y retrocedió hasta uno de los rincones asustada. Algo estaba causando un daño insoportable al mortal. Se apresuraron a prestarle ayuda. Al tocarlo, Estanislao notó el mismo tormento que Álvaro sentía; el mismo terror de todas aquellas almas prisioneras. Era un padecimiento sordo. Eso le hizo retroceder rehuyendo su contacto. Sin embargo, Shoumila lo sujetó por los hombros y le pasó la yema de sus dedos por la sien. Fue algo instintivo, una necesidad imperiosa que no supo adivinar de dónde provenía. Casi al instante, el rostro de Álvaro se transfiguró. Sus facciones se relajaron; el dolor, las voces y el terror cedieron. Sin comprender, la miró perplejo. Ella se sintió rara, en paz, saciada, como hacía siglos que no se sentía. Había algo en el humano que le repelía, era extraño y oscuro, pero contradictoriamente la atraía hacia él sin remedio. 

			Estanislao se repuso despacio. Todavía percibía el ardor en las manos. La sangre aún corría acelerada por sus venas. Apenas había rozado al joven y había recibido un martirio insufrible. ¿Cómo podía tolerarlo aquel frágil mortal?

			Álvaro sintió sus miradas como puntas clavándose en sus pupilas. ¿Qué le acababa de ocurrir? ¿Qué extraño ser era él? ¿Acaso había sido así toda su vida? 

			El silencio fue roto por una reverberación metálica semejante a la campanada de un carrillón. Un grano de arena había caído por la embocadura de vidrio. 

			—¡Cuatro días! —sentenció Kairos—. Ese es el tiempo que tardará en cerrarse el Círculo. —Y se desvaneció junto con el reloj de Bruma sumiendo la sala en la más absoluta oscuridad. El aire parecía crepitar por la tensión acumulada. 

			Bengoa no se atrevió a contarles la nefasta sentencia de la guardiana. Se los veía aturdidos por todo lo que habían presenciado. Se sintió como el médico que tenía que dar a su paciente la sentencia de muerte. No iba a ser fácil. 

			Ninguno de los dos le preguntó. Salieron de allí en silencio y cruzaron lentamente el pasillo abovedado. Antes de acceder a las escaleras, Álvaro miró fijamente hacia otro de los pasadizos. Escuchó sollozos acallados por la distancia, apenas un susurro. Era una mujer la que gemía. Caminó unos pasos hacia allí y se detuvo. Los lloros aumentaron. 

			Estanislao y Shoumila intercambiaron una mirada interrogante. ¿Qué le pasaba ahora? Etsuko se quedó junto a él con el rabo entre las patas.

			 El joven prestó atención. Una sucesión de plegarias se elevó en el aire. Se entrelazaban unas con otras, superponiéndose, en multitud de lenguas. Apenas le llegaban algunas palabras nítidas. El murmullo se hacía ensordecedor. 

			Una voz enérgica y autoritaria que hablaba en latín antiguo las acalló. Bengoa se estremeció de pies a cabeza. 

			—¡Sois insufribles! ¡Escoria! —increpaba—. Mendigos, miserables… ¡Y tú, desdichado mortal, no sigas adelante! ¡Te lo prohíbo! ¿Me has escuchado, Alcander?

			Él retrocedió en el acto. Aquella voz masculina y recóndita destilaba una negra amargura. Tanta que no se atrevió a dar un paso más. Giró sobre sus talones y salió del túnel a grandes zancadas. Ellos lo siguieron sin comprender.

			—¿Adónde lleva ese pasadizo? —preguntó Álvaro a su anfitrión al tiempo que subían la escaleras.

			—A la cripta de mis antepasados. 

			Bengoa chasqueó la lengua y meneó la cabeza. Comenzaba a entender. 

			—No sé vosotros, pero yo necesitaría un buen trago de algo fuerte. Me tiembla todo el cuerpo.

			Estanislao sonrió. 

			—Lo que necesitas es comer. Serviré la cena. 

			De vuelta al salón, la noche tomaba posesión de los objetos dotándolos de un halo irreal. Álvaro se sentó en el diván. Estaba exhausto y tenía frío. La subespecie echó unos cuantos troncos más a la chimenea. La leña crujió, desprendiendo un intenso aroma, y la raposa se tumbó frente a la lumbre buscando el calor. 

			—Traeré las viandas —dijo encaminándose a la cocina. 

			Álvaro asintió mientras miraba detenidamente a Shoumila, que se había sentado frente a él en uno de los sofás. 

			«Para variar, una chica de carne y hueso —pensó—, una atractiva mujercita.» 

			Sus facciones tomaron el color del fuego. La estudió buscando en ella algún signo sobrenatural en su anatomía. No tenía largos colmillos ni parecía tener los ojos de Estanislao; al contrario, el tono violáceo de sus pupilas le traían una grata sensación de familiaridad. Ella se quitó la capa, se despojó de la espada y se sentó dejándose caer despreocupadamente. Cruzó las piernas y apoyó las botas encima de la mesa. La cota y los brazales de metal que llevaba tenían una hermosa filigrana dorada. En uno de ellos pudo ver un extraño artilugio. Parecía una minúscula pantalla de ordenador, algo parecido a una tablet. En su frente reposaba un soberbio ámbar engarzado a unas cadenas de fina hechura que se perdían en sus sienes.

			Ella carraspeó al sentirse observada.

			—Así que tú eres el humano al que rescaté. Reconozco que tienes mejor aspecto que cuando te encontré. El color ha vuelto a tus mejillas. ¿Cómo te encuentras?

			Bengoa tardó en responder. Quiso decirle: «extrañamente bien». Se encontraba extrañamente bien para alguien que no recordaba su pasado y al que le hablaban los muertos, pero le pareció una respuesta demasiado ambigua. 

			—Bien, dadas las circunstancias.

			Se hizo un tenso silencio hasta que llegó Estanislao con una bandeja y la puso encima de la mesa, al lado de Álvaro.

			—Es pato asado. Espero que te guste. Sé que a los humanos, por lo general, no os gusta la carne cruda. 

			Él enarcó una ceja con una mueca cómica.

			—Tiene una pinta genial, gracias. 

			Se arrimó lo que pudo y prácticamente engulló uno de los muslos ante el pasmo de sus dos recién adquiridos amigos, que lo miraban con absoluta curiosidad. La carne estaba fría y bastante seca, pero se dijo a sí mismo que al buen hambre no había pan duro. 

			—¿No coméis? —les preguntó con la boca llena, ofreciéndoles un buen trozo de pechuga. Ambos negaron al unísono sin dejar de mirarlo. Se encogió de hombros y siguió masticando. 

			—Bueno —dijo su anfitrión—. Recapitulemos. Creo que a estas alturas se hace necesario. 

			—Sí —afirmó Bengoa—, también lo pienso. Dejémonos de juegos, vosotros sabéis quién soy yo. 

			Los miró fijamente. Estanislao fue el primero en hablar. 

			—Como habrás comprobado a estas alturas, no es fácil explicar lo que está ocurriendo. La certeza brilla por su ausencia en nuestro mundo. Es el instinto el que nos guía. Somos jóvenes e inexpertos, apenas unos principiantes intentando sobrellevar esta tarea. Eso es lo único cierto; nuestra carga. Aquella que nos ha sido confiada y a la que debemos obediencia absoluta.

			—Sé que sois guardianes —dijo Álvaro—. Me lo dijo Kairos. También mencionó algo relacionado con historias cíclicas que no han podido completarse. 

			—Así es. Durante siglos hemos esperado nuestro relevo, pero nadie ha llegado. Desconocemos el motivo. Realmente yo no ocupo mi puesto. Soy el único descendiente de una estirpe, yo debiera ocupar el trono de mi tierra y no hacer las veces de guardián. Ese no es mi cometido, aunque lo asumo. No hay nadie más que pueda hacerlo. —Hizo una pausa para beber un sorbo de licor—. Mi condición es toda una paradoja. ¿De qué puede valer ser rey de un pueblo que no existe? 

			—No digas eso —le interrumpió Shoumila—. Los licántropos del oeste son tu pueblo. 

			Bengoa dio un respingo. Saltó del asiento como un resorte. 

			—¿Licántropos?

			—Sí. Todo un linaje de puros y un puñado de renegados. Con los puros mantenemos buenas relaciones. Su líder se llama Gregory, es mi hermano por parte de padre, el único pariente vivo que me queda. Gregory prefirió dejar Penumbra y quedarse en las cuevas del oeste; los cubiles que le pertenecían por herencia materna. Su fortaleza son las cuevas del Carnero, en el monte del Peregrino. Sin embargo, con los renegados no tenemos ningún contacto. Pero Shoumila sí es una verdadera guardiana. Su pueblo era de una de las estirpes más veneradas de inmortales. 

			—Sí, pero soy de la casta más pobre y llana —le interrumpió—. Lo que en tu mundo llamaríais mendigos. Gente que no es dueña ni de las ropas que los cubren: esclavos. —Señaló un ancho anillo de metal oscuro que tenía en el anular de la mano derecha. Era el que llevaban los cautivos de su raza—. De la palabra es de lo único que somos dueños: de nuestra palabra. El orgullo de permanecer fiel a ella es el mismo que termina por destruirnos. 

			Álvaro la miraba fijamente sin llegar a creer que aquella mujer que tenía ante él, de apariencia tan normal, de facciones tan delicadas, casi puras, fuese el segundo mito que se le presentaba en aquel lugar perdido. Se habían vertido ríos de tinta describiendo a su estirpe: los eternos; seres que poseían la fuerza de diez hombres, de una extraordinaria grandeza y una magnanimidad sin límites, pero crueles y vengativos con aquellos que cuestionaban sus leyes. También se decía que carecían de sentimientos, que eran fríos como el hielo e incapaces de amar porque no conocían el cariño. Y que jamás derramaban lágrimas. Según algunas leyendas antiguas, habían sido castigados por los dioses a causa de su arrogancia y confinados a yacer en un profundo letargo de siglos hasta que algún mortal rogara a las deidades su perdón. 

			Sonrió para sí. A él le era tan familiar aquella historia como si se la hubieran contado infinidad de veces y formase parte de él mismo. El nombre de Lucano resonó en su interior.

			—Vivo en la Necrópolis —indicó Shoumila—. En su cripta central reposan los cuerpos de mis señores, que fueron aniquilados por la plaga que propagó el Bosque hace quinientos años para acabar con los más antiguos de todas las razas. Ellos eran los amos absolutos de la región y de todo lo que contiene. Incluidos licántropos, vampiros, subespecies, espíritus, pequeños dioses y…, ahora, humanos. 

			—Discrepo —intervino Estanislao frunciendo el entrecejo. Tenía una media sonrisa guasona—. Debe de ser mi sangre de licántropo la que habla, pero no estoy de acuerdo. Mi hermano y yo somos los dueños de esta isla; una partícula de arena en el desierto que es Onicerox, y no dejaré que nadie nos la arrebate. Tampoco quiero lo que no es mío, y a tus señores, menos que a nadie. Ellos eran proscritos. Fueron acogidos y se hicieron los dueños. 

			—¡Te lo he dicho un montón de veces! ¡No somos proscritos! —Le dio un manotazo en el brazo pidiéndole seriedad—. Nosotros pertenecíamos a la raza del hombre en un pasado muy remoto. Somos como ellos, pero mucho más avanzados genéticamente. Solo eso. 

			Bengoa los escuchaba anonadado. Miró perplejo a la subespecie; reía ante la actitud defensiva de Shoumila. Estaba claro que habían entrado en una especie de jueguecito entre buenos amigos. 

			—Sabes que eso no es verdad —contradijo Estanislao, divertido ante el arrebato de la inmortal—. Necesitáis del hombre para subsistir. Os alimentáis de su miedo, de su dolor, de la incertidumbre que desprende a cada paso incierto de su vida. ¿O vas a negar que te has dado un suculento aperitivo en la sala del reloj? ¿Qué sabor tiene el terror, Shoumila? ¿A qué sabe el humano?

			Ella desdeñó sus palabras con un sonoro bufo. Etsuko también le gañó al ver que su ama se enfurruñaba. Habían tenido cientos, miles de debates como aquel a lo largo de los siglos. Sin embargo, Álvaro no pasó por alto aquel comentario. Recordaba cómo, apenas media hora antes, le había rozado levemente las sienes y el dolor insoportable había desaparecido por arte de magia. 

			—Jamás he necesitado del hombre para subsistir —reiteró ella con el ceño fruncido—. A la vista está. Nadie ha venido por aquí en quinientos años. 

			—Sin embargo, recuerda las palabras de Kairos —le previno Estanislao cambiando el semblante risueño en un rictus grave—: la tregua ha terminado. Todo volverá a ser como antes de que el Bosque levantara la cúpula. No serás la única que necesite al hombre para sobrevivir. Los nosferatu volverán a la servidumbre de la sangre, los licántropos se verán impulsados por sus más bajos instintos, todos verán derogados los efectos a los que el Bosque nos sometió hace cinco siglos. Y yo… ignoro qué será de mí. 

			Shoumila no contestó. Estaba tan confusa como él. Bengoa los miraba de soslayo, intentando adivinar la pugna que los mantenía unidos. Se respetaban, eso saltaba a la vista, pero ese mismo respeto era el que los hacía ser sinceros el uno con el otro. Y percibió el miedo que sentían ambos frente al futuro incierto que se avecinaba. Él tampoco permanecía ajeno a él. Todos aquellos seres de los que estaban hablando le infundían un gran desasosiego. ¿Adónde demonios había ido a parar? ¿Qué mundo era el que estaba descubriendo? Rompió el mutismo que se respiraba.

			—Será mejor que hablemos de Alcander —propuso.

			Ellos cruzaron una mirada de sorpresa. No esperaban que Álvaro pronunciase ese nombre. No tan pronto.
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			—¿Cómo sabes…? —preguntó Estanislao. 

			—Kairos me llamó así —se apresuró a decir él. 

			Su anfitrión se acarició el cuadrado mentón, reflexivo. 

			—Una parte de nosotros está sumida en el más absoluto misterio —intentó explicar—. El Bosque nos tiene sometidos a un extraño influjo que nos impide recordar muchos pasajes de nuestra vida pasada. Hasta hace escasas semanas creíamos que Alcander era… una leyenda. —Sonrió al pronunciar estas palabras—. Soñé contigo días antes de tu llegada. En el sueño se me revelaban los detalles de tu accidente y el lugar preciso donde sucedería. Por eso Shoumila pudo encontrarte.

			—Entonces, ¿sabrás por qué estoy aquí? 

			Él negó con la cabeza. Shoumila se apresuró a intervenir.

			—Las predicciones que nuestros antepasados dejaron escritas nos han orientado durante más de cinco siglos —aclaró—. Sabemos quiénes somos gracias a ellas y a los documentos que hemos ido encontrando. También por los recuerdos que, aunque escasos y vagos, nos han permitido sentir los lazos que nos unían a los nuestros. Sin embargo, lo ignoramos casi todo. Pero algo sí que llena nuestras mentes ahora: el ciclo se acaba, nuestro mundo agoniza y nosotros pereceremos con él. Tú mismo has escuchado a Kairos. 

			—Tu conversación con ella y lo ocurrido con el reloj de Bruma han sido la confirmación que esperábamos —dijo Estanislao apoyando sus palabras—. Eres el humano que nos ayudará a impedir que el Círculo del Progreso se cierre y el ciclo llegue a su fin. Cómo lo harás, lo ignoramos. Aunque imaginamos que usarás tus poderes para ello. 

			Álvaro apretó los labios haciendo un gesto de asentimiento. 

			—Está bien. Voy comprendiendo. 

			Shoumila sonrió. 

			—Eso lo facilita todo. Ha quedado claro que tienes ciertas habilidades con los muertos. Creo que es una simbiosis existencial, análoga, compleja…, pero todavía te queda mucho para controlar tus poderes. Si no llego a absorber todo ese terror que estaba apoderándose de ti en la sala del reloj, hubieses muerto. 

			—Eres un médium —interrumpió Estanislao—, de eso no hay ninguna duda. Sé de lo que hablo. Yo, en cierto modo, también lo soy. Aunque me centro más en los acontecimientos futuros y la lectura del pensamiento. Soy telepático. 

			Bengoa entornó los ojos. Ahora entendía por qué parecía adivinar sus pensamientos. 

			—Unos dones extraños para una subespecie.

			—Dímelo a mí… —bromeó la inmortal poniendo los ojos en blanco—. Hay noches que me aburre su verborrea y no sé cómo sacármelo de la cabeza. 

			—Son una herencia de mi madre y me siento orgulloso de ellos. Quisiera decir lo mismo de la sangre de mi padre, Keller, el Oscuro, pero me temo que no llegué a conocerlo bien. 

			Bengoa recordó la voz de la cripta. Esa voz autoritaria y desgarrada por el odio.

			—¿Cómo era tu padre?

			—Temido y admirado a partes iguales. Para mí era un extraño que me infundía temor y que fue muy estricto con mi educación. La única capaz de sacar algún atisbo de luz en su negro corazón fue mi madre, a la que amaba por encima de todas las cosas. Ella murió al darme a luz. Era humana. Nací prematuro, la desgarré por dentro a causa de mi gran tamaño. Creo que mi padre me odiaba por haberle arrebatado al amor de su vida… Yo también me odio a mí mismo por ello. Me hubiese gustado tanto conocerla…

			Se levantó y se asomó por la ventana. No quería que vieran su vulnerabilidad. Etsuko lo siguió con las orejas gachas rozándole con el lomo y el hocico. Él la acarició con una expresión de tristeza. 

			Shoumila y Bengoa permanecieron en silencio. Estanislao volvió a sentarse. La raposa se hizo un ovillo a sus pies. 

			—No quiero que te lleves una idea equivocada de los licántropos al hablar sobre mi padre —prosiguió—. Puede que con ello parezca que quiero redimirme, pero simplemente trato de ser justo. Es una raza altiva, sí, feroz, temible…, aunque no son irracionales. Sé que en tu mundo se habla de ellos con ligereza. Se dice que son animales sin corazón, bestias que sirven al diablo. Nada menos cierto. Aman la tierra, comparten, quieren y respetan a su clan. Poseen una inteligencia intuitiva, sagaz. Sus partidas de caza son únicas, inigualables a las de ninguna otra especie. Aúllan a la luna como claman las virtudes de la tierra. Y por encima de todas las cosas son agradecidos y fieles. Rehúyen al hombre y a sus ciudades llenas de artificio. En ellas son incapaces de mantener su querencia por la tierra.

			—Estoy de acuerdo —afirmó Shoumila mirándole a los ojos—, pero también tienes que reconocer que apenas recuerdas cómo eran hace quinientos años. 

			—Bueno, eso es cierto —reveló él con hastío—. Pero no voy a entrar en más discusiones ni debates contigo. Nos eternizaríamos… —Le guiñó un ojo—. Volvamos al asunto que nos ocupa. —Se dirigió a Álvaro—. Si eres Alcander, justo es que te llamemos así entonces. 

			—A mí también me lo parece —aseveró Shoumila. 

			—Bien, estoy de acuerdo. Y creo que es el momento adecuado para contaros algo. Cuando estuvimos en la sala del reloj no pudisteis escuchar a Kairos. Dijo que solo faltaban cuatro días para que se terminara la arena del reloj de Bruma. 

			—¿Cuatro? 

			—Jamás pensé que fuese tan poco… —dijo Estanislao con gesto angustiado. Miró a Bengoa—. Alcander, tu falta de memoria es un terrible revés. Estoy seguro de que antes del accidente sabías muchas cosas que nosotros ignoramos sobre tu misión aquí. Se hace necesario que encontremos a alguien que pueda guiar nuestros pasos. No sabemos a qué nos enfrentamos o qué debemos hacer.

			—Propongo que vayamos a la Necrópolis —aconsejó Shoumila—. Él podría convocar los espíritus de mis señores y consultarlos. Tal vez puedan ayudarnos. 

			—Es una buena idea —convino Estanislao.

			Ambos miraron a Álvaro esperando su respuesta.

			—Estoy de acuerdo. Aunque no sé si seré capaz de convocarlos. Casi tengo la certeza de haberlo hecho antes, pero sí que puedo deciros que he leído mucho sobre el tema. 

			Aquello derivó en una buena charla sobre ritos y su procedimiento a través de los tiempos y las distintas culturas. Pasaron horas hablando del tema. Tal vez fueron los momentos más distendidos que pasó Álvaro desde que estaba en aquel otro mundo extraño y por descubrir. Mas la noche avanzaba, y el cansancio y todas las emociones que había vivido hicieron mella en él. 

			Se había quedado dormido en el sillón. 

			—Menudo héroe que nos ha mandado el destino… —resopló Shoumila divertida. Lo miró con dulzura. Estaba tan mono dormidito.

			—No seas dura con él, es humano. Jamás lo olvides. 

			Ella hizo un mohín gracioso asintiendo a sus palabras. Lo cargó en brazos y lo llevó a sus aposentos. 

			

***



			El amanecer despuntaba bañando de colores ambarinos las cúpulas violáceas de Penumbra. Hacía varias horas que Estanislao miraba por el balcón de los aposentos donde dormía Bengoa. Vigiló su sueño durante gran parte de la noche. A ratos lo había observado intentando descifrar el motivo de su falta de memoria. La tierra había sanado sus heridas, pero no su mente. Algo había fallado. En realidad, fue curioso comprobar cómo, durante la velada que habían compartido, aquel humano hizo gala de un notable conocimiento. Sabía de lenguas arcaicas, dominaba el latín antiguo, el griego, incluso remotos dialectos que él desconocía por completo. Era un experto en ritos y ceremonias, en religiones, en cultos ancestrales que se perdían en las sombras de los siglos. ¿Serían así todos los humanos? Él mismo se jactaba de su amplia cultura en las largas noches de conversación que mantenía con su amiga. Hablaban de filosofía, de música, de arte... Su parte humana le había llevado a querer conocer al hombre y sus costumbres, llegando a percibirlo como un fragmento de sí mismo. Y ahora, ese fragmento era el que palpitaba en su interior al contemplar el rostro relajado de Álvaro mientras dormía. Se sentía unido a él, a su suerte. 

			Miró hacia el lecho. Etsuko permanecía enroscada a los pies del mortal. Parecía querer protegerlo con su presencia. Sonrió mientras los sesgos de luz ascendían por el cubrecama y se posaban en el lomo de la raposa. Contempló maravillado cómo producían destellos al rozar su pelaje. Miles de partículas flotaron a su alrededor. Los ojos de Etsuko se abrieron y se detuvieron en la ventana. Cuando captaron una mínima porción del amanecer, su pupila empequeñeció y su iris tomó el color del alba. Se transmutó en segundos, adquiriendo la apariencia de una joven etérea como una flor de loto. Su piel tenía la blancura del papel de arroz, la suavidad de la mejor porcelana china, y sus movimientos, la elegancia de una geisha; su voz, la musicalidad de un shamisen tocado a la luz de la luna.

			—Bien hallado seas, Estanislao.

			Se levantó lentamente y se desperezó con fingida timidez. Estaba desnuda. El oscuro cabello le caía hasta casi rozar los tobillos. Tenía un precioso tono azulado.

			—Bienvenida a mi morada, Etsuko.

			Se apresuró a ofrecerle las prendas que permanecían en una de las sillas cercanas. Ella se dio la vuelta, indicándole que la cubriera. Emitió un gemido de placer al sentir el tacto frío de la seda en su piel. Se mesó con insistencia las túnicas y se colocó el obi para sujetar su kimono. Luego suspiró hondamente y miró al humano. En su interior palpitaba la curiosidad animal, las ganas de catalogar a un ser que había casi olvidado con el paso de los siglos. Se acercó hasta él. Quiso rozar con la punta de sus dedos sus labios carnosos, palpar los músculos que asomaban a las sábanas, acariciar su piel bruñida por la luz anaranjada del alba, pero se contuvo. Vio tres marcas alargadas en torno a su brazo, a la altura del bíceps, eran oscuras y semejaban zarpazos. Le recordaron a las cicatrices de guerra de algunos samuráis. 

			—Será mejor que le dejemos descansar —indicó Estanislao.

			Ella asintió con dulzura. Sus labios dibujaron una enigmática sonrisa. Lo acompañó hasta la puerta del balcón volviendo su cabeza, a cada segundo, para seguir mirándolo, como si fuera a esfumarse en un descuido. Luego se asomó a la balaustrada. Sus ojos se perdieron en el infinito de la niebla que crecía a ras del agua.

			—¿Cómo está Gregory? —le preguntó la subespecie.

			—Confuso, igual que todos nosotros. La horda está nerviosa. Hacen preguntas que él no puede responder. 

			—¿Y el cachorro humano?

			—Pude verla. La tienen en el cubil madre. 

			Él se frotó las sienes con gesto fatigado.

			—Si te vale de consuelo —prosiguió Etsuko, posando con calidez la mano en su hombro—, te diré que desconoce el puesto que la pequeña ocupará en este extraño pasaje que se nos muestra. ¿Tú has averiguado algo al respecto?

			Negó con la cabeza.

			—Nada. Imaginaba que tú podrías darme algunas respuestas. 

			—Lamento que no sea así. La vigilancia que tienen sobre la niña es muy fuerte. No pude acercarme a ella.

			—Lo imaginaba. Creo que todas las incógnitas nos serán reveladas en su momento. Al menos así me lo grita mi instinto. 

			El ruido de la puerta les hizo girar la cabeza. Shoumila apareció en el umbral. Resplandecía como el tímido sol que apuntalaba el cielo. Se había alimentado del humano en la sala del reloj, tal vez sin ser consciente de ello, como una niña que ve un pastel en el anaquel de un escaparate y simplemente lo toma, despreocupada, aunque nunca haya probado el dulce. Su pálida piel había adquirido un tono rosado. Sus ojos tenían la transparencia de las lilas. El cabello, hasta entonces albino, poseía el color del trigo maduro. Aquello les ofreció una visión de lo que acaso pudiera haber sido una inmortal en los tiempos remotos, donde los humanos podían acceder libremente a la región y ellos se alimentaban de su miedo y de sus temores. Una mera función simbiótica. Ellos querían librarse de ese sentimiento que les producía malestar, y su estirpe lo absorbía haciéndolo desaparecer. 

			Shoumila se detuvo frente al lecho, ajena a la presencia velada de sus amigos. Miró a Álvaro con codicia. Aquella mirada no gustó a Estanislao, que se apresuró a saludarla desde la puerta del balcón. Ella se sintió cohibida, tal vez pensando que su amigo había adivinado en ella el deseo de «tomar un bocado».

			—Sentía curiosidad… —dijo a modo de disculpa—. Creo que no sería capaz de hacerlo de nuevo…, a no ser… que fuera imprescindible.

			Estanislao le hizo una seña pidiéndole silencio e invitándola a que se reuniera con ellos. 

			—¿Por qué duerme tanto? —puso un gesto de niña mala.

			—Los humanos lo necesitan. Se «recargan». Su cerebro ordena todos los datos que hayan podido tomar a lo largo del día. Para ellos es tan necesario como alimentarse y beber.

			Hizo un gesto de desdén.

			—En cierto modo, se parecen a ti, Etsuko —le indicó—. También tú comes hierbajos y frutos cuando adoptas tu forma humana. Te prefiero cuando eres zorro. Eres sumisa y obediente como un perro. —Ella no respondió, se limitó a encogerse de hombros—. ¿Qué es dormir, Estanislao? ¿Qué se siente?

			—Una inmensa paz. En mi caso no necesito más de un par de horas al día y no puedo decir que mis sueños sean, precisamente, reparadores. Siempre me asaltan visiones. En la mayoría de los humanos son vívidos, pero con reminiscencias diurnas. 

			—Sé que los inmortales somos capaces de inducir el sueño en los humanos, pero nunca lo he llevado a la práctica. 

			—Sí, conozco ese procedimiento. Imagino que segregáis alguna sustancia semejante a la endorfina con la que liberáis la mente del hombre de toda carga. Habéis vivido miles de años al margen de sus vidas, conviviendo juntos sin que supieran de vosotros, sin que nadie saliera perjudicado, sin sentir en la piel el peligro de ser unos proscritos. En eso debo decir que tenéis un punto semejante a los no muertos. Ellos también se mezclan con los humanos, tienen su apariencia, pueden pasar desapercibidos para el hombre. Pero viven en las sombras. Están sujetos a un destino terrible. Condenados a la oscuridad. La muerte los rodea, la llamada de la sangre es tan fuerte en ellos que los hace ser crueles. Y sin embargo, parecen tan enigmáticos…

			—Tú también lo eres, Estanislao —interrumpió Etsuko. 

			Él sonrió con tristeza y se perdió en la niebla que emanaba del pantano.

			—Eres tú la que me ves así. El hombre no dudaría en darme caza como a una fiera extraña y monstruosa. En eso es como cualquier otra especie. Si se siente amenazado, puede llegar a ser letal. Tiene el concepto de horda arraigado en su memoria colectiva. Se alía ante cualquier posible enemigo. El bien y el mal hacen presa en él como en el resto, y no es inmune al veneno de los celos, la codicia, la envidia y la sed de poder. Creo que en el fondo compartimos la misma alma oscura. 

			—Nunca los he tenido por enemigos —reveló Etsuko—. He sido venerada por ellos. Jamás tendría que temerlos. 

			—Lo sabemos —respondió Shoumila destilando condescendencia—. Los dioses lo tenéis fácil, pero piensa en el miedo que le tienen ellos a tu presencia. Al terror que los asalta cuando creen estar poseídos por alguno de los tuyos. A lo mejor ese respeto y veneración no son otros que el propio temor que les produce tu deidad. 

			Ella hizo un gesto de sumisión con la cabeza.

			—Puede ser, ama. Tal vez no sea objetiva en mi visión. 

			—No lo eres. Ahora, ve a la cocina y prepara algún bebedizo de los tuyos —le ordenó en tono frío—. El humano no tardará en sentir hambre. 

			Etsuko obedeció y se retiró. Cuando desapareció de la habitación, Estanislao reprendió a su amiga.

			—No debes tratarla así. Ella ha demostrado serte fiel y creo que necesita ser correspondida con algo de respeto. Pedir, en vez de ordenar, sería lo justo. Un «por favor» de vez en cuando no estaría mal.

			Ella hizo un gesto de desdén.

			—¿Cómo quieres que la trate si es mi esclava? 

			—¿La esclava de otra esclava? Tu pueblo siempre les mostró estima en el pasado. Al fin y al cabo es una diosa japonesa, aunque esté hechizada por un conjuro de servidumbre y toda su gloria se vea empañada.

			Lo miró frunciendo el ceño.

			—No fui yo quien la castigó convirtiéndola en lo que es, Estanislao. Tal vez deberías pedirle cuentas a quien lo hizo. 

			Él resopló elevando la vista al cielo. 

			Shoumila miró la lejanía. En sus ojos se reflejaba el cielo lechoso y pálido de bruma. 

			—El aire tiene un olor extraño. Huele a incertidumbre. Siento cómo se acercan. —Extendió las palmas de su mano al vacío y cerró los ojos—. Es una energía que hace vibrar el aire, un hormigueo casi imperceptible. 

			—Son las almas de las que nos habló Kairos. Están acudiendo a miles.

			—También percibo a Nathaniel y a su horda. Están tan cerca que casi puedo oler su oscura presencia. 

			Se giró para mirarlo, percibió su desasosiego.

			—Sientes temor, Estanislao. Tus ondas llegan hasta mí como una melodía insufrible. Desde anoche, tengo que controlar unos impulsos que desconocía. Es terrible mi lucha interior. Tu parte humana me trastorna…

			Levantó su mano hacia la sien de la subespecie. Sus dedos estaban dispuestos a rozarla. Casi sentía su contacto dulce y arrebatador. En el último segundo, su amigo la sujetó por la muñeca. Ella apretó los puños. 

			—Quizá sea algo parecido a la que siento yo —susurró él con un desconocido tono de voz. 

			Se acercó extremadamente. Su aliento rozaba el pelo de Shoumila. Lo olfateaba, dejaba que le hiciese cosquillas en la nariz. Ella se dejó hacer. Sintió los labios de Estanislao posarse en su frente, besar sus párpados, descender con ternura por sus pómulos rosáceos, recabar en el lóbulo de la oreja a respirar su aroma. Su áspera lengua lamió con deleite aquel cuello de gacela. La inmortal escuchaba su respiración jadeante, tornándose más ruidosa a medida que descendía hasta la yugular. Sentía su idioma de gestos, su ronroneo; hasta que se transformó en un rugido fiero. Fue cuando se retiró bruscamente de él y desenvainó la espada. El filo de la hoja se detuvo en la nuca de su amigo. Él se quedó paralizado. Cerró los ojos fuertemente. Sus fauces habían adquirido grandes dimensiones. Sentía la baba corriéndole barbilla abajo; su viscosidad le atragantaba. 
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