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			Sinopsis

		

		
			Campos de Castilla es una obra clave de la poesía española del siglo XX: un sentido homenaje a España y a sus gentes que marcó un antes y un después en la carrera literaria de Antonio Machado. El libro nace del impacto que tuvo en el poeta el descubrimiento del paisaje castellano y sus versos destilan a través de la sencillez expresiva la quintaesencia de ese paraje español.

			Con el objetivo de acercar la obra al lector escolar y de facilitar una lectura provechosa, la presente edición incorpora una introducción y unas propuestas de trabajo a cargo de Marisa Sotelo.

		

	
		
		
			Campos de Castilla

			

			Antonio Machado

		

		
			Edición del texto a cargo de Manuel Alvar

			Estudio preliminar y propuestas de trabajo a cargo de María Luisa Sotelo
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			1. BREVE SEMBLANZA BIOGRÁFICA DE ANTONIO MACHADO


			«Por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser hombre.»

			Antonio Machado Ruiz nació en Sevilla el 26 de julio de 1875. Perteneciente a una familia ilustrada de ideas liberales y progresistas, Machado respiró desde niño, en su hogar sevillano del Palacio de las Dueñas, un selecto clima intelectual. Su padre, Antonio Machado Álvarez (Demófilo), abogado y gran folklorista, y su abuelo paterno, Machado Núñez, médico y catedrático de la Universidad de Sevilla, de la que llegaría a ser rector y donde se distinguió por sus ideas liberales y avanzadas en el terreno científico, significándose en la polémica sobre el darwinismo. Polémica en la que jugaron un destacado papel como divulgadores de dichas ideas los discípulos de Sanz del Río, que ocupaban un buen número de cátedras en la universidad española. A estas figuras hay que añadir la personalidad de su madre, Ana Ruiz Hernández, a la que siempre estuvo muy unido el poeta. Así evocaba Antonio Machado su infancia:

			Esta luz de Sevilla... Es el palacio

			donde nací, con su rumor de fuente.

			Mi padre, en su despacho. —La alta frente,

			la breve mosca, y el bigote lacio—.

			 

			Mi padre, aún joven. Lee, escribe, hojea

			sus libros y medita. Se levanta;

			va hacia la puerta del jardín. Pasea.

			A veces habla solo, a veces canta. 

			(Sonetos, IV)

			Con ocho años su familia se traslada a Madrid e ingresa en la Institución Libre de Enseñanza, formación que le dejará una profunda huella de liberalismo y de austeridad. Guardará siempre un buen recuerdo de sus maestros, Francisco Giner y Bartolomé Cossío:

			
			Me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza y conservo gran amor a mis maestros: Giner de los Ríos, el imponderable Cossío, Caso, Sela, Sama (ya muerto), Rubio, Costa (D. Joaquín —a quien no volví a ver desde mis nueve años—). Pasé por el Instituto y la Universidad, pero de estos centros no conservo más huella que una gran aversión a todo lo académico (Machado, 1989: 1524).

			No fue un alumno brillante, pero sí un buen lector. Entre sus primeras lecturas destacan el Romancero, Bécquer, Dickens y Shakespeare, así como una temprana afición al teatro, al que se dedicaría en los años juveniles junto con su hermano Manuel. Participa activamente en la vida literaria y artística madrileña y fue visitante metódico del museo del Prado; entre sus preferencias destacan Goya, Velázquez y el Greco. 

			A la muerte de su padre la familia pasa por verdaderos apuros económicos y Antonio, junto con su hermano Manuel, viaja a París por primera vez en junio de 1899 para trabajar en la editorial Garnier. Ambos se hospedan en el hotel Médicis, en el que en otro tiempo había vivido Verlaine, en pleno barrio latino. Su primera experiencia parisina será recordada con estas palabras por el poeta:

			París era todavía la ciudad del «affaire Dreyfus» en política, del simbolismo en poesía, del impresionismo en pintura, del escepticismo elegante en crítica. Conocí personalmente a Oscar Wilde y a Jean Moréas. La gran figura literaria, el gran consagrado, era Anatole France (Machado, 1989: 1524).

			Durante su estancia en la capital francesa conoce a los escritores más notables del momento y respira el ambiente cosmopolita de la ciudad. Regresa a Madrid en octubre del mismo año en pleno apogeo del modernismo y se reencuentra con sus amigos Villaespesa, Valle-Inclán, Azorín y Juan Ramón Jiménez. Rubén Darío era ya el ídolo de todos ellos. Cuando aparecen las dos primeras revistas modernistas, Electra (1901) y Helios (1902), esta última dirigida por Juan Ramón, Antonio Machado colabora en ellas. 

			En una segunda visita a París en 1902, coincide allí con Rubén Darío, con el que entabla una buena amistad y a quien le lee los poemas de Soledades. El poeta nicaragüense, uno de los máximos representantes del modernismo, estaba en la capital francesa desde los primeros años del siglo XX y en 1901 había publicado la segunda edición de Prosas profanas. La amistad entre ambos poetas fue importante en el plano humano, pues en el plano poético, aunque Machado admiraba a Rubén, no practicó el modernismo exótico y orquestal del poeta nicaragüense.

			En 1905 firma la protesta de los jóvenes, encabezada por Unamuno, contra la concesión del Premio Nobel a Echegaray. Dos años después, en 1907, Machado gana una cátedra de francés en el Instituto de Soria, ciudad que iba a cambiar radicalmente su vida. El poeta se hospeda en una pensión, en la que conoce a Leonor Izquierdo, una adolescente de trece años, hija de los dueños, de la que se enamora y con la que se casa en 1909 al cumplir esta quince años. El matrimonio pasa los primeros meses en Soria y en 1910 se traslada nuevamente a París con una beca de la Junta de Ampliación de Estudios, porque Machado quiere seguir unos cursos de filosofía y unas conferencias impartidas por Henri Bergson en la Sorbona, filósofo que iba a ejercer una extraordinaria influencia en su obra. Estando en la capital francesa, Leonor enferma de tuberculosis y tienen que regresar apresuradamente a Soria, donde a pesar de los cuidados familiares fallece al poco tiempo, no sin antes haber visto el primer ejemplar de Campos de Castilla, libro recibido con entusiasmo por la crítica madrileña, con Unamuno, Ortega y Azorín al frente. Este segundo libro de Machado, que marca una inflexión y depuración en su trayectoria poética, se publicó en la editorial Renacimiento, que dirigía Gregorio Martínez Sierra.

			A la muerte de Leonor, y tras una fuerte depresión, Machado se traslada a Baeza (Jaén), donde permanecerá hasta 1919. Desde Baeza sigue escribiendo poesía con una acentuada melancolía y añoranza de las tierras de Soria ligadas estrechamente al recuerdo de Leonor. Baeza supone un cambio de clima, paisaje y también de afectos. A Machado le desagradaba el ambiente chato de la pequeña ciudad andaluza y, a pesar de ser andaluz, nunca fue capaz de cantar su paisaje con la intensidad y emotividad con que lo hizo con el de Castilla:

			Esta Baeza, que llaman la Salamanca andaluza, tiene un Instituto, un Seminario, una Escuela de Artes, varios colegios de Segunda Enseñanza, y apenas sabe leer un treinta por ciento de la población. No hay más que una librería donde se venden tarjetas postales, devocionarios y periódicos clericales y pornográficos. Es la comarca más rica de Jaén, y la ciudad está poblada de mendigos y de señoritos arruinados en la ruleta (Machado, carta a Unamuno en 1913, 1989: 1533-1534).

			Durante su estancia en Baeza, en 1917, conoció en un encuentro casual a un jovencísimo Federico García Lorca, que visitaba la ciudad en un viaje escolar. Lorca ya conocía la poesía de Antonio Machado. Y, en su encuentro en el Casino de Baeza, Machado le lee un poema de Rubén Darío y Lorca interpreta al piano música de Falla. Ese mismo año se produce la consagración definitiva de Machado como poeta. Se publican dos libros suyos: Poesías escogidas, en la editorial Calleja, y el primer volumen de sus Poesías completas, editado por la Residencia de Estudiantes en la colección literaria que dirigía Juan Ramón.

			En 1919 pasa a residir en una humilde pensión en Segovia en su camino hacia Madrid, adonde se trasladará en 1932 y permanecerá allí fiel a la República hasta el estallido de la Guerra Civil en 1936. En Segovia frecuenta la tertulia de Mariano Quintanilla y Blas Zambrano (padre de María Zambrano) y sigue impartiendo clases de francés en el instituto de la ciudad. Entre sus alumnos estaba Dionisio Ridruejo. Por estos años vuelve a la actividad teatral con su hermano Manuel y estrenan una adaptación de Hernani de Víctor Hugo. En 1927 es nombrado miembro de la Real Academia Española a propuesta de Azorín, y por esos años conoce en el Hotel del Comercio de Segovia a una misteriosa dama, una mujer casada, Pilar de Valderrama, también poeta, que en las poesías de Machado aparece siempre con el nombre de Guiomar.

			Durante los años de la guerra colabora en Hora de España, la revista fundada por Manuel Azaña, que pasó de Madrid a Valencia y de esta ciudad a Barcelona, donde finalmente fue clausurada por las tropas franquistas cuando entraron en la ciudad al mando del general Yagüe el 26 de enero de 1939. En estos años publica también artículos de urgencia en los periódicos Madrid y en La Vanguardia y el libro La guerra, ilustrado por su hermano José.

			Antonio Machado fue un defensor incondicional de la República, a la que seguiría fiel en un periplo desde Madrid hacia Valencia y Barcelona. En esta última ciudad vivió refugiado junto con su familia en el hotel Majestic y posteriormente en la torre Castañer hasta el 22 de enero de 1939, cuando tiene que abandonar la ciudad. Sale de Barcelona acompañado de varios intelectuales fieles a la República, entre los que se encuentran el filósofo Joaquín Xirau, el filólogo Tomás Navarro Tomás, el poeta Carles Riba y el novelista Corpus Barga. Machado va acompañado de su hermano José y su familia y de su madre, muy mayor y enferma. Juntos inician un dramático periplo hacia el exilio como tantos otros españoles republicanos. Cruza la frontera con Francia y es recluido en un campo de concentración hasta que los intelectuales franceses, por mediación de Corpus Barga, que tenía contactos diplo­máticos, le ofrecen la posibilidad de trasladarse a París. Posibilidad que rechaza —pues se siente cansado, viejo, derrotado y profundamente triste— y decide quedarse en Colliure, un pequeño pueblo de pescadores al otro lado de la frontera española. Se instala en el hotel Bougnol-­Quintana, donde muere al poco tiempo de su llegada el día 22 de febrero de 1939, Miércoles de Ceniza. Dos días después fallecería también su anciana madre.

			Tras su muerte es enterrado por los soldados republicanos en el cementerio de Colliure, donde todavía hoy reposan sus restos en una humilde sepultura que es objeto de veneración por parte de todos los españoles amantes de la poesía y de la libertad. A su muerte, en sus bolsillos, solo se encontró un papel con unos sencillos versos: «Estos días azules y este sol de la infancia», que parecen evocar su infancia en Andalucía: «Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla y un huerto claro donde madura el limonero» (Campos de Castilla, «Retrato»).

			Además, esos versos confirman los premonitorios del «Retrato», poema pórtico de Campos de Castilla:

			Y cuando llegue el día del último viaje, 

			y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 

			me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 

			casi desnudo, como los hijos de la mar.

			2. CAMPOS DE CASTILLA EN LA TRAYECTORIA POÉTICA DE ANTONIO MACHADO


			Más allá de sus diferentes etapas poéticas, la obra de Antonio Machado pone de manifiesto una extraordinaria coherencia y unidad. La poesía como «palabra en el tiempo», que se sustenta en los «universales del sentimiento», en «lo esencial castellano» y en «lo eterno humano». 

			En su trayectoria se pueden diferenciar varias etapas que evidencian su evolución desde los primeros años del siglo XX hasta su muerte en 1939. La etapa modernista se inicia en 1903 con su primer poemario, Soledades, que con correcciones publica posteriormente con el título de Soledades, galerías y otros poemas (1907). Entre la primera versión y la segunda, Machado suprime trece poemas, los más representativos del modernismo colorista de filiación parnasiana, y añade otros nuevos de mayor depuración, sencillez y densidad poética. Esta primera obra se inscribe en el modernismo y el simbolismo de corte intimista, alejado del modernismo brillante, exótico y orquestal de Rubén Darío.

			Aunque no faltan evocaciones de su infancia y algunas descripciones de paisaje, lo que domina en Soledades es la expresión de la melancolía, la angustia y la tristeza de Machado, ahondando en lo que llamará «los universales del sentimiento», el paso del tiempo, el amor, la muerte, Dios... El poeta, a menudo, entabla un diálogo consigo mismo o tomando como interlocutores realidades inanimadas como la fuente, la tarde, la noche, el camino, las galerías del alma, etc., que adquieren una dimensión simbólica con la que pretende expresar realidades profundas como el paso del tiempo, la vida, la muerte, la falta de Dios, etc. Este procedimiento eminentemente simbólico es herencia de la poesía francesa de la segunda mitad del siglo XIX en sus dos vertientes, simbolismo y parnasianismo.

			El Machado del París simbolista y el Madrid bohemio reflejado en Soledades, galerías y otros poemas dio paso en contacto con la realidad soriana a un hombre distinto tanto en la vertiente humana como en la poética. «Cinco años en Soria —escribía en el prólogo de 1917— orientaron mis ojos y mi corazón hacia lo esencial castellano...» Y añade: «Ya era, además, muy otra mi ideología». En lo literario, así quedó reflejado en Campos de Castilla; en lo profesional, inició su trabajo de profesor de francés; en lo sentimental, descubrió a Leonor, el gran amor de su vida y motivo inspirador de una parte importante de esta obra.

			Con Campos de Castilla se inaugura la segunda etapa. La obra fue publicada en 1912, en la editorial madrileña Renacimiento que dirigía Gregorio Martínez Sierra. El libro recoge los 54 poemas escritos por Machado desde 1907 hasta 1912. En una edición posterior llevada a cabo en 1917, Machado añadió los poemas escritos en Baeza, tras la muerte de Leonor, y el libro quedó formado por 123 poemas. Algunos de estos poemas se habían ido publicando con anterioridad en la revista La Lectura y en las publicaciones sorianas El Porvenir Castellano y Tierra soriana. La obra fue reseñada elogiosamente por Miguel de Unamuno en La Nación de Buenos Aires (25 de junio de 1912), por Azorín en ABC y por Ortega en Los Lunes de El Imparcial (julio de 1912).

			En la gestación del poemario tuvo una gran influencia la excursión que realizó Machado con varios amigos sorianos en 1910 a las Fuentes del Duero, que le permitió familiarizarse no solo con el paisaje sino también con el paisanaje de Soria. Concretamente, la leyenda del largo romance «La tierra de Alvargonzález», basado en un hecho real, se la contó un campesino en las cercanías de la Laguna Negra. 

			En el pórtico a Campos de Castilla, Antonio Machado traza su famoso retrato poético que permite ahondar en su perfil humano, existencial, ético y estético. Partiendo de su infancia en Sevilla subraya su pertenencia a una familia ilustrada de tradición liberal. Y en el plano estético, rechaza el modernismo retórico y ornamental —«desdeño las romanzas de los tenores huecos y el coro de los grillos que cantan a la luna»—, mostrando una clara preferencia por la poesía sencilla, reflexiva e intimista —«converso con el hombre que siempre va conmigo»—, a la vez que aflora la influencia institucionista.

			Del magnífico retrato moral, intelectual y artístico se desprende la importancia que tuvo en su poesía el paisaje de Castilla, su inclinación a la poesía simbolista intimista, su ideología liberal, su naturaleza reflexiva y dialogante e, incluso, su torpe aliño indumentario así como los premonitorios versos finales citados en su semblanza biográfica.

			Tras Campos de Castilla, que ocupa una posición central y fundamental en la trayectoria poética de Machado, en 1924 aparece Nuevas canciones, en un momento en que Juan Ramón Jiménez —verdadero guía de la poesía del siglo XX— había publicado ya el Diario de un poeta recién casado (1916-1917), que supuso un antes y un después en la poesía española, una verdadera revolución poética. También los movimientos de vanguardia dejan ya su huella en la producción poética de estos años. Es decir, se han producido cambios profundos en el panorama poético que coinciden con la publicación de los primeros libros de los poetas del 27: Pedro Salinas, Jorge Guillén, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Gerardo Diego... Machado, sin embargo, sigue prestando atención a la poesía tradicional e incluye en esta obra otra serie de «Proverbios y cantares», en los que se acentúa lo conceptuoso y que van desde lo profundo hasta lo trivial. También incluye un buen número de sonetos, forma estrófica poco frecuente hasta esta obra en la poesía de Machado. 

			Por estas fechas el poeta presta de nuevo una especial atención al teatro junto con su hermano Manuel. Aun así, en las sucesivas ediciones de sus Poesías completas (1928, 1933 y 1936), aparecen algunas composiciones nuevas. Entre estas destacan las que componen el Cancionero apócrifo de Abel Martín, poeta y filósofo de su invención, alter ego del poeta.

			Durante la Guerra Civil Machado escribirá aún algunos poemas más, como «El niño herido» y «El crimen fue en Granada», dedicado a Federico García Lorca. Por estos últimos años, junto con Abel Martín Machado, se inventa otro alter ego, otro filósofo y poeta, Juan de Mairena, por boca del cual expresará de forma fragmentaria y en una prosa de extraordinaria sencillez su personal visión del mundo y su pensamiento estético, filosófico y religioso. 

			Juan de Mairena será su vocero en los últimos años y prolongará sus reflexiones casi hasta el final de la Guerra Civil, evolucionando desde posiciones liberales y escépticas hasta otras mucho más comprometidas. En este sentido, son especialmente interesantes las reflexiones del poeta en Hora de España, la revista que fundara Manuel Azaña y que siguió el itinerario de la República desde Madrid, pasando por Valencia, hasta su cierre en Barcelona el 27 de enero de 1939, cuando las tropas franquistas, al mando del general Yagüe, entraron en la ciudad y clausuraron la imprenta de la revista. 

			Finalmente, otros textos en prosa de Antonio Machado, inéditos o dispersos, se reunieron en 1957 en un volumen con el título de Los complementarios.

			3. TEMAS Y ESTRUCTURA DE CAMPOS DE CASTILLA


			Como ya se ha dicho, Campos de Castilla ocupa una posición central en la trayectoria poética de Machado, un salir de sí mismo, de su melancolía, para mirar a los otros. Sin embargo, el subjetivismo de Soledades no desaparece del todo en Campos de Castilla y Machado, mediante incisos, reflexiones e intromisiones personales, se hace presente en lo que escribe, a menudo estableciendo un correlato entre su estado anímico y el paisaje castellano. Los motivos que le llevaron a escribir esta obra los precisa el propio poeta: «Cinco años en la tierra de Soria, hoy para mí sagrada —allí me casé, allí perdí a mi esposa, a quien adoraba—, orientaron mis ojos y mi corazón hacia lo esencial castellano». En efecto, su poesía tiende ahora a ser más descriptiva y realista, pero no emana de gestas heroicas sino intrahistóricas, emana del pueblo y apunta a lo esencial humano. Machado distinguía muy bien el concepto de «pueblo» del concepto orteguiano de «masa», de ahí que muchos años después se refiriera a estos dos conceptos en los artículos publicados con urgencia bélica en la revista Hora de España y pusiera en boca de su alter ego Juan de Mairena estas lúcidas palabras en el discurso «El poeta y el pueblo», pronunciado en Valencia el 16 de julio de 1937 en el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas: 

			Cuando a Juan de Mairena se le preguntó si el poeta y, en general, el escritor debía escribir para las masas, contestó: Cuidado, amigos míos. Existe un hombre del pueblo, que es, en España al menos, el hombre elemental y fundamental, y el que está más cerca del hombre universal y eterno. El hombre masa no existe; las masas humanas son una invención de la burguesía, una degradación de las muchedumbres de hombres, basada en una descualificación del hombre que pretende dejarle reducido a aquello que el hombre tiene de común con los objetos del mundo físico: la propiedad de poder ser medido con relación a unidad de volumen. Desconfiad del tópico «masas humanas». Muchas gentes de buena fe, nuestros mejores amigos, lo emplean hoy, sin reparar en que el tópico proviene del campo enemigo: de la burguesía capitalista que explota al hombre, y necesita degradarlo; algo también de la Iglesia, órgano de poder, que más de una vez se ha proclamado instituto supremo para la salvación de las masas. Mucho cuidado; a las masas no las salva nadie; en cambio, siempre se podrá disparar sobre ellas (Hora de España, II, n.º VIII, p. 210).

			El concepto de hombre del pueblo «elemental y fundamental», que es también hombre «universal y eterno», de Antonio Machado guarda una estrecha relación con el hombre intrahistórico, de «carne y hueso», en la formulación de Miguel de Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida:

			Soy hombre, a ningún hombre estimo extraño [...] El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere—, el que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano (Unamuno, 1986: 261).

			Fragmento unamuniano que evidencia la sintonía con la famosa reflexión de Antonio Machado: «Por mucho que valga un hombre nunca tendrá valor más alto que el valor de ser hombre» (Hora de España, II, n.º VIII, p. 210).

			En Campos de Castilla es también muy evidente la tendencia del poeta a salir de sí mismo y a reflejar el mundo exterior, es decir, el paisaje y los problemas del hombre español de su tiempo, con una clara actitud regeneracionista moral y social. También en esta obra se percibe el inicio de la reacción antimodernista, que tiene mucho que ver con el institucionismo y la influencia de don Francisco Giner, al que Machado iba a dedicar uno de sus «Elogios» con motivo de su muerte en 1915: 

			Como se fue el maestro,

			la luz de esta mañana

			me dijo: Van tres días

			que mi hermano Francisco no trabaja.
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