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Para mis hermanos 













 




He disparado una flecha sobre la casa y he herido a mi hermano. 


 


WILLIAM SHAKESPEARE 


Hamlet, acto 5, escena 2 













 



LA VASTEDAD DEL ESPACIO 



AHORA 


 


HAN TRANSCURRIDO EXACTAMENTE NOVECIENTOS SESENTA Y SIETE AÑOS DESDE QUE LA VIGILANTE DETECTÓ ALGO SIMILAR A LA SORPRESA RAYANO A LOS LÍMITES DE SU CONSCIENCIA. Ser la Vigilante consistía en ser observadora, una extraña no solo a los eventos, sino también a las emociones. «Sorprendida — pensó—. Qué extraño», se dijo divertida, aunque en seguida se alarmó. Dejó a un lado sus inútiles divagaciones y se centró en aquel vago sentimiento. ¿Qué significaría?, ¿era una predicción?, ¿un augurio?, ¿una advertencia? 


La Vigilante había estado meditando sobre la pérdida y resultaba toda una ironía que perdiera incluso la propia experiencia de la pérdida. Se pasó rumiando ese pensamiento algunas décadas; era autoindulgencia, lo sabía, pero su trabajo consistía en existir y controlar, no en interferir. Entonces, se le ocurrió que tal vez esa sorpresa creciente llevase ahí mucho tiempo, merodeando en los márgenes, como un niño inquieto que no para de removerse a la espera de que su madre advierta su presencia. 


¿Estaba reflexionando o durmiendo? 


El inconmensurable número de universos del multiverso al alcance de su vista se desplegaba ante ellos, formando un arco, de un modo tan ordenado y placentero como haría un mago. Se veían mundos tan exuberantes, desolados, oceánicos, volcánicos, utópicos, discordantes, prósperos y devastados, cada uno de ellos tan colorido, extraño y misterioso como las cartas de ese mismo mago. No, no era misterioso; nada quedaba oculto para la Vigilante ni le era desconocido. Ella esperaba que, cuando el manto le cayera sobre los hombros, tal omnisciencia le proporcionase paz, y quizá fuese así durante unos instantes (unos instantes para nosotros, un simple milenio para ella). 


Sin embargo, aquello se esfumó, como todas las cosas, igual que acabarían haciendo todos esos mundos que contemplaba. La Vigilante buscó, dejando que la guiara ese sentido de sorpresa. ¿De dónde surgía? ¿Y por qué sentía ese malestar, como si hubiera tardado demasiado en prestar atención? 


«Esto no significa nada, no puedo sorprenderme. Sé todo lo que ha sucedido, lo que sucederá y lo que está sucediendo. De todos modos... De todos modos...». 


Examinó los naipes, analizó el infinito y notó una cálida sensación, que comenzaba en la punta de sus dedos y acababa en su cabeza. Cuando cerró los ojos, continuando con su búsqueda, sintió unos estallidos de color contra sus párpados, seguidos de un olor. 


Familiar, reconfortante, imposible. 


Canela y algo intenso y penetrante que le llegó como la brisa de una mañana fresca. Tañó una campana y se oyó un cántico cada vez más fuerte con palabras mágicas, sagradas: «Las hojas crecen durante el día con toda certeza, las hojas crecen durante el día con toda certeza...». 


Un ser tan poderoso no estaba acostumbrado a sentirse impotente, aunque algo la atrapó. El olor, la campana, el cántico. Ante los ojos de la Vigilante, la baraja de universos, de mundos, se dividió en rectángulos, todos ellos adornados con símbolos y números. Y le llegó un recuerdo de más allá de su propia existencia; por increíble que pareciese, era anterior a ella. ¿Cómo? Alzó las manos sobre los mundos que, claramente, se habían convertido en naipes, naipes llenos de símbolos. Como si fuesen magnéticas, sus manos revolotearon por todas partes, tiraban de ellos, los arrastraban, hasta que acabaron deteniéndose sobre un naipe. 


La Vigilante colocó la mano sobre el naipe y, una vez más, se vio abrumada. Por su mente, pasaron imágenes a toda velocidad: un árbol florido que se marchitaba de repente, podrido. El árbol se convirtió en polvo y fue reemplazado por una cascada de cálices que caían tintineando hasta golpearse contra un suelo lleno de espadas manchadas de sangre. 


Se trataba de un recuerdo, lo sabía con certeza, aunque no era posible. No había nada previo a la Vigilante. Unas manos suaves y acartonadas tomaron las suyas, haciéndola levantar la vista. Se trataba de una figura sombría en medio de aquel caos de copas y espadas. La desconocida la miró y la Vigilante sintió que no estaba sola. Sí, esa figura la tenía cogida de las manos, pero también había alguien de pie junto a ella, con la misma juventud y vitalidad que el fiero destello de una nebulosa solar creando un sol. 


Aquellas imágenes y figuras desaparecieron tan pronto como habían llegado. Estaba sola de nuevo en el infinito vacío espaciotemporal. Sola, pero no con las manos vacías. La Vigilante llevaba eones sin sentir su respiración entrecortada y el pulso acelerado, aunque, poco a poco, tal vez en el transcurso de una semana, volvió en sí. Cuando lo hizo, todavía tenía el naipe, del que emanaba una electrizante emoción: sorpresa. 


«Algo está a punto de cambiar — pensó la Vigilante—. Algo está a punto de romperse». 


Del naipe que sostenía, brotó un árbol florido: Yggdrasil, el árbol del mundo. Aún no se había marchitado ni estallado, como predecían las inquietantes visiones, pero allí, casi imperceptible, en una rama muy muy alta, una hoja verde temblaba y amarilleaba, aferrada precariamente a su hogar. 


Yggdrasil podía significar muchas cosas, pero la Vigilante tuvo un presentimiento, como tan a menudo le ocurría. 


«Demasiados mundos, poco tiempo. Infinitas posibilidades creando infinitas realidades. He visto muchas veces al dios timador sembrar el caos, ¿por qué su sed de caos iba a llamarme ahora la atención?». 


La pequeña hoja del gran árbol de una tarjeta del tamaño de un mundo tembló una vez más y comenzó a caer. 


«Algo está a punto de cambiar. Algo está a punto de romperse». 
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ASGARD 


 


LOKI, HIJO DE LAUFEY, ESTABA CERCA DEL ACTO CRUEL EN SÍ Y LE TEMBLABAN LAS MANOS. 


En lo más profundo de las torres de Valaskjalf, su padre yacía frente a él encapsulado en un ancho cilindro de oro puro. La estancia brillaba por su resplandor, por el halo que recubría la figura durmiente, y la intensidad de la luz variaba: un instante era tranquilizadora y al siguiente centelleaba con picardía. Todo a su alrededor era dorado, lo que daba a la habitación la apariencia de ser un lugar fuera del tiempo, un lugar de ensueño. 


Un lugar donde todo, cualquier cosa, era posible. 


Loki se acuclilló, con los codos sobre las rodillas y las manos juntas, aunque los dedos le seguían temblando. Se había regocijado por su destino, pero nunca se había preocupado por las consecuencias. ¿Qué importancia tenían para un dios? No eran más que meros inconvenientes. Además, lamentarse le quitaba la gracia al asunto. Incluso esa, su jugada más peligrosa hasta el momento, tenía cierta gracia. Lo único que carecía de gracia era el dios que se encontraba ante él, Odín, hijo de Bor, rey de Asgard, su padre adoptivo, aquella piedra grisácea llena de cicatrices por incontables batallas con una barba similar a líquenes escarchados. Pétreo, inmóvil. A Odín las bromas y gamberradas de Loki le resultaban molestas, pues, a pesar de su gran poder y longevidad, era un verraco sin sentido del humor. 


«¡Qué desperdicio!». 


—¿Con qué sueñas, Odín? —le preguntó Loki. Se puso en pie, sintiendo la sangre correr por sus piernas hasta los dedos de los pies—. No puedo decirte cuáles son mis sueños porque, donde debería haber color, desenfreno y señales, no hay nada. Una vez vi en ellos la silueta de un hombre que se alzaba sobre mí y pensé que eras tú, pero ahora no estoy tan seguro. Mis sueños están vacíos, padre, así que he de crear mi vida para que esté llena. 


La puerta que había tras él se abrió y se cerró, haciendo que Loki se volviera. 


Miró por encima del hombro y luego de nuevo a Odín. Sonrió, como si se hubiera distraído fugazmente con un recuerdo divertido. La enana llegó a su lado dando unos pasos torpes. Era de Nidavellir y tenía una mente brillante que solía pasarse por alto, como un bisturí disfrazado de instrumento romo. Loki la había descubierto durante una jornada de solicitudes ante la corte real, un trámite que su hermano Thor aborrecía y evitaba siempre que le era posible. Como ocurría a menudo, la reina Frigga era la encargada de atender las quejas de los ciudadanos de alta y baja cuna y resolverlas. A Loki le divertía presenciar tales trivialidades en la corte, pues las injusticias que se presentaban ante la reina le resultaban de utilidad. En esos momentos, la gente a menudo dejaba caer su máscara, impulsada por el dolor o la indignación, y decía más de lo estrictamente necesario: secretos, crímenes e infamias. Por supuesto, Thor no veía ningún valor en ello, ¿cómo iba a hacerlo? El hijo predilecto de los dioses nunca se adentraría en los bajos fondos de la sociedad. A él no le servían de nada los secretos ni la vergüenza. 


Loki era más listo. 


—¿Lo has traído? —preguntó. 


—Así es. —Kvisa, hija de Röks, vestida con pieles grises, cuero y cadenas, sacó un cristal que vibraba lentamente del interior de la bolsa que colgaba de su ancho cinturón. 


La envolvía el olor de las forjas, un perfume curiosamente sulfuroso. Le tendió el cristal a Loki, con líneas de preocupación manchadas de hollín marcadas en la frente, pero, antes de que este pudiera cogerlo, Kvisa vaciló, apartándolo—. Mi príncipe... 


—¿Es por él? —Loki señaló con la cabeza a Odín—. Ah, su presencia te inquieta. 


—Me resulta extraño estar haciendo esto aquí. —Se estremeció—. No fue él quien rechazó mi petición. 


—La reina Frigga responde por él mientras yace en el sueño de Odín —dijo Loki con impaciencia. Trató de coger el cristal de nuevo, pero ella no se lo permitió; lo agarró bien y lo aferró contra su pecho. «Desagradecida, insolente». Loki sintió una serpiente desenroscándose en su estómago y, con ella, el desagradable pero comprensible impulso de arrebatarle el cristal. Podía hacerlo. 


Debería hacerlo. 


—Tenemos un trato. Recular ahora es cobardía —dijo con un gruñido y los puños apretados. Una antigua magia violenta lo envolvió. No iba a permitir que desbarataran su plan, tan cuidadosamente elaborado, no después de haberse regodeado arrodillado junto a su padre. 


—No lo sé —respondió Kvisa, retrayéndose. 


—Sí lo sabes —suspiró Loki, dejando salir su lado bueno, por inusual que fuese. Habría sido más sencillo arrebatarle el cristal, pero era más divertido obtenerlo como era debido. De manera apropiada, con manipulación. Tenía que dárselo por voluntad propia. Al fin y al cabo, una parte del alma de Kvisa estaba ligada a él—. Con tu genial descubrimiento —susurró con sus verdes ojos brillantes tendiéndole la mano para que le diera lo que le pertenecía—, corregiremos muchos errores. No te acobardes, amiga mía. 


Kvisa no parecía muy convencida. Cambiando el peso de pie, se mordió el labio inferior y dirigió la vista a la figura durmiente de Odín. 


—¿Puede... puede oírnos? 


Con una floritura, Loki se dio la vuelta y golpeó la brillante barrera que protegía a su padre. No hubo ninguna alteración en el interior, aunque el ruido resonó durante unos instantes por la estancia. 


—¿Ves? —Loki rio para sus adentros—. No hay nadie en casa. 


Dioses, era una mujer más terca que una mula. Kvisa se limitó a fruncir el ceño, todavía con el cristal aferrado a su pecho (a su juicio, con altanería). Y, así, Loki saltó sobre el lecho dorado y aterrizó sobre la barrera, haciendo que la brillante luz danzante se curvara a su alrededor, proyectando formas irregulares en las paredes y el techo. Kvisa alzó la vista; ya de por sí era bajita, pero con Loki alzándose triunfante sobre el cuerpo inmóvil de su padre lo parecía todavía más. 


—Habla, demandante, ¿cuál es tu queja? 


Kvisa abrió de par en par sus ojos esmeralda y se señaló a sí misma. 


—Sí, tú. Tú, la demandante. 


Esta esbozó una sonrisa de medio lado, sonrojándose. ¿Estaba jugando con él? La serpiente que Loki llevaba dentro siseó y su veneno comenzó a recorrerle las venas. 


—Svansi, el líder de mi forja, se niega a utilizar mi nuevo diseño para el Destructor... —A medida que la enana hablaba, parecía ganar ímpetu y confianza y cada vez iba más deprisa; las palabras se le agolpaban y dejó caer la mano con que sostenía la gema, con los nudillos blancos de apretarla—. Es un imbécil, ¡y la reina también! Mi diseño es mucho mejor en todos los sentidos y permite controlar mejor el Destructor. Tal vez... tal vez haya algunas cuestiones sin importancia de seguridad que tener en cuenta, pero esas cosas son el enemigo de la innovación. Aferrarse a lo antiguo es obstinación y nuestra cohorte sufre por la estrechez de miras de Svansi. Hay que darle una lección, porque él no hace caso y la reina tampoco... —Desvió la vista hacia Loki y mostró una auténtica sonrisa, no una de medio lado—. Pero Loki, el hijo de Laufey, sí hace caso. 


—Sí, sí. Deja que tus palabras empañen los sueños de Odín. —Loki rio eufórico—. Con su bota derecha, pisoteó con fuerza la cabeza de Odín a través de la barrera—. ¡Dilo otra vez! ¡Más alto! 


—¡Loki, el hijo de Laufey, sí hace caso! —gritó Kvisa compartiendo su alegría—. ¡Es un dios visionario! 


Loki pisoteó la cara de su padre una y otra vez mientras ambos reían. 


—Lo único que lamento, mi querida Kvisa, es que Odín no estará despierto para verlo. 


—Lo sabrá a su debido tiempo —dijo la enana con los ojos centelleantes por la luz que manaba del lecho protegido—. Tu gran ingenio será conocido, y también el mío. Ambos conseguiremos vengarnos. 


Al fin. Al fin. La enana levantó la mano encallecida y la abrió, ofreciéndole el cristal, que vibraba seductor. Sin inmutarse, Loki lo cogió y una espiral de susurros surgió de la gema, envolviéndole el brazo. Era la voz de Kvisa, pero fantasmal, como si su alma estuviera gritando. 


—Thor parte mañana —murmuró Loki, fascinado por el gélido poder que bullía en el interior del cristal. Ya tenía la pieza que le faltaba para que su plan siguiera adelante—. El idiota de mi hermano cree que se dirige a Jotunheim, con el simple encargo de patrullar, pero él y el Destructor nunca llegarán a su destino y el caos será sobrecogedor. —Loki miró bajo sus pies, al rostro de su padre dormido—. Odín, anciano, tu hijo predilecto por fin conocerá la vergüenza y no hay nada que puedas hacer para evitarlo. 


—¡Vamos! —chilló, saltando del lecho—. ¡Vamos, queda mucho por hacer! —Loki no veía el momento de comenzar y dio unas enormes zancadas, radiante por el atractivo de la inminente maldad—. Debemos asegurarnos de que este nuevo sistema de control funciona como es debido y ponernos ahora mismo con los preparativos y demás. 


Kvisa se esforzó por seguirle el ritmo y se encontró con él en la puerta. Mirando a su padre por última vez, Loki se guardó el cristal en el bolsillo. La magia antigua ya estaba a su alcance; la controló con manos expertas y ansiosas. 


—¿Cómo vamos a llegar al Destructor? —dijo la enana con el ceño fruncido—. Nunca lo pierden de vista. 


—Ya me conoces, Kvisa, lo tengo todo pensado. 


La energía oscura de su magia los envolvió, protegiéndolos de miradas indiscretas mientras dejaban atrás a Odín. Fuera, el palacio estaba en calma; solo se oía un suave murmullo de voces lejanas y un golpeteo apagado de pasos. La luz del sol, clara y plateada, se colaba a través de los delicados ventanales, a juego con la arquitectura de la propia sala. Mientras caminaban, no eran más que un truco de la luz. Avanzaron deprisa, sin que los guardias de palacio ni los cortesanos los vieran, pues Loki elegía las zonas menos transitadas. No obstante, no pudieron evitar pasar por una de las tres entradas al salón del trono; ese tramo del recorrido era, con diferencia, el que más probabilidades tenía de causar problemas. 


Al acercarse al pilar blanco como el cristal que había a la entrada de la sala de audiencias, Loki vio un enorme cuerpo blanco tendido en el suelo. Era Thori, su perro infernal, que dormitaba con su papada gomosa sobre el suelo de mármol. El aire salía lentamente de sus fosas nasales y pataleaba, sumido en sus sueños, pero se despertó y comenzó a gemir cuando Loki se acercó. 


—Sigue durmiendo —susurró Loki con cariño a la bestia. Se agachó y, con su mano invisible, le acarició la cabeza—. Perro bueno. 


Thori suspiró babeando y volvió a bajar la cabeza. 


Al igual que antes, les llegaron voces apagadas mientras cruzaban sigilosamente el amplio arco que daba a la sala del trono. No podían hacer nada, tenían que pasar por ahí. 


Al final de la larga alfombra festoneada que conducía a los tronos, Loki distinguió dos figuras enfrascadas en una conversación; estaban tan cerca que su frente casi se tocaba. Eran su madre, la reina Frigga, y su hermano mayor, Thor. Insoportable. Peor aún, sus murmullos le llegaban con la precisión de las flechas que disparaba el arco de Ullr. La naturaleza cavernosa de la sala amplificaba cada palabra pronunciada, delatando incluso el más leve de los susurros. 


—Deberías llevártelo contigo mañana —decía Frigga. Estaba radiante, con un vestido fruncido de un suave turquesa cuya cola parecía la de una sirena. A su espalda, sobre las sillas de Frigga y Odín, estaban los cuervos Huginn y Muninn, vigilándola. Loki se ocultó y puso a Kvisa a salvo detrás del pilar que estaba al otro lado del arco de la sala del trono. 


—En realidad, preferiría no hacerlo —respondió Thor cruzándose de brazos, desafiante. Su hermano no estaba vestido para viajar ni para batallar, no todavía, sino que llevaba una túnica de seda roja. Era el tipo de ropa que llevaban de niños cuando peleaban, un tiempo en el que Loki había aprendido la dura lección de lo que significaba que alguien te doblase en tamaño. Se decía que Odín, hijo de Bor, en parte había adoptado a Loki por compasión tras la caída del rey de los gigantes de hielo; no era más que una criatura encogida cuando lo encontraron, un retoño abandonado demasiado débil para sobrevivir solo al invierno. Thor lo había demostrado: era un hermano mayor despiadado cuando se trataba de pelear e inmovilizaba a Loki en el suelo delante de cualquiera, aplastando su cara contra la tiza pintada en el suelo, cuyo sabor permanecía en la boca del joven Loki mucho tiempo después de la derrota. 


Odín se había llevado a Loki porque era muy frágil, pero este había aprendido. No había elegido las lecciones, pero tampoco las había olvidado. 


—Estoy preocupada por él —continuó Frigga, soltando un suspiro—. Lo único que hace últimamente es holgazanear por el palacio. Me da miedo lo que pueda inventar su mente ociosa. 


—Es un holgazán nato —dijo Thor riendo—. Deja que se quede aquí, vigilado por ti, donde no puede hacer daño. Si me acompaña a Jotunheim, estará demasiado tentado a cometer alguna maldad. Dale alguna tarea que lo distraiga y deja que yo me ocupe de mis deberes. 


Frigga sacudió la cabeza, repentinamente triste. 


—Es demasiado listo. 


—Bah. —Thor simuló escupir al suelo—. Nunca usará esa inteligencia para el bien y por eso se te ha encomendado que lo mantengas recluido. Por la paz de Asgard y de todos los reinos, es necesario tomar tales medidas. 


—Soy su madre —lo regañó Frigga con firmeza—. No su carcelera. 


Thor no respondió; se encogió de hombros y se dispuso a marcharse. 


—Jotunheim me espera —dijo dándole la espalda. 


—Por supuesto, te mando todo mi amor. 


Su amor. Thor estaba tan acostumbrado a tenerlo, que no hizo más que agitar la mano. 


Loki se llevó a Kvisa fuera de la sala del trono, pues los pasos de su hermano se acercaban cada vez más. 


—Deberían incluirte en esas discusiones —dijo Kvisa chasqueando la lengua. 


—Eso es lo que tú consideras lealtad familiar. ¿Te trataban tus padres con respeto? 


Kvisa dudó y se le ensombreció el rostro, algo solo perceptible para Loki. 


—Mi padre también inventaba cosas, aunque murió cuando yo era muy joven. Mi madre estaba más interesada en el poder de los dioses, en la magia. También me quedé sin ella demasiado pronto. 


—Qué bien, entonces, que este invento tuyo combine ciencia y magia. 


Kvisa gruñó. 


—Tal vez estarían orgullosos. 


—¡Qué lujo! 


—¿Es eso lo que quieres? —Kvisa señaló el bolsillo de Loki donde guardaba el cristal—. ¿Que el rey y la reina te miren con orgullo? ¿Cómo vas a conseguir tal cosa avergonzando a tu hermano? 


—No me cuestiones —soltó Loki con desprecio—. ¿Quieres vengarte de Svansi y de mi madre o no? 


La enana se calló y bajó la vista. 


—Justo lo que pensaba. —Loki sacudió la cabeza, preocupado por sus preguntas de distracción—. Ahora, olvida que has oído sus palabras envenenadas. Siguieron caminando juntos y doblaron la esquina—. Y no vuelvas a hablar de su conversación. 


—Pero... 


—Nunca más —dijo entre dientes—. Guarda silencio, sigue adelante y haz lo que se te ordena. 


Empujó a Kvisa, que dio un traspiés y se quedó en el sitio. La inquietante sensación de que lo estaban observando se apoderó de Loki, así que se detuvo, dio media vuelta y asomó la cabeza por la esquina del pasillo. Vio a Thor salir del salón del trono y dirigirse a sus aposentos. Lo observó marcharse. Cuando era pequeño, se quedaba despierto por la noche y oía la voz de su madre al otro lado de la pared. Estaba en la habitación adyacente acurrucada contra su hermano mientras le contaba un cuento antes de acostarse. A veces, hacía lo mismo con él, aunque a Loki no le gustaban sus historias, pues eran demasiado optimistas, llenas de héroes que nunca dudaban ni perdían. No se sentía representado. A menudo, Frigga lo entretenía con las asombrosas hazañas que acometería cuando se hiciese mayor. Nunca hablaba de su padre biológico ni de los gigantes de hielo. No, en sus historias, Loki era uno de ellos desde el principio y estaba destinado a sentir como ellos sentían, pensar como ellos pensaban y actuar como ellos actuaban. La Reina de Asgard nunca se paró a pensar que aquel niño acurrucado a su lado no era un cachorro indefenso, sino un lobo esperando a que le crecieran los colmillos. 


Y qué poca consideración para una madre, pensaba él, pedirle a un niño que no fuese él mismo. 


Durante ese rato escuchando cuentos a escondidas, con el reconfortante ritmo de las palabras de su madre entrecortadas, Loki hacía una lista de todas las cosas que eran pequeñas pero muy peligrosas. 


«Avispa, araña, escorpión...». 


Una vez, cuando los hermanos eran adolescentes, Thor había regresado de una misión de exploración en Midgard con un extraño tanque lleno de agua. Se lo regaló a Loki con una mueca burlona, pues contenía una pequeña criatura con tentáculos. Thor lo llamó pulpo de anillos azules y le informó a Loki de que iba a ser su nuevo mejor amigo, pues era casi invisible, pero muy venenoso. Fandral y Volstagg, los cabezas de chorlito amigos de su hermano, se partieron de risa con la jugarreta. No pararon de reír hasta que Loki encontró la forma de extraer parte de ese veneno y echárselo en las gachas a Thor. 


Loki se abstrajo del recuerdo. Al poco, perdió de vista a Thor, que atravesó otro arco, y en el palacio reinó un inquietante silencio. Si todo iba según lo previsto, detendrían a Thor en Midgard, lo herirían o, en el mejor de los casos, acabaría tan humillado por la destrucción y el caos que jamás volvería a asomar la cabeza por los salones de Valaskjalf. 


«Adiós, hermano —pensó—. No voy a echarte de menos». 
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(MIDGARD) 


 


THOR, EL HIJO DE ODÍN, ESTABA CAYENDO. Le parecía que llevaba una eternidad cayendo. Al principio, le resultó desorientador y confuso, pero no era la primera vez que caía en una trampa, figurada y literalmente. Al fin y al cabo, era el hermano mayor del dios del engaño, así que no le quedaba otra. Primero se rio, aunque acabó vomitando, pues la caída libre le estaba afectando al estómago. Más tarde, se echaría unas risas con Sif tomándose ocho o doce jarras de hidromiel. Dar volteretas con la capa y el martillo durante más de trescientos mil kilómetros fue toda una experiencia una vez que se hubo acostumbrado a la velocidad, pero el suelo estaba cada vez más cerca e iba a toda prisa. 


Bajo él, se extendía una ciudad y, considerando la velocidad a la que iba, su caída resultaría catastrófica para cualquier criatura que estuviese cerca. Con un grito, se echó hacia atrás lo máximo que pudo, levantó hacia las nubes su martillo, Mjolnir, y dejó que la canción de tormenta y furia que le corría por las venas se elevara tras él, ocupando el espacio por el que había caído. Lo semejante buscaba lo semejante, así que pronto aquella canción se unió a las nubes negras agrupadas en la lejanía; la tormenta respondió al martillo en un abrir y cerrar de ojos. Thor sintió la electricidad crepitándole por los brazos, una emoción familiar que le resultaba vigorizante, y recibió a la tormenta dirigiendo su rayo hacia las nubes, controlando su velocidad lo suficiente como para evitar un cataclismo. 


El rayo plateado procedente de los cielos salió disparado junto con su cuerpo y Thor aterrizó con un estruendoso catacrac en medio de la confusión y el alboroto propios de una ciudad humana. La carretera que había bajo él estaba destrozada, chamuscada por el ozono, y las mejillas le ardían por el frío azote del viento. La distancia desde el puente Bifrost hasta Midgard era enorme y la caída habría pulverizado casi cualquier cosa, excepto al dios del trueno. 


Pensar en aquello lo inquietó; no en la pulverización, sino en Midgard. No debería estar ahí, pues ese no era su destino. O bien había sido un error de Heimdall o suyo, o bien había sido culpa de algún villano. Thor cayó de pie y, un instante después, llegaron una dotación de soldados y el Destructor asgardiano, con la misma sutileza que el impacto de un asteroide, ya que tuvieron menos suerte controlando su descenso. 


Midgard; en concreto, la ciudad de Nueva York. Sí, conocía ese lugar, pues había estado en ese curioso reino de Yggdrasil muchas veces. Reconoció la misma calle en que se encontraba. Los terrícolas tenían un sistema para atravesar sus ciudades, pues esa vasta metrópolis no se parecía en nada a los etéreos jardines de Asgard, con sus calles tranquilas y sus árboles eternos de cobre y bronce. Solo se parecían en su gusto por las torres de cristal. En Nueva York, todo iba a la velocidad del rayo, excepto sus carros y carruajes; paradójicamente, la meticulosa numeración de las calles no hacía más cómodo ni fácil el viaje en ellos. 


De hecho, el Destructor asgardiano había tocado tierra en medio de un largo carruaje blanco: un autobús. Sabía cómo se llamaba, pero le resultaba más fácil pensar en su lengua materna mientras se esforzaba por asimilar aquel sorprendente entorno. Su patrulla estaba destinada a salir indemne de Bifrost y dirigirse hacia los helados páramos de Jotunheim, no a doblar un autobús por la mitad como una herradura al estallar en medio del caótico centro de Manhattan. 


Había gritos. Gritos y humo. Los carruajes de los coches chocaban entre sí, haciendo sonar las bocinas y los cruces acabaron llenos de chatarra apilada y terrícolas. Algunos se agruparon, llevándose las manos a la cabeza; otros corrían, sacando algo cuadrado de su bolsillo y presionándolo con furia. Los demás asgardianos, envueltos en una capa roja y protegidos por su gruesa armadura dorada, se volvieron hacia él a la espera de órdenes. 


—¡Paz! —gritó Thor. Se subió a uno de los carruajes abandonados y extendió los brazos, en parte en señal de saludo, en parte en señal de rendición—. ¡Ciudadanos de Midgard, no queremos haceros daño! Por favor, mantened la calma, no venimos con el ánimo de atacaros... 


Aquello no acabó con los gritos, lo cual resultó frustrante. Los ciudadanos salían en tropel del autobús deforme mientras las malditas bocinas no paraban de sonar con distintos tonos y a diferente ritmo. Thor cerró los ojos un instante, haciendo acopio de ingenio. Una nave parecida a una libélula revoloteó ruidosamente en dirección a la calle donde estaba, planeó sobre ellos y se inclinó hacia un lado. Entonces, se abrió una puerta, revelando a varios hombres con armadura negra. Tras desplegar una cuerda, estos empezaron a deslizarse por ella. 


—¡Repito: paz! ¡Paz, gente de Midgard! —dijo Thor tratando de hacerse oír entre las bocinas y el pánico de la multitud. Los soldados bajaron a la calle con lo que él sabía que eran armas. Vio a tres de los doce soldados que lo acompañaban levantar su alabarda—. ¡Bajad eso! —gritó Thor—. ¡No vamos a enfrentarnos a ellos! 


Se fijó en un coche negro que estaba junto al grupo de soldados en el cruce. De él, salió un hombre y se llevó a la oreja uno de esos aparatos cuadrados. Parecía confuso y daba vueltas con la mirada perdida mientras se pasaba una mano por su densa cabellera. Tenía un corte en la frente del que manaba sangre y no pareció reparar en los soldados, o no le importó, que se estaban reuniendo detrás del coche que estaba junto al suyo. Uno de ellos, con máscara y casco, le gritó que se agachara. 


—Sus armas no pueden hacernos daño —advirtió Thor a los asgardianos—. Pase lo que pase, no vamos a recurrir a la violencia. 


Una figura cayó sobre un carruaje a espaldas de Thor. Este solo echó un breve vistazo. Se trataba de Sif, la que todo lo ve. Iba vestida con túnica, mallas blancas y una coraza plateada con gemas brillantes y llevaba su melena negra sujeta con una corona. Desenvainó la espada de su cinturón y permaneció agachada, sin moverse de la posición en la que había aterrizado. Su hoja brillaba por la capa de hielo. 


—Llegas tarde —gruñó Thor. 


—¡Ja! Vi el puente desvanecerse y tu pequeña caída —replicó ella sin aliento—. Es otro plan de Loki, ¿verdad? Como es lógico, he ido a interrogarlo al respecto. 


—¿Y? ¿Has dado con él? 


—¿Tú qué crees? —respondió Sif poniendo los ojos en blanco—. Ahora estoy aquí, ya le cortaremos la cabeza luego. 


—Ay del hombre que despierte tu furia. ¿Ha recuperado Heimdall el control del puente? 


—No, así que tal vez mate a Loki antes de que yo tenga oportunidad de hacerlo. —Al reparar en el trozo de camino destrozado y quemado, meneó su larga melena negra soltando un bufido—. ¿Has hecho tú esto? 


—¡Era eso o abrirme paso por un túnel hasta el metro, Sif! 


—¿Hasta el qué? 


—¡No importa! 


No tenía tiempo de hablarle de los complejos túneles llenos de trenes y ratas que recorrían el subsuelo de la ciudad. Thor señaló lentamente el amasijo de coches, cristales y hormigón que tenía frente a él. La mayoría de los civiles habían huido de la zona, aunque habían llegado más máquinas similares a las libélulas con sus ruidosas aspas, cuyos pitidos formaban un estruendo cada vez mayor, resonando en las paredes de cristal a ambos lados de la carretera. Se llamaban helicópteros. Los midgardianos empleaban palabras muy raras para sus diseños y a Thor a veces le costaba recordarlas todas. 


—Ayúdame —dijo—. Quizá tus encantos sean más persuasivos. Los midgardianos son indiferentes a mis súplicas. 


—Has convocado una tormenta, destruido sus caminos y asustado a su gente, ¿qué esperabas? —Sif se puso en pie y bajó la espada, cuya escarcha brillaba al sol de la mañana—. Propongo que primero mandes al Destructor de vuelta a Asgard, pues tienen miedo de su mera presencia. 


—Rapidez mental, como siempre. —Thor sonrió y se inclinó hacia el Destructor, que esperaba órdenes. 


La tecnología asgardiana debía de parecerle una maravilla a la gente de Midgard, desconocedora de la visión global de las cosas. Y así debía ser. Eran los dioses quienes tenían que ocuparse de los problemas de los reinos, esos planos conectados al magnífico Árbol del Mundo. Odín lo consideraba una carga y una vocación, un cometido que nunca debía descuidarse ni tomarse a la ligera, pero Thor nunca lo había visto así: para él, salvaguardar los reinos suponía un honor, y, además, era divertido. 


El Destructor se había construido para proteger los tesoros de la Bóveda de Odín, pero en tiempos de paz tenía múltiples usos. Asgard no sufría ninguna amenaza directa, por lo que podían llevar el Destructor a realizar patrullas rutinarias, un símbolo de fuerza, un recordatorio de que Thor y los suyos estaban bien equipados para luchar contra cualquier amenaza externa o, como a veces ocurría, por desgracia, interna. Medía casi la mitad de alto que el edificio midgardiano más cercano y estaba construido íntegramente con metales raros tan duraderos que solo el mismísimo Mjolnir podría causar un daño real a su armazón. Por el momento, parecía un guerrero con armadura en posición de firme, quieto y vigilante, con púas que salían de sus hombros y del yelmo adornado con alas. Tenía el ceño fruncido, como una amenaza silenciosa de dominio. 


—¿Su alteza? —dijo el soldado Bryldir volviéndose hacia él. 


Se encontraba entre los seis patrulleros asgardianos que lo acompañaban. Nunca antes habían luchado codo con codo. Bryldir estaba verde, pero era capaz y ese malentendido supondría para él una importante lección de contención. 


—Sif se encargará de esto —le dijo Thor con calma. 


Habían sobrevivido a situaciones mucho peores, se habían librado de peligros que hacían que ese enfrentamiento pareciera una copa derramada entre amigos. Bryldir tragó saliva con dificultad, asintió y volvió la vista a las naves que planeaban sobre los soldados midgardianos. 


—¡Eh, vosotros! —les gritó Sif a esos hombres—. Bajad las alabardas. Que entre nosotros haya palabras, no armas. 


Se oyó un zumbido grave procedente del Destructor. La máquina se estaba despertando sin que Thor se lo ordenase. 


Los ojos del Destructor brillaban con luz púrpura y su cabeza giraba de un lado a otro como si se desperezara tras un profundo letargo. Sif no se dio cuenta y continuó abogando por la concordia. Aunque lo hizo con todo su corazón y la experiencia de cientos de campañas exitosas, los soldados ya no la escuchaban. Thor los vio rearmarse y dirigir la vista a otro lado. 


—Retírate, Destructor. —Thor primero lo pensó y luego lo dijo, pero su poder sobre el Destructor se había visto interrumpido—. Regresa a Asgard. Como Thor, tu amo, te lo ordeno, máquina: Retírate y vuelve a tu casa. 


Sif miró por encima de su hombro, observando los extraños ojos del Destructor y su postura cada vez más erguida. Dio varios pasos a un lado hasta plantarse frente a él y volvió a dirigirse a los soldados. 


—No hay necesidad de... 


Thor conocía la guerra. Notó el cambio de las mareas antes de que surgiera una ola fatal. Vio y sintió el miedo de los soldados midgardianos, oyó cómo se les entrecortaba la respiración y vio sus ojos abrirse de par en par mientras el hondo pozo del pecho del Destructor y todos los peligrosos mecanismos de su interior vibraban, acumulando energía, y provocaban una explosión devastadora. 


Un rayo de luz naranja abrasadora salió de la boca del Destructor, volatilizando la mitad del coche con el que se protegían los soldados y llevándose con él a tres de los hombres. Thor reaccionó cuando se activó el láser. Si el Destructor no obedecía, lo haría pedazos, lo convertiría en chatarra con Mjolnir. Sif esquivó el peligro y se puso frente a los asgardianos, recordándoles con un grito desesperado que no atacasen. Estos levantaron la alabarda y se protegieron con el escudo de los terrícolas y su armamento. Al otro lado del cruce, comenzaron a centellear los fusiles, que disparaban balas en dirección al Destructor, aunque muchas se desviaban del objetivo. 


Thor lanzó a Mjolnir con la mano izquierda y utilizó su resistente correa de cuero para hacer girar el martillo, desviando sus disparos. El Destructor viró hacia la derecha cuando Thor lo golpeó con el hombro cargando todo el peso de su cuerpo. No obstante, aunque se tambaleó unos instantes, la máquina continuó disparando: echó la cabeza hacia atrás y partió por la mitad uno de los helicópteros con su láser. Las dos piezas cayeron a la carretera echando humo y dispersando a los soldados humanos, que abandonaron su refugio. En ese momento, tres furgonetas negras se detuvieron a ambos lados de la calzada para contener la violencia en las inmediaciones. Los humanos no se daban cuenta, no podían hacerlo, de que el Destructor asgardiano descontrolado era capaz de destrozar cualquier arma que le arrojaran. 


—¡Huid! —tronó Thor—. ¡Coged a vuestros hombres y marchaos! Aquí no hay nada... —Thor se pasó el martillo a la mano derecha y golpeó al Destructor en la nuca— que hacer. Huid. —Le dio una patada con el pie derecho, abollando la máquina justo por encima de la rodilla—. Este trasto desafía nuestro poder. ¡Corred! 


—¡Asgardianos, venid conmigo! —Sif corrió hacia el cruce junto con Bryldir y los demás—. ¿Todo este lío con el Destructor es obra de tu hermano? Porque lo parece. 


—¡Sí, Loki! —gritó Thor tras ella—. Ay, es propio de él regocijarse con tal caos. 


Salieron más soldados armados de las furgonetas que habían llegado. Sif ordenó a los asgardianos que se dispersaran y levantó su espada de hielo, provocando al Destructor para que atacara. Este así lo hizo, aunque antes le propinó un fuerte codazo a Thor en el pecho. El dolor le ascendió por la clavícula, como un zumbido eléctrico en los oídos, y lo hizo tambalearse hacia atrás. El Destructor lanzó un rayo naranja, pero Sif lo esquivó y se teletransportó antes de que pudiera asestarle un golpe mortal. 


Thor se llevó las manos al pecho, pues su coraza se había deformado y los bordes se le clavaron en la piel. El humo salía de la calle, de los edificios y de los escombros amontonados en la calzada. Un asgardiano gritó al Destructor para distraerlo, pero se apartó demasiado despacio y aquello supuso su fin. 


Los humanos contratacaron y el errático pa-pa-pa-pa-pa-pa de sus rifles ahogó la voz de Sif. Cada ráfaga era cortante y todos los disparos le llegaban a Thor dentro del abismo de cristal, retumbando en su pecho. Este centró su atención en el Destructor, ignorando el caos de humo y metal que lo envolvía, pues confiaba en que Sif se encargaría de lo que pudiese y le dejaría la máquina a él. Los esfuerzos de la diosa y los de los asgardianos no fueron en vano: distraído, al Destructor le temblaba la cavidad torácica mientras hacía acopio de fuerzas para lanzar otro rayo, que partió una furgoneta negra por la mitad horizontalmente como si fuese una cuchilla. Algunos de los soldados humanos reunidos ante él se agacharon, otros no. 


«Protégelos. Protégelos a todos —pensó. Y luego—: Desterrarán a Loki de Asgard por esto o algo peor. Se lo merece y yo me encargaré de que así sea». 


Aquello era obra de Loki, claro que lo era. ¿Quién si no iba a concebir una jugada tan retorcida? 


Thor empuñó Mjolnir con ambas manos, girando hacia la máquina, con el canto del rayo y el trueno creciendo de nuevo en su sangre. Incluso a través del humo, se vio oscurecerse el cielo. Las nubes se arremolinaron, cargadas de promesas, y el dios golpeó al Destructor con el martillo, seccionándole el brazo a la altura del hombro. Thor se lo arrancó con un gruñido, lo levantó en el aire y dejó que lanzase un rayo, que envolvió con su electricidad el brazo de la máquina y empezó a soltar chispas en todas direcciones mientras lo dirigía a la cabeza del Destructor. 


La electricidad pasó del brazo al cuerpo y la descarga hizo que la máquina se quedara inmóvil unos instantes. Durante ese breve lapso de calma, Thor sintió alivio por que todo hubiera terminado, por que hubiese una manera de arreglar aquello, y los asgardianos lanzaron un grito de júbilo. Sin embargo, el Destructor no pasó mucho tiempo paralizado, aunque al parecer dejó de seguir las crueles órdenes que le habían dado y se desvió bruscamente hacia la derecha, esquivando al dios. Aparecieron unos hilillos negros de humo, lo que hizo que Thor apartase la vista de la máquina y reparara en el hombre trajeado con aquel aparato en la oreja. Se había caído, pero ya estaba sentado y sacó una pesada y extraña arma de su chaqueta. No se parecía en nada a los fusiles de los demás humanos, más elegantes y sencillos, aunque igual de siniestros. 


—¡No! —Thor levantó la mano. 


El hombre no lo oyó o prefirió ignorarlo, pues apuntó a la máquina y disparó su arma, de cuya boquilla salió una luz blanca chisporroteante, no muy distinta de la del Destructor. Esta quedó suspendida como una serpentina en medio del cruce unos instantes y luego se dispersó. Su estallido sacó al Destructor de su estado de inmovilidad. Thor no tuvo tiempo de consultar a Sif, pues la máquina ya no estaba a su alcance. Se lanzó por los aires y aterrizó justo delante del hombre del arma extraña a la vez que lanzaba a Mjolnir hacia la cabeza del Destructor. 


O la ciudad se había vuelto a quedar en silencio o Thor había perdido el oído. El Destructor clavó en él sus ojos púrpura y hubo una explosión dividida en dos lanzas de luz naranja mientras Mjolnir se dirigía hacia su objetivo. El martillo de Thor atravesó la máscara del Destructor, cuya arma de rayos se ensanchó y estalló salvaje y descontroladamente. Estaba hecho: estalló en una llamarada roja y luego púrpura. 


Sabía que estaba hecho, aunque no podía verlo con sus ojos. Thor, el hijo de Odín, estaba cayendo. 


Golpeó la calzada con las rodillas y, después, con las palmas. Sirenas, voces..., los incesantes chillidos eran sobrecogedores, pero se detuvieron de repente y volvió a estar solo. No, no estaba solo. Todavía con las manos y las rodillas en el suelo, apartó la vista de la sangre que se acumulaba entre él y el terrícola desplomado a su izquierda. No olía a quemado, pero sabía que tenía quemaduras. Graves. 


Fatales. 


Un guerrero experimentaba todo tipo de sufrimiento a lo largo de su vida de batalla, recuperación y entrenamiento. Un guerrero se acostaba herido y, a menudo, se levantaba al día siguiente igual. A veces, el temblor de los músculos cansados le daba cierta satisfacción, y a veces solo le suponía un dolor que soportar. Sin embargo, aquello era algo nuevo, una sensación que solo se sentía una vez en la vida eterna de un dios. No quiso examinar lo que quedaba de su cara, cuello y pecho porque quería que sus últimos pensamientos fueran los de alguien que estaba completo. 


«Afortunado. He sido muy afortunado —pensó—, pues toda mi vida he sido un hombre completo, en el amor, en el destino, en la familia y en la profecía». 


Ragnarok: el ciclo de dos mil años de muerte y renacimiento para los dioses de Asgard. Siempre ocurría de la misma manera, con las mismas señales. ¿Qué significaría estando muerto Thor, el hijo de Odín?, ¿el ciclo comenzaba de nuevo? 


Sirenas, voces. Alguien se acercó y lo sacudió. Lo acunó. 


«Desde el nacimiento hasta la muerte, un hombre completo». 


El hombre del arma extraña estaba acurrucado a su lado y, de no haber sido por el enorme agujero de su cabeza, cualquiera habría pensado que estaba dormido. Consiguió gorgotear y luego se quedó inerte; el arma se le cayó de la mano. El alfiler blanco plateado de su solapa estaba manchado de piel negra y sangre, y en él se leía: «Industrias Stark». 


Thor notó que algo frío le tocaba la muñeca mientras intentaba recordar qué demonios era Industrias Stark. No importaba. Mjolnir había vuelto a su lado y descansaba junto a él: una presencia reconfortante. Le cedieron las rodillas y se dio de bruces con la calzada. 


«Mi familia —pensó—. Mjolnir. Mi único legado. Ella debe tenerlo... Ella debe tenerlo. —Sentía pesadez en la frente y no notaba las manos ni los pies—. ¿Quién le contará a mi familia que me he ido?». 


En algún lugar, lo sabía, Loki, el dios del engaño, se estaba riendo. 










 


Y, como el invierno advierte de su llegada con la última hoja que cae, Odín despierta de su largo y agitado sueño. «¿Qué ha sucedido en mi ausencia? —pregunta—. ¿Dónde está mi hijo?». 
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SE LEVANTÓ UN HUMO ONDULANTE COMO DE VELAS NEGRAS SOBRE MANHATTAN, que se extendió a toda velocidad por la Séptima Avenida, sin duda visible desde lo alto de la Torre Stark. Tony observaba la ciudad en llamas: los helicópteros desfilaban con urgencia por delante de sus ventanas, pero él no los oía, pues el grueso cristal blindado lo protegía del caótico zumbido de sus aspas. «Es una pena —pensó, pues conocía la zona—. La semana pasada abrieron un nuevo local de shawarma». 


—Guachi —dijo soltando un suspiro—. Eso quiere decir que llego tarde. 


Su oficina —en la última planta, cómo no— era austera, de mármol gris y hormigón, con un acuario en el centro lleno de especies exóticas que proyectaban luces blancas ondulantes en el suelo. Pepper se había empeñado en colocarlo allí; al parecer, unos peces de colores le bajarían la tensión. 


Tal vez Happy hubiese cogido la autopista. Eso sí que le habría bajado la tensión. 


—Si es mal momento, podemos cerrar luego el trato —propuso un hombre en su oído. 


Casi se había olvidado de que tenía al teléfono a un posible inversor y, a veces, amigo: Warren. ¡Ups! 


—No, no, ahora está bien. 


Parpadeando, Tony regresó a la llamada. Sus gafas inteligentes eran tecnología patentada de Stark, imprescindible para un hombre que necesitaba mantener el cerebro y las manos estimulados de diez formas distintas en cualquier momento. Con un parpadeo o un guiño, podía consultar sus mensajes, los titulares, las cotizaciones bursátiles, los informes de inflación y el precio de mercado de los shibumis en Marea de ese día. 


Y, en cualquier lugar y a cualquier hora, Tony también podía reunirse con otros vividores millonarios. Como ese, Warren Worthington Tercero, cuyo rostro y cabello increíblemente perfectos flotaban sobre su mesa mientras Tony buscaba su café con desesperación. Sentía que se le estaba formando una migraña. Momentos antes, había aparecido un becario para dejar sobre su mesa con mano temblorosa el café que había pedido (café con leche, mitad leche de coco, mitad leche desnatada, tres expresos y extra de espuma —pero no un capuchino— y dos de azúcar mascabado) con la devoción apologética de un feligrés en la iglesia. Pepper había empezado a elegir a becarios llenos de tatuajes y pendientes para animar el ambiente; duraban más o menos lo mismo que los impecables licenciados del MIT con chinos y náuticos, es decir, entre dos semanas y seis meses. Tony echó un vistazo a la taza de metal que contenía su segunda ronda de gasolina matutina y sonrió con satisfacción; se habían olvidado de la espuma, pero él era un dios benévolo, así que lo dejó pasar. 


Por esa vez. 


Warren rio quedamente. Al igual que Tony, podía celebrar sus reuniones en cualquier sitio. Esa vez, estaba en lo que parecía una sauna islandesa de madera o el plató de la última película fantástica de la telebasura. Sin embargo, ni siquiera en una sauna había sudado. Warren se secó con delicadeza su cara de busto griego y sacudió la cabeza. 


—¿Estás seguro? Parece que tienes otra llamada... 


Y tanto. Tony dio un buen sorbo al café, sin importarle la opinión de Warren. 


—Olvídate. ¿Por dónde íbamos? 


Sus otras líneas se estaban iluminando: unas pequeñas luces rojas parpadeaban en la esquina de su pantalla de realidad virtual. Ocurría con tanta frecuencia que apenas le daba tiempo a tomarse un respiro. Siempre había un millón de fuegos que apagar y nunca manos suficientes para coger el extintor. Se apartó de la mesa, consultó la hora y se dirigió al ascensor privado situado tras un panel japonés al fondo de su despacho. 


—Tratabas de convencerme para que te diera unos millones para financiar tu último proyecto personal. El traje I. M. Mark One, creo que lo llamabas en la documentación de Pepper. Y yo me estaba resistiendo. Y estábamos en Nisanti; mejor dicho, tú estabas. 


Guau. 


—Cierto, eso es. 


Tony llamó al ascensor mediante sus gafas inteligentes. La otra línea seguía parpadeando y continuaba desviando las llamadas al buzón de voz. Iba a comer con un representante del Departamento de Defensa, pues rara vez tenía reuniones en persona en la torre. Su oficina era un santuario y a la mayoría de la gente le resultaba inquietante. Pepper le había dicho que le daba «sensación de confinamiento solitario». ¿Y qué si era así? Era suyo. No, él prefería hablar de números ante la ensalada del chef en el restaurante Johny, que, más que una ensalada, eran montones de jamón sobre tres tomates cherri. Una belleza, verdadero arte neoyorquino. 


—¿Ese club en Hell’s Kitchen? —continuó Warren, que seguía sin sudar. ¿Cómo lo conseguía? 


—Ajá. 


¿Qué sentido tenía contar con ascensor privado en la planta de ejecutivos si tardaba tanto en llegar a los sitios? 


—Sí, ese en el que te liaste con la hija del funcionario. 


Tony se esforzó por no poner los ojos en blanco, pues habría arruinado la interfaz de sus gafas inteligentes. 


—¿Liarnos?, ¿en serio? ¿Podemos comportarnos como adultos un momento? Industrias Stark fabrica bombas y armas. Dirijo una multinacional, no una catequesis. ¿Vas a perderte la inversión de tu vida por unos simples rumores? Ahí no hay nada que rascar. Ya sabes que había quedado allí con mi abogado. El Mark One va a ser el mayor avance en defensa personal en un siglo y te estoy ofreciendo entrar en primer lugar. 


—Hay testigos. —Warren se pellizcó el puente de la nariz; parecía dolido de verdad. 


—¡Fuentes, pero no fotos! Puede que me salga con la mía, Warren, pero no soy estúpido —replicó Tony triunfante. 


Por fin llegó el ascensor, anunciándose con un alegre y robótico: «Plata ejecutiva, bajando». 


Warren se levantó y salió de la sauna, radiante. En la puerta, lo esperaba un joven, su pedicuro probablemente, dado el impoluto mono azul pálido que llevaba. 


—¿Estás en Guerlain? —preguntó Tony momentáneamente distraído. 


—Península. 


—Ah. Supongo que tener ese aspecto es un trabajo a jornada completa. 


Warren se encogió de hombros y se acomodó en un sillón de masaje de piel, echándose una toalla sobre el hombro. Mandó irse al pedicuro con un gesto de la mano. 


—Es genética más que nada. 


—¿Tu pedicuro es bueno? —preguntó Tony. 


Quienquiera que estuviera intentando comunicarse con él no se rendía con facilidad. La luz roja de la esquina de su encuadre empezaba a sincronizarse con los latidos de su corazón cargado de cafeína. «Pepper me va a matar por ponerme así», pensó. 


—Mmm. Víctor está enamorado de mí, pero no se le escapan los detalles en Manhattan. 


—Me alegro por ti. —Su migraña hizo acto de presencia, creando un fuerte efecto de halo alrededor de la angelical corona de rizos dorados de Warren. Tony apretó los dientes, acostumbrado a ese dolor. El hecho de que su amigo tuviera la determinación intestinal de un integrante de Ocupemos Wall Street no ayudaba en nada—. Tómate cinco minutos para pensarte bien lo del Mark One. Bueno, como soy un hombre generoso, tómate toda la hora de pedicura. 


Warren sonrió de una manera condescendiente a la vez que simpática. La puerta se abrió y volvió a cerrarse, y Tony oyó a Víctor volver a colocar sus papeles y tijeras. 


—Escucha, Tony, no sé por qué estás haciendo esto tan difícil. Sinceramente, está al filo de lo indecoroso. 


—No seas ofensivo. 


A Tony se le subió el estómago a la garganta cuando el ascensor alcanzó su velocidad máxima. Bajaba hacia la calle como un transbordador atravesando la atmósfera. Tragó saliva y contempló su café, pero se lo pensó mejor, pues, si daba un sorbo más, le explotaría el corazón. 


—No puedo evitarlo. —Warren metió los pies en un baño de agua caliente. Estaba usando un smartphone como un salvaje de la Edad de Piedra. Tony no tenía claro que quisiese su inversión—. No necesitas dinero de inversores. 


Por enésima vez, Tony desvió el insistente capullo de la otra línea al buzón de voz. Si Happy se retrasaba o si, Dios no lo quisiera, aquel accidente en el centro era lo bastante grave como para que cortasen la calle, iba a perder la cabeza. 


—No, pero lo quiero. Estamos a punto de convertirnos en un fenómeno, Warren. No te preocupes por la mala prensa. Agradecemos la mala prensa, ¿vale? Nosotros somos resilientes. Toda la prensa es buena prensa, blablablá, ya te lo sabes. 


Warren se mofó, pero Tony siguió con su perorata. El café le estaba haciendo efecto. Sentía que empezaba a ponerse a la defensiva —una mala costumbre—, pero no pudo contenerse. 


—No hay ningún riesgo, solo busco tener un colchón por si la fase de producción se complica. 


—Dijiste que el Mark One era una apuesta segura. 


—Así es, pero el mecanizado va a ser épico. Mira, Industrias Stark tiene miles de contratos del Departamento de Defensa ahora mismo, así que no fallaremos... 


—Y, aun así, te comportas como un paranoico. 


—Soy meticuloso, que no es lo mismo. Olvida los rumores sobre mí, ¿vale? Somos amigos hace tiempo, deberías pensar en esto como el favor que es, cosa que habrías hecho antes de que te picara la mosca del dinero o lo que sea que esté pasando aquí. No me vengas ahora con superioridad moral... 


Warren ni se inmutó; de hecho, soltó un resoplido. Luego, dijo entre risas: 


—Voy a pararte aquí. ¿La hija del funcionario, Tony?, ¿y justo después de que consiguieras el contrato con el departamento? No pinta nada bien. 


—Y me lo dice el tipo que usa a los ídolos del K-pop como las fraternidades el papel higiénico. 


El asistente de Warren debería haberle dado una servilleta por la forma en que se le caía la baba al sonreír. 


—Eso nadie lo sabe y ojos que no ven... Lo siento, amigo. Aunque dejemos a un lado la opinión pública, tengo un mal presentimiento. Nadie necesita una armadura mecanizada para defensa propia, no en el sector privado. Piensa en el riesgo. Nosotros nos mantendremos al margen, que somos una empresa familiar. 


Quienquiera que estuviera en la otra línea se rindió. Ya era hora. La pantalla led de la parte superior del ascensor comenzó una cuenta atrás silenciosa. 


Tony sabía que ya no había nada que hacer, pero, con toda la cafeína que llevaba dentro, tenía el mismo control de los impulsos que Ted Bundy. 


—Mi padre también era un Stark. 


—Te he dicho que no, Tony. 


Las puertas del ascensor se abrieron, dejándolo en la fría catedral de cristal que conformaba el vestíbulo. Pepper estaba allí, repeinada y con traje, con sus ojos azules ardientes como escoldos. Tenía una pila de papeles pegada al pecho y se disponía a hablar, pero cerró la boca al darse cuenta de que él estaba al teléfono. 


Tony levantó la mano, indicándole que esperase y empezó a cruzar el vestíbulo, con sus guardaespaldas Tank y Lazer flanqueándolo mientras Pepper lo seguía. No tenía ni idea de por qué los mejores guardaespaldas y porteros se empeñaban en ponerse nombres del programa Gladiadores Americanos, pero así es como eran algunas cosas. 


—Entendido. Bueno, yo no dejaría pasar esto por un simple dolor de estómago, pero tú mismo, tío —dijo Tony. 


Pepper zumbaba como un reactor nuclear. La vio esforzarse por no interrumpirlo. Nadie, ni siquiera Virginia Potts, interrumpía a Tony Stark en una llamada de negocios. 


Cuando estaban acabando, Warren sacó a Tony del vídeo y, con voz cálida y casi triste, más intensa al tener el teléfono pegado a la cara, le dijo: 


—Esto te lo digo como amigo: no necesitas mi dinero, necesitas un psicólogo. 


Tony no pudo más que reírse y soltó un resoplido. 


—¿Ah, sí? ¿Qué te parece si borras mi número, amigo? Eso es un límite, estoy seguro de que tu psicólogo te ha hablado de ellos —dijo Tony, y colgó el teléfono—. Capullo. 


Pepper rebotaba con sus tacones de diez centímetros mientras Tank les abría las puertas. 


—¿Ha ido bien la charla? 


—Bueno, Warren se comporta igual que un santurrón, como siempre que... 


—¿Sabes algo de Happy? —Pepper ni siquiera lo dejó terminar. 


Pasaba algo. Había un todoterreno negro esperándolos en la acera, pero Tony se dio cuenta enseguida de que no era su coche habitual. Pepper le cogió la taza de café de la mano y le hizo un gesto para que se adelantara. 


—No, espera. ¿He...? —Tony por fin se acordó de comprobar quién le había dejado tantos mensajes de voz—. Táchalo, sí. Unas catorce veces, de hecho. 


Sin duda, pasaba algo. Happy sabía que no debía acribillarlo a llamadas de ese modo. A menos que fuera... 


A menos que fuera una emergencia. Tony recordó el humo recorriendo Manhattan, los helicópteros, el caos. Pasaba algo. Se le entumecieron las manos cuando Pepper lo ayudó a entrar en la parte trasera del todoterreno. Sintió un vacío en el estómago de repente, como si su cuerpo se preparara para contener algo nuevo e inmenso. No sabía cuándo había ocurrido, pero, en cuanto el coche se puso en marcha, se dio cuenta de que Pepper lo tenía cogido de la mano. 


Pasaba algo. 


Catorce llamadas perdidas, todas ellas de su chófer y amigo, Happy Hogan. Se suponía que este iba de camino a la Torre Stark para recogerlo y llevarlo a su reunión con el tipo del Departamento de Defensa. Sin embargo, era probable que no hubiese tomado la autopista. 


—Hola, Tony, soy yo. Yo, Happy. Sí, ya lo sabes. En fin, parece que voy a llegar tarde esta mañana. Lo sé, lo sé, soy lo peor, pero sobrevivirás. Creo que hay un accidente. Con suerte cojo la Novena y estoy ahí en un abrir y cerrar de ojos. Hablamos pronto, adiós. 


Le apretó los dedos a Pepper y sintió que la pesadez que sentía amenazaba con hacerlo atravesar el asiento, la carrocería y la carretera hasta llegar al centro de la Tierra. Esa sensación iba a sepultarlo, a destrozarlo sin piedad alguna. 


—Puf, esto no tiene buena pinta, Tony. Nada buena. Acaba de... Por todos los... 


Happy no. Cualquiera menos Happy. 


—Cógelo. Por favor, cógelo. —A Happy se le quebró la voz en la llamada y Tony percibió su miedo; el tono agudo de un niño pequeño escondiéndose bajo la cama del hombre del saco—. Dios, menudo lío hay aquí. Hay coches por todas partes. Policías... policías y SWAT, creo. Gracias a Dios. Ha caído algo del cielo, Tony. Algo enorme. Cógelo, Tony. 


«Cógelo, Tony». 


El mensaje se cortó. Tony dejó que reprodujera el siguiente mientras sentía un cosquilleo por la garganta que le hinchó la lengua y lo dejó sin voz. Pepper le apretó la mano mientras el todoterreno volaba por la Novena, pero de repente se detuvieron en seco por el tráfico. 


—¡Más rá-rápido! —chilló Tony. Sonaba como un loco. Se estaba volviendo loco—. Tú... ve más rápido. No me importa cómo. Hazlo. 


—Creo que son del espacio. Ya sé que eso suena..., pero es que nunca he visto nada como esto, jamás en mi vida. Por Dios, tienen... —Se oían explosiones y gritos que interrumpían cada una de las palabras de Happy mientras, al otro lado de la línea, Tony saboreaba el humo y el carbón. 


Impaciente, Tony pasó al siguiente mensaje. Ese era diferente. De repente, su amigo parecía tranquilo, casi sereno. Era difícil distinguir lo que decía por el caos que se oía de fondo: explosiones, sirenas y chillidos. 


—Creo que hasta aquí he llegado. No puedo moverme y hay... hay una máquina atacándolo todo. Quema hombres, coches, helicópteros... Voy a intentar detenerla, Tony. Es nuestra ciudad, ¿no? Vaya si lo es. Tengo eso que me diste. Ya sabes que odio las armas, pero allá donde fueres... Te quiero. Ya sé que nunca te lo he dicho. Voy a intentar detenerlo y... y te quiero. —Hubo una pausa y se oyó un gruñido. Estaba herido, resollando de dolor. Se oyó un chirrido de metal y hormigón, como si un avión se hubiera estrellado contra el suelo junto a Happy—. Debería haber podido con esto. Siempre te metes conmigo por no estar en forma. Pero con esto no podía, qué va. —Tony oyó el ruido de los electrodos y el silbido de la pistola provisional que le había dado a Happy para protegerse. Por encima del disparo, Happy rio con resignación—. Y no lo hice. Menudo inventor estás hecho. Dile a Pepper que se encargue de... 


El mensaje se cortó. Tony se quitó las gafas inteligentes y se tapó la cara con la mano libre, apretándosela a la vez que se volvía hacia la ventana. 


Happy no, que siempre sabía qué música poner en el coche. Happy, que era fan de los Yankees de forma casi enfermiza. Happy, que a veces lloraba viendo fotos de golden retrievers. Happy, que después de tantos años seguía aguantándolo y se reía cada vez que lo llamaba «remolino». Happy, que trataba su cromo firmado por Yogi Berra como si fuera el Arca de la Alianza. Happy, el más simpático de todos en una ciudad llena de imbéciles. Happy Hogan, su mejor amigo. 


Con la mano temblorosa, Tony volvió a ponerse las gafas con cuidado y llamó a Happy. Lo llamó una y otra vez. 


—¿Tony? —dijo Pepper con la misma voz de niña asustada que su amigo. 


—No... no contesta. 


«Contesta, Happy. Contesta». Empezó a darle patadas al panel que los separaba del conductor, haciendo que Pepper saltase. 


—¡Eh! ¡Oye! —dijo Tony—. Conduce más rápido, ¿vale? Vamos donde el accidente. —Se desplomó en el asiento. Como Happy seguía sin contestar, volvió a reproducir los mensajes, buscando una señal, cualquiera, de que su amigo hubiera sobrevivido—. Necesito verlo —susurró para sí mismo—. Necesito saberlo. 
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