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			SOBRE EL TÍTULO: CANAILLE

			 

			Hasta el final del siglo XX, el idioma por excelencia de la gastronomía era el francés. Todos los responsables de food and beverage, en los grandes hoteles del mundo, incluso en Estados Unidos, lo conocían. Para entenderse con ellos sin equívoco lo ideal era usar este vehículo, pues en su mayoría habían estudiado en Lausana.

			Las palabras que aparecen en la portada del libro están en distintos idiomas. Todas se refieren a la cuisine canaille, pero ninguna es traducción literal de otra. En este entorno temático, canaille es el término más amplio, el paraguas del resto de las denominaciones utilizadas, todos ellas con carácter más o menos restrictivo.

			En francés se habla de cuisine canaille. Existe otro término que es cuisine des abats. El segundo es más restrictivo que el primero porque se inscribe en el ámbito del producto de origen animal.

			Ninguna de las denominaciones siguientes es traducción literal de las anteriores:

			Abats

			Casquería

			Despojos

			Frattaglie

			Innereien

			Menudencias

			Menudos

			Menuts

			Odd bits!

			Offal

			Orgaanvlees

			Tripe

			Alguna es descriptiva, con criterio anatómico. Otras palabras hacen referencia al punto de venta o responden a un principio sociológico.

		

	


	
		
			
						


			 

			SOBRE EL AUTOR: MIQUEL BROSSA REAL

			 

			Nací el día de los Fieles Difuntos de 1942, en Barcelona, donde resido y ejerzo de gastrónomo a tiempo completo. Lo primero que mordí, según cuentan, fue el pezón de mi madre y mi primera colación fue leche. Muchos científicos sostienen que soy omnívoro, como todos los individuos de mi especie.

			Trabajé durante décadas en multinacionales de productos de gran consumo, y viajé de forma continuada por los cinco continentes, donde me moví bajo el proverbio castellano de «Donde fueres, haz lo que vieres», de manera que aproveché para comer de todo.

			Sin darme cuenta, fui convirtiéndome en un curioso impenitente de la gastronomía, atacado cada vez más por la curiosidad de la etnología, deseoso de visitar países exóticos, sin perder la ocasión de degustar aquello que jamás he probado, porque prefiero arriesgar y aprender que caer en la rutina.

			De tanto que amo viajar y comer, he visitado los nueve primeros establecimientos de la lista de los cincuenta mejores del mundo de la revista londinense Restaurant Magazine, y la mitad de los restantes.

			Ahora me atrevo a organizar simposios y conferencias y a escribir libros.
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			BROSSA 
GASTRÓNOMO

			FERRAN ADRIÀ

			 

			 

			 

			Si me preguntaran quién, entre todas las personas que conozco, encarna mejor lo que entendemos por un gastrónomo, la primera figura que me vendría a la mente sería, sin lugar a dudas, la de Miquel Brossa. Amante por igual de la cocina tradicional, de la cocina moderna, de la cocina de vanguardia, tiene algo que siempre me ha fascinado: una actitud positiva insobornable, una predisposición absoluta para el placer, una capacidad increíble para disfrutar de la comida. Hedonista pero también analítico, ¡un Brillat-Savarin de nuestro tiempo!

			Ya sabía que entre sus productos fetiche estaba toda la casquería; es una de sus pasiones. Los menudos, menudillos y compañía forman parte de nuestra cultura y, de hecho, son una presencia ineludible desde el origen de la humanidad… ¡hasta Hannibal Lecter! A mí también me encantan, forman un universo increíble entre todos los productos procedentes de los animales. 

			En las investigaciones que estamos efectuando sobre la clasificación de productos a través de la metodología Sapiens, los menudos ocupan niveles específicos. En efecto, si al animal entero (como a la planta entera si nos trasladamos al mundo vegetal) lo clasificamos en el nivel primario, y a las partes morfológicas diferenciadas (cabeza, tronco, extremidades) en el secundario, los menudillos se hallarían en el terciario. Se trata de una clasificación que elaboramos con todo el rigor científico del que somos capaces, pero sin perder nunca de vista la utilidad o el criterio gastronómico.

			Menudillos los hay de varios tipos de animales: de mamíferos, de aves, de pescados. ¿Podemos decir que también los hay de crustáceos? ¿De moluscos? Vayamos más allá: ¿podríamos hablar de menudillos en el mundo vegetal? Se trata de un producto que, en general, no es muy caro, un hecho que parece poco lógico si tenemos en cuenta no sólo su singularidad, sino la pequeña cantidad de cada uno que puede haber, en proporción, en un animal. La excepción sería, en algunos casos, la «casquería marina», lo que en elBulli llamábamos menudillos de mar. En efecto, unas kokotxas, unas carrilleras de rape, por no hablar de las huevas, con el caviar en primer lugar, pueden llegar a encontrarse entre los productos de gama alta.

			En definitiva, estamos ante un apartado fascinante de nuestra cocina, unos hermanos pobres que ya vemos que no lo son tanto si atendemos al recetario, tanto tradicional como contemporáneo, como resulta evidente en estas páginas, en las que, con su sabiduría gastronómica, Miquel nos lleva a conocer, de la mano de un buen puñado de grandes cocineros, este maravilloso mundo de la casquería. Les aseguro que les encantará y les abrirá nuevas perspectivas. ¡Que lo disfruten!

		

	


	
		
			BROSSA 
PIONERO

			JOAN ROCA

			 

			 

			 

			De los amigos de casa, hay algunos que cuento como pioneros: los que ya estaban cuando la cocina y la gastronomía eran vistas como algo elitista, a menudo tronado y fronterizo. Miquel Brossa es uno de ellos. Uno de los primeros. 

			A Miquel Brossa lo conozco desde hace unos cuantos años, en algunas de sus múltiples facetas gastronómicas. Desde el gourmet solitario, amable, respetuoso, agradecido y muy exigente que se presenta sólo para degustar analíticamente un plato y disfrutarlo en la intimidad. Hasta el miembro de colectivos gastronómicos de diversas índoles, sea en actos de la Academia Catalana de Gastronomía o un ¡Festiii… vaaal! de los Casacas Rojas. Por todo ello ha acumulado gran sabiduría y criterio gastronómico.

			Este libro responde a la necesidad de compartir experiencias y conocimientos culinarios acumulados, y al atrevimiento de abordar la casquería, en un momento en el que no está precisamente de moda, cuando parece un pecado comer vísceras de animales. Esta valentía es una de las razones por las que admiro, valoro y agradezco el empeño de Miquel. Esta obra es un resumen de su pasión por la casquería o, como él prefiere, por la cocina canalla, de aquellos platos que provocan rechazo cultural, que dan asco porque la humanidad está cargada de manías, como lo cuenta él tantas veces, con su humor genial, sarcástico y provocador.

			Miquel es un viajero en busca de ampliar su vasto conocimiento. Es un explorador a la antigua. No es un turista o un exhibicionista de proezas. Se mueve por la curiosidad y no por el postureo. Comprometido con la cocina y conocedor de la mayoría de culturas gastronómicas, en este libro nos muestra una parte de su vida, de su labor en pro de la buena mesa.

			Idealista y romántico como la mayoría de los gastrónomos, Miquel Brossa se ha convertido en un apóstol de la gastronomía y en un personaje capaz de viajar donde sea para comprobar si lo que dicen que es bueno, cumple las expectativas.

			Este libro nos descubre secretos y conocimientos de Miquel Brossa a la vez que muestra las entrañas de la cocina de los tabúes.
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INTRODUCCIÓN

			 

			 

			 

			 

			LA ENTRAÑABLE 

CASQUERÍA CANALLA

			 

			 

			 

			 

			—Totes les masses piquen—

			Adagio catalán

			 

			—Si se quiere llevar una vida equilibrada, el equilibrio debe buscarse en el conjunto de la dieta, no en cada bocado—

			Ferran Adrià, Valentín Fuster y Josep Corbella, de su libro «La cocina de la salud»

			 

			Casquería es una metonimia. Por definición, y obviamente, según el DLE, casquería es la «tienda del casquero», la «persona que vende vísceras y otras partes comestibles de la res no consideradas carne». 

			Aunque la puedo compartir, esta definición académica de casquería parece incompleta o parcial, pues popularmente se entiende por casquería las vísceras o los despojos de los animales, terrestres o marinos, una vez separadas las partes nobles, la carne propiamente dicha. Para entendernos: la carne es tejido muscular de fibra estirada y la casquería puede ser tejido de fibra lisa u otros.

			También vamos a comprar casquería a casa del tripero, la tripería, que el DLE define como el «lugar o puesto donde se venden tripas o mondongo». Se define mondongo como los «intestinos y panza de las reses, y especialmente los del cerdo».

			Menudo lío. Por cierto, el plural de menudo es sinónimo de casquería. O al revés. Menudos tiene dos acepciones académicas que se acercan más a nuestro cometido. Por un lado, dice que es el «Vientre, manos y sangre de las reses que se matan», y «en las aves, pescuezo, alones, pies, intestinos, higadillo, molleja, madrecilla, etc.».

			Sin embargo, como se acaba de comentar con la casquería, su definición, aunque más amplia, tampoco es suficiente, pues olvida el pescado. Y, como se va a comentar a lo largo del libro, también debería contemplar ciertos despojos vegetales, como he observado en algunos cocineros y en algunas cocinas.

			Se ha mencionado despojo, otro sinónimo, menos poético, pero más claro: da tres acepciones que nos vienen al pelo, sean en singular o plural: «Vientre, asadura, cabeza y manos de las reses muertas»; «Alones, molleja, patas, pescuezo y cabeza de las aves muertas», y «Sobras o residuos».

			Despojo o despojos nos trasladan al núcleo, al origen. Y al principio. Se trata de seleccionar y de separar, mediante el despiece, por supuesto. Se va separando por categorías: primero, se separan las cotizadas partes nobles; luego, las de segunda categoría, y al final, los llamados subproductos. 

			Nada impide, y mucho menos el mercado, que un subproducto llegue a cotizaciones extraordinarias, como veremos: kokotxas, tripa de bacalao, hígado de rape, secreto ibérico, mollejas, confit de pato, riñones…

			Los veterinarios, los mataderos y las salas de despiece definen la casquería como el conjunto de entrañas consumibles del animal, que no formen parte de la canal. Es decir, cabeza, cola, tripas, corazón, riñones, hígado, sangre, etcétera. Es una definición tan pareja y restrictiva o tecnicista como la del Gremi de Menudaires, que reduce el uso del término menuts, menudos o casquería al conjunto de elaboraciones que utiliza como ingredientes entrañas de animales. Su origen viene dado por el marco legal que aplica este apelativo exclusivamente a la entrañas; de hecho, la especialización de este gremio, respecto del de carniceros, está en el origen mismo del marco legal. Lo que desechaban los carniceros era aprovechado por los menudaires, o casqueros. Por lo tanto, las manitas de cerdo quedan excluidas de este ámbito; tal vez sería interesante determinar en qué momento, si es que lo hubo, las manitas de cerdo o las carrileras dejaron de ser casquería.

			En inglés la casquería se llama offal, aunque se la denomina giblets cuando se trata de aves; en alemán, Innereien; en catalán, menuts; en italiano, frattaglie, y en francés, abats. Sin embargo, los franceses, han inventado una palabra muy funcional para denominar no solamente a la casquería, sino a todo lo que hace referencia a la cocina tabú, popular o pegajosa: cuisine canaille.

			Bernat Pivot, sabio donde los haya, periodista cultural francés famoso por su programa literario «Apostrophes», escribió una definición muy interesante en su libro Les mots de ma vie, publicado en 2011: 

			 

			Canaille: En los últimos años, la palabra ya no es tan peyorativa. Ha ganado humor y eso le ha dado una mejor imagen social. De esa manera son denominados algunos viejos platos de la cocina francesa, como guisos, estofados, el boeuf miroton, la tête de veau, los riñones, los callos, la morcilla, el coq au vin, etc., todos estos platos de antaño que se enfrentaban a la cocina elegante actual y que hoy seguimos comiendo en familia o entre amigos, sin manías, con la servilleta atada al cuello, bebiendo vinos ligeros que también podríamos llamar vinos canallas.

			 

			Vistas estas distintas definiciones en mayor o menor grado de manual, debo posicionarme a título personal.

			Entonces, ¿en qué situación un plato va a poder ser considerado canalla? 

			¿Es canalla por rechazo cultural, antropológico? ¿O por rechazo social, sociológico? ¿O porque, simplemente, quien cocina es un gamberro y un provocador? ¿Es canalla para todas las culturas en general? ¿Existe una canallada que genere un rechazo universal?

			 

			 

			CANALLA, 
UNA DEFINICIÓN GAMBERRA

			 

			La definición más amplia sería llamar canaille a cualquier plato que por sus características externas o morfología poco habitual pueda frenar su aceptación por parte de determinado colectivo más o menos amplio de consumidores.

			Canaille es un término mucho más amplio: sería todo aquel alimento susceptible de provocar rechazo por parte de personas presuntamente finas, especialmente mujeres. Nadie interprete la frase anterior como signo de machismo. Es un hecho probado que el porcentaje de rechazo de la casquería es ostensiblemente mayor entre las féminas, tal vez por cuestiones socioculturales.

			Recuerdo una ocasión terrorífica, cuando, cenando con las respectivas cuatro parejas de amigos canallas, nos sirvieron un riñón de ternera entero, que previamente se había pactado como el objetivo central del menú; la más reticente de las damas miró a su amiga poniendo los ojos en blanco y exclamó en tono estigmatizante: «¿Te vas a comer eso?». En lugar de avergonzarse de sus limitaciones, hacía gala y proselitismo de ellas.

			Comportamientos de este cariz son habituales incluso en ambientes del mundo de presuntos aficionados a la buena mesa o miembros de prestigiosas asociaciones gastronómicas. Sin embargo, un gastrónomo verdadero es el que lo prueba todo, ya que, de otro modo, sus opiniones siempre serán incompletas por falta de contraste.

			Una cercana amiga y gran experta, que lidera una de las más prestigiosas empresas de catering, es perfecta conocedora del porcentaje de su clientela que aceptará o no determinado plato; incluso, por su íntimo conocimiento de la sociedad local, sabe a quién ofrecer o no cada manjar. Tiene perfectamente clasificados sus clientes y huye del riesgo de rechazo limitando la oferta para sus banquetes a un corto abanico de preparaciones de escaso riesgo. En general, a menos riesgo, menos interés gastronómico. Esto es una pena, porque alguna vez, en grupo reducido, nos ha ofrecido maravillas que ella luego evita incluir en su cartera de productos, conocedora de que no son aptas para todos los públicos.

			Objetivamente no debería ser así. Sin embargo, para una elaboración concreta, de las que estén dentro del umbral de la zona de riesgo, si su autor es Alain Senderens o Joan Roca, habrá, a lo sumo, un 5 % de rechazo. En cambio, si el chef no está arropado por la aureola de credibilidad conferida por una posición mítica de reconocimiento, tal vez el 20 % o más de los comensales —nada impresionados por la posición en las guías de quien lo firme— posiblemente se sientan autorizados para rechazar el plato. De aquí se desprende la importancia de que los grandes apoyen lo canalla.

			En el rechazo vienen las excusas, en un intento de evitar hablar del tema, de que les da asco, les repugna, probablemente por algún motivo cultural, de su entorno geográfico, social o familiar. Conscientes de que ese rechazo es injustificado, suelen usar la famosa excusa de las pretendidas alergias. Sin embargo, ¿qué pasaría si un desacomplejado y empático jefe de sala preguntara, lisa y llanamente, al comensal si tiene manías? 

			¿Por eufemismo se ha dado en llamar alergias a las manías?

			La expresión cuisine canaille, generalmente utilizada en francés para designar este tipo de cocina, podría traducirse como «cocina plebeya», ya que no se limita a la rica e imaginativa cocina de las entrañas. De hecho, podríamos avanzar la traducción hacia cocina gamberra o desacomplejada. Precisamente, canaille viene a sustituir y a ampliar otro término, mucho más restrictivo, utilizado en Francia: cuisine des abats. Téngase en cuenta que, en francés, el abattoir es el matadero, el lugar donde se abate, es decir, se sacrifica, el animal.

			Cuando en el siglo XIX, por razones sanitarias, se crean los mataderos en las ciudades, a su alrededor aparece cierto tipo de establecimientos especializados en abats. Lo dicho, la casquería, la tripería (en francés, triperie). Al principio, a los trabajadores dedicados al sacrificio y despiece de los animales se les remuneraba en parte en especies, mediante la entrega de estas piezas, consideradas por muchos innobles. A su vez, alrededor de los mataderos surgieron establecimientos especializados en cocinar lo que les traía el cliente a la salida de su trabajo. Todo ello tenía mucho sentido, porque las entrañas son más perecederas que otros tejidos y en la época no existía transporte frigorífico. Son, además, partes muy sabrosas, ya que por ellas hay mucho trasiego sanguíneo. 

			Es curioso el aprecio de la casquería por los grandes depredadores carnívoros. Estos animales, una vez abatida su víctima, inician el proceso de degustación; lo primero que comen son las entrañas, seguramente también porque son perecederas y fáciles de comer, pues no implican el trabajo de desgarrar fibra muscular. 

			Igualmente, las culturas antropófagas han considerado prioritaria la degustación del cerebro. En las liturgias caníbales está documentada la ingesta de los principales órganos: cerebro, corazón, hígado y genitales.

			 

			 

			¡OJOS QUE NO VEN…!

			 

			Por todo lo dicho, hay que proponer y defender canaille, o canalla, porque es menos restrictivo y más ajustado a nuestro cometido que casquería. De este modo y para centrar el tema, uno se pregunta: ¿un solomillo de perro es canalla o es solomillo? Como curiosidad, cabe recordar que canalla tiene su etimología en el italiano canaglia, derivado de cane (perro), con el sufijo peyorativo -aglia, que literalmente designa una manada de perros. 

			He pensado siempre que el solomillo de perro es solomillo y lo será para cualquier comensal, mientras no sepa que come chucho. Queda claro que el rechazo proviene de manías adquiridas en algún momento de la formación de la persona. Queda claro que lo canalla entraña lo tabú, sea cultural, religioso, moral o social. Es decir, muchos humanos también van a rechazar lo desconocido, lo nuevo, lo exótico, lo extraño: la tortuga, la lamprea, la serpiente u otros reptiles, los insectos, los caracoles, el caballo o el conejo.

			Curiosamente, cuando en Sudáfrica, después de haber avistado un grupo de impalas paciendo tranquilamente a la espera del ataque de algún depredador, nos ofrecieron un excelente solomillo en carpaccio, alguno de los presentes lo rechazó: ¡pobres animalitos!

			Vemos así que la aceptación de determinado manjar no depende de razones puramente organolépticas, sino de frenos mentales. En conclusión, es aplicable el viejo refrán de «Ojos que no ven, corazón que no siente».

			Por lo visto, la semántica juega un papel determinante en la aceptación de determinado corte del animal. El truco está en buscar un buen eufemismo, por ejemplo, bautizando el plato de carrillera de ternera como «meloso».

			También influye la aceptación social determinada por la cultura popular del ámbito geográfico. En Lérida, los caracoles están ampliamente aceptados. En Madrid, los callos son emblemáticos, y están considerados casi plato nacional. Las morcillas o la butifarra negra, ambas elaboradas con sangre de cerdo, son platos realmente canailles asumidos por amplias capas sociales y con rechazo prácticamente nulo.

			En nuestro entorno cultural, la ostra no es de consumo amplio y sí bastante rechazada. Si la ostra per se ya es vista como algo alérgico, ¿qué pasa con la pied de cheval? El término significa ‘pie de caballo’, ya que esta extraordinaria ostra es del tamaño de la pezuña o herradura del animal. En nuestras latitudes no se comercializa, porque los distribuidores intuyen que su consumo sería poco menos que nulo, ya que, como hemos apuntado, amplios colectivos rechazan incluso las ostras más pequeñas. El tamaño supone un freno, el nombre también y su descripción como baboso y de aspecto mucoso otro tanto. Entiendo que cualquier alimento al cual le pueda afectar esta problemática en algún sentido puede ser objeto de este libro, porque quienes lo rechacen casi siempre intentarán agarrarse a presuntos pretextos de salubridad. 

			A mi entender hay métodos deductivos empíricos para analizar lo que es canalla: el análisis del contenido del plato cuando es retirado de la mesa. O las diferentes formas físicas de aproximarse a determinado plato y degustarlo. La selectividad gastronómica en cómo abordar el consumo de determinado alimento. O bien, tratar el tema legal de utilizar la sangre como ingrediente. Van a aflorar asuntos de salud y otros pretextos para justificar las propias limitaciones. 

			Determinar qué es canalla y qué no lo es depende de las excusas, justificadas o no, de cada comensal.
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