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De la muerte de la clase media al auge de una generación antisistema
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A mi yaya Lola.


Aquí habita la valiosa huella 
que has dejado en mi vida









Prólogo


La promesa generacional


Hubo una vez en que el futuro se firmaba con bolígrafo azul. A finales de los ochenta o principios de los noventa, un matrimonio joven se sienta frente al director de su sucursal bancaria. Él pulsa los botones de una calculadora Casio; ellos, con una carpeta de nóminas y recibos, hacen cuentas y sonríen. Al firmar la hipoteca creen estar haciendo algo más que comprar una casa: están asegurando una forma de vida sostenida por las certezas de trabajo estable, salario creciente, Estado previsible. En ese gesto se concentra una idea que hoy parece casi ingenua: que el tiempo jugaba a su favor.


Treinta años después, aquella seguridad se ha evaporado. Las familias son más pequeñas, los contratos más breves, las viviendas más caras y las pensiones más inciertas. La demografía se ha invertido, el mercado laboral se ha fragmentado y el estado del bienestar, diseñado para una sociedad dinámica y joven, se enfrenta a un país que envejece deprisa. Lo que antes era progreso lineal se ha convertido en estancamiento estructural. No es una crisis pasajera, sino una transformación de fondo, lenta y silenciosa, que ha dado la vuelta al contrato social. Ya no es el tiempo el que empuja: es el peso que cuesta arrastrar.


Las cifras hablan por sí solas, aunque rara vez se asimilan del todo. En 1995, por cada persona mayor de 65 años había casi cinco en edad de trabajar; hoy apenas son tres. En quince años, serán dos. Cada vez hay menos hombros sobre los que sostener un mayor gasto. Mientras tanto, la productividad apenas avanza y los sueldos crecen despacio. En un cuarto de siglo, el Producto Interior Bruto (PIB) per cápita real apenas ha subido un 15 %, frente al 70 % de los veinticinco años anteriores. Detrás de estos números hay algo más que economía: es el cambio de ritmo de un país.


Cuando la ciudadanía deja de creer que el esfuerzo mejora la vida, pierde algo más que la confianza: pierde su motor. No hay crecimiento sin expectativas. La desigualdad entre generaciones es, además de injusta, ineficiente porque genera desafección, reduce el ascenso social, frena la inversión y erosiona la legitimidad democrática. Por eso la brecha entre generaciones no es una moda ni un relato en redes, sino el dilema político y económico central de nuestra época: cómo sostener el bienestar sin hipotecar el futuro.


Durante demasiado tiempo, la política ha respondido a ese dilema con parches y silencios. Hemos convertido la solidaridad intergeneracional en un flujo constante de recursos desde los que aún producen hacia quienes ya consolidaron su posición. Hoy destinamos casi un tercio del gasto público a pensiones, pero apenas un 9 % a educación y menos del 1 % a innovación. No son simples porcentajes: son una radiografía del país. España sigue mirando por el retrovisor, sin darse cuenta de que el futuro ya le está tocando el hombro.


En las democracias envejecidas, los votos suelen premiar lo conocido. La estabilidad se confunde con no mover nada. Pero cuando un país envejece y la política solo reparte hacia atrás, el futuro se queda sin recursos. Si no corregimos ese sesgo en los impuestos, en las instituciones, en la cultura misma, el resultado es claro: menos inversión, menos riesgo, menos crecimiento. Cada reforma que se aplaza por miedo al coste político acaba costando más. Lo que hoy se evita por prudencia mañana se paga por obligación.


Mientras tanto, el debate público se llena de palabras vacías. Se habla de cohesión, solidaridad, derechos adquiridos, justicia social, pero eso ya no se sustenta sobre bases materiales. Nuestro sistema fiscal funciona como una balanza mal calibrada: ingresos anclados en bases impositivas estancadas, gasto corriente que crece por inercia y políticas de crecimiento de impacto marginal. Cada año actualizamos los números, pero no las ideas. No hay conspiración, solo un diseño pensado para otro tiempo, cuando ser generoso no implicaba ser imprudente.


Pero ese tiempo ha pasado. España sigue pensando como una economía en convergencia, cuando en realidad es una economía madura con productividad insuficiente. El modelo de bienestar que funcionó en los años ochenta lo hizo porque cada generación era más numerosa y más productiva que la anterior. Hoy ocurre lo contrario. Insistir en las mismas recetas es, en el mejor de los casos, un acto de nostalgia; en el peor, de autoengaño.


A menudo citamos, yo también, los datos demográficos con frialdad. Una tabla, un gráfico... Pero en la demografía nos jugamos parte del destino de este siglo. Hoy el salario mediano ronda los 23.000 euros, la deuda pública ya supera el 100 % del PIB y más de la mitad de los jóvenes sigue viviendo en casa de sus padres. Son cifras, sí, pero también historias de vidas aplazadas.


Lo que se ha roto no es la fe en las ideas, sino en los mecanismos. Estudiar ya no garantiza el progreso social, trabajar ya no asegura independencia y cotizar ya no equivale a protección. Y esa decepción, silenciosa, persistente, es más corrosiva que cualquier crisis económica.


A menudo repito que los políticos españoles carecen de visión, pero quizá lo que les falta es horizonte. Gobernar se ha convertido en gestionar ciclos cortos: presupuestos, elecciones, crisis. Llevamos veinte años apagando incendios, pero sin dibujar el mapa.


La urgencia manda, el largo plazo se aplaza. Y sin largo plazo, las reformas se vuelven imposibles. Los países que prosperan no lo hacen solo por repartir mejor, sino por planificar con cabeza. Y planificar implica priorizar: cada euro que destinamos a gasto corriente es un euro que no se invierte en capital humano o tecnológico. Cada reforma que posponemos es una transferencia encubierta al pasado.


La buena noticia es que el problema tiene solución, y no requiere épica, sino método. España no necesita reinventarse: necesita aprender a gobernar su madurez con inteligencia. Los países que salieron adelante lo hicieron, más que con grandes gestos, con constancia: reformas graduales, cuentas ordenadas y estabilidad institucional. El futuro no se sueña: se gobierna. Con evidencia, prudencia y una mirada que vaya más allá del calendario electoral.


Para empezar a revertirlo, tenemos que cambiar la forma en que entendemos el bienestar. No es un derecho automático, es un pacto que debe renovarse cada día. Si una de las partes deja de sostenerlo, el sistema se tambalea.


En vez de pedir más sacrificios, hay que reordenar las prioridades: invertir más en infancia, educación y ciencia; contener el gasto corriente y las políticas de estímulo inmediato. Promover el trabajo y el ahorro productivo, en lugar de penalizarlos. Y, sobre todo, medir: evaluar políticas públicas por su impacto y no por sus intenciones. Porque solo así el bienestar vuelve a ser una promesa creíble.


El reto es más que técnico o político: es cultural. Tenemos una relación tensa con el futuro. Lo celebramos en los discursos, pero lo tememos en la práctica. Nos inquieta el cambio porque lo confundimos con pérdida, cuando en realidad es la única manera de conservar lo que importa. Esa contradicción explica buena parte de nuestro inmovilismo. Reformar las pensiones, el mercado de trabajo, la estructura fiscal, la educación o la vivienda no es renunciar al bienestar: es protegerlo. Porque quedarse quieto también es una decisión, solo que más cara.


No nos engañemos: ninguna sociedad puede sostener durante mucho tiempo un pacto que ofrece seguridad a unos a costa de la incertidumbre de otros. La brecha generacional ya no es solo una cuestión de desigualdad económica, sino de legitimidad política.


Si los jóvenes dejan de creer que el sistema algún día les devolverá lo que hoy financian, la solidaridad se convierte en frustración. Hablar de responsabilidad intergeneracional es una estrategia de supervivencia, no solo un gesto moral: cada derecho debe ir acompañado de una fuente estable de financiación, y cada gasto debe evaluarse por su sostenibilidad. Prometer sin medir no es progresismo; es escapismo.


España puede hacerlo mejor. Tenemos talento, instituciones sólidas, infraestructuras modernas y una posición geográfica privilegiada. Lo que falta es un marco de incentivos coherente con la realidad del siglo XXI: apostar de verdad por la digitalización y la internacionalización, entender el envejecimiento y no usarlo como excusa, competir con valor añadido en lugar de depender de un modelo de crecimiento extensivo, sustentado en un aumento constante de la inmigración y en sectores de servicios de bajo valor añadido. Sin un impulso real en productividad y conocimiento, seguiremos atrapados entre periodos de euforia y resaca, siempre mirando al próximo parche.


La cuestión es si tendremos tiempo para reaccionar. Las sociedades no se reforman porque sean más brillantes, sino porque se atreven a leer sus cifras sin miedo ni excusas. En vez de un nuevo relato, España necesita pensar a largo plazo, evaluar políticas, corregir sin dramatismo. Reformar no es romper, es ajustar. Y el margen existe, aunque se encoge con cada legislatura que pasa. Las reformas que no hagamos hoy por convicción nos esperarán, más caras, en unos años.


Ahí es donde el libro de Estefanía Molina encuentra su lugar. No desde la trinchera ideológica, sino desde la necesidad de reenfocar el debate público hacia la evidencia. Su análisis sobre la brecha generacional y la fatiga de la clase media no busca culpables, sino coherencia: cómo rediseñar el contrato entre generaciones para que el mérito vuelva a tener sentido. Con un lenguaje sereno y cercano, dibuja el mapa social de una España que envejece hacia atrás, un país que protege su pasado mientras deja al futuro esperando en la puerta.


Molina escribe sobre una generación que no busca destruir lo heredado, sino hacerlo funcionar de nuevo. Retrata con lucidez cómo el ideal de clase media, ese refugio de estabilidad que sostuvo a España durante décadas, se ha ido vaciando de contenido, y cómo la fractura del contrato generacional amenaza con convertir la decepción en costumbre. Su propuesta, el Pacto del Legado, no es un eslogan, sino una invitación a reconciliarnos entre generaciones y a reconstruir el mérito como valor común.


En tiempos de ruido y polarización política, este libro devuelve al debate algo esencial: serenidad, evidencia y esperanza. Este libro no nos pide soñar con otro país, sino cuidar el que ya tenemos.


Porque aquel matrimonio que un día firmó su hipoteca pensando que el tiempo estaba de su lado tenía razón. El tiempo puede volver a estarlo, si aprendemos a mirarlo juntos.


JON GONZÁLEZ


Bilbao, 1 de noviembre de 2025
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Mi ideología es «clasemediera»


Toda vocación política nace y se nutre de un legado personal.


Nací y crecí en una familia normal y corriente, como tantas otras de los años noventa. Era lo que entonces se conocía como una familia trabajadora: nadie en mi casa era universitario ni se dedicaba a oficios intelectuales. Sin embargo, aquella familia humilde, de la mayoría social en España, creía profundamente en una idea que hoy a algunos les sonará antisistema, rebelde, incluso revolucionaria: la cultura del esfuerzo como forma de progreso.


Mis padres creían que si uno se preparaba y trabajaba debía ser capaz de ganarse una vida digna. Pensaban —y siguen pensando, ya casi jubilados— que echarle horas a cualquier tarea era la única manera de sacar adelante un proyecto vital. De tener una hija, mi hermana, pasaron a traer al mundo a la segunda, una servidora. De vivir en un cuartel de la Guardia Civil pasamos a tener un piso propio de protección oficial. De poseer un viejo coche de segunda mano, muy trotado, logramos comprarnos dos nuevos, aunque normalitos.


El caso es que mis padres no eran ricos, ni streamers huidos a Andorra o magnates de la criptomoneda; al contrario: nunca nos faltó lo necesario, pero tampoco nos sobraba. Con el tiempo descubrí que las renuncias también eran parte del proceso de forja del carácter de los humildes, bajo la promesa de obtener un mayor bienestar a largo plazo. La dignidad estaba en ese sentimiento de estar conquistando la propia vida; el premio, en saberse capaz de lograr ciertos sueños.


Nada de eso ocurre ya en España. Fabricamos jóvenes antisistema que no se sienten vinculados con el orden actual porque este no les ha permitido existir con dignidad ni autorrealizarse. La precariedad, los salarios míseros y la falta de acceso a la vivienda son la carcoma silenciosa que nos explotará en la cara más pronto que tarde: se ha condenado a una generación entera a vivir de la buena voluntad de sus padres y, probablemente, de la dependencia del Estado cuando sean mayores. Es una generación con una profunda frustración, una generación perdida, para la cual el contrato social ha reventado. Según Eurostat, en 2025 España lideraba el ranquin de paro juvenil de 15 a 29 años entre los países de la Unión Europea (UE) con un 18,8 %. Además, en 2024, un joven debía destinar alrededor del 92 % de su salario al alquiler si quería vivir solo, según el Observatorio de Emancipación del Consejo de la Juventud de España. ¿Qué vida digna se puede construir con esos posibles?


Lo alarmante es que no solo hablamos de jóvenes: la clase media cada vez existe menos en España. Asistimos a una absoluta normalización y enmascaramiento de la pobreza, fruto del hundimiento económico que desató la crisis de austeridad de 2010 y cuyas heridas llegan hasta nuestros días. Los jóvenes no son solo el presente, sino los adultos del mañana: a través de sus dramas silenciados podemos ver la foto de nuestro país a futuro, que no podría ser más desesperanzadora.


En consecuencia, los que todavía sostenemos ideales firmes sobre la sociedad que queremos debemos alzar la voz. Mis padres quizá no lo sepan, pero me criaron en la ideología más especial de todas, y es la que defenderé en las páginas que vienen: nací y crecí en la ideología de la clase media española.


Claro que esta es una ideología. Garantizar un grueso de ciudadanos que no sean ni muy ricos ni muy pobres fue lo que, no casualmente, consolidó la democracia y el estado del bienestar en Occidente. La clase media es un motor del avance civilizatorio, la medida óptima de todas las cosas. Permite tener aspiraciones, soñar con un mañana mejor, levantarse cada día con un incentivo. Esa esperanza en el futuro es lo que induce a pulsiones moderadas: gente que no quiere reventar el sistema porque lo siente legítimo y es capaz de proyectar en él sus ambiciones.


El drama es que tampoco existe ese aliciente ya para la generación que sube. Buena parte de la inestabilidad política y del auge de pulsiones extremas que padecemos desde la implosión del bipartidismo en 2015 tiene que ver con la quiebra de esos ideales clasemedieros. Los jóvenes indignados de las plazas del 15-M de 2011 fueron pioneros al intuir que serían una generación que ya no viviría mejor que sus padres, pero entonces se creyó que lavarle la cara al sistema político serviría para mitigar su enfado.


Nada de eso. Casi quince años después de la irrupción del populismo de izquierdas, sostengo que parte del auge de la ultraderecha en España debe entenderse también como una nueva forma de protesta generacional. Nace del sentimiento de que el modelo de bienestar que sostuvo a los baby boomers (nacidos ente 1958 y 1975) ya no garantiza esas mismas oportunidades a sus hijos. Nuestra economía lleva décadas estancada, en un contexto europeo de pérdida de competitividad frente al mundo. La extensión de esa nueva derecha, tanto en su vertiente más extrema como populista, rinde ya cuenta del fracaso de la idea de que las instituciones pudieran reformarse y ofrecer soluciones, una decepción que ya no solo afecta a la juventud, sino que se ha ido extendiendo a más capas sociales.


El problema es que nuestro país ha decidido anclarse en el inmovilismo: se ha apostado por perpetuar un modelo a medida para mantener el statu quo y prosperidad de los boomers, como si su paradigma de crecimiento y progreso aún estuviera vigente. Por eso, los principales partidos huyen de hacer reformas necesarias en materia de vivienda y pensiones, mientras atraen inmigración, sin que este último factor garantice realmente que la situación vaya a ser distinta a futuro si, por ejemplo, no se revierten los bajos salarios y la clase media sigue hundida.


El resultado de todo ello es que se acaba dejando a los jóvenes de lado y se empuja a generaciones enteras que suben hacia un escenario todavía más sombrío. La izquierda institucional ha optado por negar la brecha generacional, mientras el centroderecha calla a conveniencia, dejando ambos en manos de pulsiones antisistema todo ese campo. En este esquema, la polarización ya solo le sirve a la clase política española para obligar a cerrar filas a los ciudadanos en torno a pugnas ideológicas o identitarias, mientras que los dramas sociales de fondo siguen sin ser resueltos.


En definitiva, este libro es un manifiesto: una llamada para que nos pongamos las pilas. El lamento nostálgico lleva demasiado tiempo instalado en nuestra sociedad, como opiáceo de quienes no quieren que nada cambie. Es momento de buscar soluciones. Dice un buen amigo que lo más original de esta obra —y lo más preocupante— es que alguien que cree en el sistema, como yo, se haya atrevido a escribirla. Quienes hemos decidido alzar la voz sin tapujos somos, al parecer, los nuevos radicales.


Si nuestros gobernantes asumieran realmente lo que se nos viene encima, estarían ansiosos por promover un nuevo pacto social más justo para las siguientes generaciones. Corremos dos graves riesgos existenciales para nuestra democracia. El primero, que esta no se legitime entre algunos de nuestros chavales, al sentir que no les proporciona la autorrealización esperada. Tal vez crean que esa prosperidad puede venir de la mano de regímenes que coarten sus libertades, pero les prometan cuestiones materiales. El segundo, que muchos jóvenes se desconecten de los cimientos de nuestro estado de bienestar: a diferencia de sus padres, algunos han dejado de entender para qué sirve pagar impuestos, mientras que otros hablan de expropiar al prójimo como algo normal. Cuando no hay anhelo ni horizonte, lo que queda es el afán destructivo, el nihilismo o el resentimiento.


El resultado de todo ello es que dentro de diez años o más podría ganar las elecciones en España un partido extremo que prometa fulminar el modelo de 1978 como lo hemos conocido, a lomos de ese profundo malestar enquistado. Es decir, que los hijos de los boomers —las generaciones que suben— no tengan remilgos a la hora de liquidar las conquistas que aún disfrutan sus padres, tanto económicas como políticas, como último baluarte de un modelo de progreso y bienestar que ellos ya no conocieron, y en el que algunos han dejado de creer o cada vez creen menos.


Bienvenido a mi ideología: el irredentismo de creer que debemos fabricar individuos capaces de conquistar su propia libertad, de ser autónomos para decidir su vida y tener las riendas de su destino, aunque para ello haya que transformar las políticas o cuestionar los sólidos cimientos que lo impiden. Solo recuperando ese ideal podemos reconstruir el futuro y la adherencia al sistema. De esa vocación genuina, de ese legado personal, nace Los hijos de los boomers.
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