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			Prólogo 




			



			 






			Se han escrito muchos libros sobre la crisis, y se han quedado viejos antes incluso de que salieran a la venta. El doble error: aplicarse en un optimismo antropológico basado en la idea de que la historia siempre avanza y evaluar la actual catástrofe financiera y económica como si fuera una crisis cíclica más. Los hechos y el agravamiento de la situación están desmontando ambas falacias. 




			



			 






			La confianza histórica en el progreso de la humanidad, con breves recesos, está instalada en la conciencia colectiva. Y se ha trasladado a la economía por inercia. Nada más lejos de la realidad. Como parte del llamado mundo desarrollado, los españoles hemos vivido entre cuarenta y cincuenta años de bienestar, una prosperidad inédita desde el comienzo de los tiempos. Ese periodo de riqueza ha sido la excepción, y no la regla como nos han hecho creer y hemos aceptado por comodidad.  




			 


			

			La clase media como cimiento de esa bonanza es un invento reciente. No tiene ni un siglo de existencia. Y lo mismo puede decirse de la mayor parte de los sistemas de asistencia social —entre ellos el nuestro— que han permitido la creación de esa especie a medio camino entre ricos y pobres en la que se basan las naciones modernas y desarrolladas. Pero ¿en qué tablas de la ley está escrito que iba a durar toda la vida?  




			



			 






			La clase media está en peligro de extinción. Como a los dinosaurios, que antes que ella dominaron la Tierra, un meteorito la puede barrer de muchas partes del planeta donde se creía a salvo para siempre, como es el caso de España. Llámenle Gran Recesión, Gran Depresión o Gran Cataclismo. Lo de menos es el nombre, pero desde luego no se puede decir que sea una crisis más. Lo que estamos viviendo sólo en sus albores no tiene parangón histórico alguno. Ni siquiera la Gran Depresión del 29 sirve de referencia. Desgraciadamente, de aquel marasmo se salió gracias a la segunda guerra mundial. No parece previsible que un conflicto bélico vaya a salvarnos ahora. Así que nadie puede aventurar cómo escaparemos de ésta. 




			



			 






			España está en el centro de esa vorágine de depresión económica sin salida que amenaza con destruir todos los lazos sociales que dan estabilidad a una nación y el futuro de varias generaciones. Durante casi una década ha vivido subida en una ola inmobiliaria que ha alimentado la economía artificialmente, suplantando la carencia de industrias propias. Frente a otros países, tenemos la peculiaridad de un paro masivo y enquistado, agravado por la llegada de un aluvión de inmigrantes en un tiempo récord, al calor de ese boom del ladrillo.  




			



			 






			Aunque el detonante ha sido el estallido de la burbuja inmobiliaria, la verdadera causa de que España haya caído en un pozo cuyo fondo no hemos tocado y, peor aún, no se perfile ninguna escapatoria, es que no producimos ya nada. En los últimos treinta años, hemos asistido a un escrupuloso proceso de desmontaje de toda nuestra industria (y de la agricultura) como paladines de la globalización. Algo que todos los países occidentales sufren, pero que ninguno ha celebrado como el nuestro. Todo lo que consumimos viene de mercados exóticos, de China, India, Bangladesh, Vietnam, Egipto… 




			



			 






			Hemos creado una sociedad low cost (bajo coste), de todo a un euro, productos baratos, vuelos baratos, viajes baratos. Arropados por la fortaleza de la moneda única, y cumplido el sueño de firmar una hipoteca por encima de nuestras posibilidades, los españoles nos hemos dedicado a viajar por los rincones del mundo, a comprarnos el último smartphone, a llenar las autopistas de 4x4… Ese espejismo de nuevos ricos sin ocupación alguna se ha esfumado, y ahora nos damos cuenta de que nos estamos convirtiendo en un país low cost, con sueldos low cost, sanidad y educación low cost, que camina indefectiblemente hacia la penuria. Un país de camareros, guardias de seguridad, funcionarios y albañiles en paro, cuyas generaciones futuras ya no van a viajar sino a emigrar. Y no van a vivir peor que sus padres, como ha acuñado el eslogan. Con suerte, van a sobrevivir como sus abuelos. 




			 


			

			Los mercenarios del optimismo, como yo les llamo porque trabajan a sueldo de los que verdaderamente mandan y han arruinado al país, les han estado contando, y aún hoy lo siguen haciendo con total impunidad, que de ésta también saldremos. Y claro que vamos a salir, pero empobrecidos hasta unos niveles que no se recuerdan desde los años cincuenta, con varias generaciones perdidas, trabajo escaso y mal pagado, y unos jubilados que van a ver esfumarse sus cotizaciones y sólo podrán aspirar a pensiones mínimas de caridad. 




			



			 






			Pese a los mensajes tranquilizadores de los políticos y los medios de comunicación cómplices, el sistema financiero español está quebrado, con un nivel de endeudamiento brutal, tanto público como privado. Ni la Unión Europea (UE), ni el Fondo Monetario Internacional (FMI), ni el Banco Central Europeo (BCE), ni Alemania pueden engullir una deuda de 2,4 billones para salvarnos. España como país está abocada a la suspensión de pagos, a una quita (negociación de lo que se puede pagar y lo que no) sobre la astronómica deuda que ha colocado en los mercados internacionales en forma de letras, bonos y obligaciones y que es imposible devolver. Otros países lo hicieron antes como Tailandia, Rusia o Argentina. 




			



			 






			El problema es que ninguno de ellos estaba sometido a una moneda común como el euro. Y es que el siguiente e ineluctable paso al default es la salida del euro y la vuelta a la moneda nacional, la peseta (o como quieran denominarla). Ese proceso pasa a su vez necesariamente por la palabra que más aterroriza ahora a los ciudadanos: el corralito. Tarde o temprano, el Gobierno deberá decretar una restricción de los fondos que se pueden retirar de los bancos. Inmediatamente después (o al mismo tiempo), decretará una medida aún más desastrosa para los ahorradores: el corralón. Fijará un cambio obligatorio entre el euro y la nueva moneda nacional con una devaluación que puede alcanzar e incluso superar el 50 por ciento. Automáticamente, los fondos depositados en las entidades financieras se convertirán en pesetas. Y de un plumazo, los depositantes perderán hasta la mitad de sus ahorros.  




			



			 






			Ya ocurrió en Argentina en 2001 que adoptó de forma suicida el dólar como moneda nacional con la misma ligereza que nosotros nos pasamos al euro. El país se sumió en un empobrecimiento general, con ricos y pobres, sin nada entre medias, como modelo social, y el populismo y la corrupción como sistema político. La argentinización de España es hoy una realidad. Los jóvenes preparados tienen como única salida la emigración; el resto, es carne de cañón de las villas-miseria que se están levantando a las afueras de nuestras ciudades. Los trabajadores —los que tienen un empleo y los que lo buscan— van camino de convertirse en lumpen, sin conciencia de clase, con salarios de supervivencia, predestinados a jubilaciones con pensiones asistenciales.  




			



			 






			España está ya inmersa en un retroceso de sus condiciones de bienestar que nos va a devolver a los estándares de los llamados países en vías de desarrollo, ese eufemismo empleado para definir a las sociedades que viven en un clima de penuria general y desigualdad, en donde sólo unos pocos se benefician de los periodos de crecimiento. No es nada nuevo. Así subsisten desde siempre millones de latinoamericanos, norteafricanos o asiáticos. Y así vivíamos los españoles en los cuarenta y en los cincuenta. Este libro, que posiblemente también se haya quedado anticuado cuando se publique, pretende simplemente contarles amenamente esa vuelta atrás, sin mensajes apocalípticos gratuitos. 




			



			 






			Y frente a lo que pueda pensarse, vamos a sufrir ese empobrecimiento con resignación, porque, paradójicamente, ese periodo de bienestar nos ha vacunado contra la revolución, nos ha desarmado para oponer resistencia frente a los poderes establecidos. Éste es un libro que pinta un futuro triste y no cree que haya escapatoria alguna. Por eso, no se lo recomiendo a optimistas o a votantes de partidos mayoritarios. Si acaso va dirigido a algún otro lector inquieto, harto de leer las mentiras patrocinadas que le han estado contando los diarios durante tantos años.  




			

	    


	 	

	    

            



			 






			Capítulo I 




			



			 






			
Para empezar, un relato de economía 




			
ficción que les hará temblar 




			



			 






			«Interrumpimos nuestra programación normal para conectar con el Palacio de La Moncloa. El Gobierno desea comunicar un mensaje institucional cuyo contenido no nos ha sido desvelado. Insistimos, se trata de un mensaje institucional cuyo contenido no nos ha sido anunciado pero, según fuentes de toda solvencia, tendrá un importante calado económico. Conectamos… Comparece el ministro de Economía, Luis de Guindos. Está solo, en un atril. Únicamente se ha permitido la entrada a informadores gráficos. Se nos ha informado de que no habrá rueda de prensa posterior. Les habla el ministro:  




			



			 






			“Buenos días. Comparezco ante ustedes, ciudadanas y ciudadanos, para informar de los acuerdos a que ha llegado el Gobierno en una reunión extraordinaria del Consejo de Ministros que ha tenido lugar en el día de hoy. En la misma, el Gobierno ha aprobado el Real Decreto-Ley 1570/2013 del que paso a informarles. 




			 


			

			Debido a la situación de alta inestabilidad en los mercados y los ataques especulativos contra nuestra deuda pública, agravado por la retirada de inversiones en los últimos meses, el Gobierno se ha visto en el deber y en la obligación de adoptar una serie de medidas temporales de limitación de la circulación de capitales, así como la restricción de la disponibilidad de fondos en efectivo, la implementación de nuevos requisitos para las transferencia de fondos al exterior y las operaciones con divisas extranjeras. 




			



			 






			Se trata de una medida transitoria hasta que se completen las negociaciones que España mantiene con la Unión Europea, el Fondo Monetario Internacional y otros organismos internacionales para la reestructuración de su deuda externa, así como la renegociación de las condiciones para el segundo bloque del paquete de ayuda adscrita al Mecanismo Europeo de Estabilidad (MEDE) destinado al saneamiento del sistema financiero español. 




			



			 






			Con estas medidas se trata de frenar los efectos de esos movimientos especulativos que han disparado la prima de riesgo y situado la tasa de interés que España debe pagar por financiar su deuda a unos niveles insostenibles, que no tienen correlación alguna con la situación de los mercados ni la solvencia del Reino de España. 




			



			 






			La economía española, como otras tantas de países de nuestro entorno, está afectada por una profunda crisis, pero la solidez de sus fundamentales es incuestionable. Con las medidas contenidas en este decreto, se trata de poner fin a los movimientos especulativos que han motivado una retirada de depósitos en los últimos meses, poniendo en peligro el flujo del crédito al afectar a las provisiones a que son obligadas las entidades financieras en cumplimiento de las directrices del Banco de España.  




			



			 






			Esa falta de recursos financieros obliga a las empresas a contraer sus operaciones y actividades, disminuyendo el nivel de empleo. Que ello afecta negativamente al nivel de actividad económica, repercutiendo en los niveles de recaudación, de los que depende enteramente el funcionamiento del Estado Nacional, las autonomías y los entes locales. 




			



			 






			Que resulta conveniente adoptar las medidas de emergencia apropiadas por el corto tiempo que duren las operaciones mencionadas, para evitar que la continuidad de esta situación afecte en mayor medida a la marcha de la economía, dando las seguridades necesarias tanto respecto al valor de los activos financieros, como sobre su liquidez, conservación e intangibilidad. 




			



			 






			La misión última de este decreto es garantizar la inviolabilidad de cualquier activo financiero en manos de particulares o empresas, que una crisis financiera sistémica podría hipotéticamente poner en peligro. Además, con las medidas adoptadas se reafirma el compromiso del Gobierno con la Unión Monetaria y su pertenencia al euro como moneda común. El euro es y será la única moneda del Reino de España y no hay ninguna amenaza que pueda quebrantar esa seguridad. 




		

		 


		

			La Constitución, la legislación nacional y comunitaria autorizan al presente Gobierno, en situaciones como la presente, a que puedan restringirse por un breve período su uso y goce, limitando exclusivamente ciertos retiros en efectivo y algunas transferencias de fondos al exterior, que de ningún modo afectan al funcionamiento de la economía. 




			



			 






			Las medidas son de extraordinaria y urgente necesidad para facilitar su rápida reestructuración. Su inmediata aprobación es estrictamente necesaria para afianzar la solvencia tanto del Reino de España como de sus entidades de crédito. A su vez, la necesidad de abordar con urgencia la aprobación de medidas para frenar la fuga de capitales y la garantía de los depósitos justifican la urgente aprobación de medidas en este ámbito, que apuntalen su actual proceso de reforma y reestructuración.  




			



			 






			Por tanto, se adopta este conjunto de medidas, cuya extraordinaria y urgente necesidad queda suficientemente justificada.  




			



			 






			En su virtud, haciendo uso de la autorización contenida en el artículo 86 de la Constitución, a propuesta del ministro de Economía y del ministro de Hacienda, y previa deliberación del Consejo de Ministros en su reunión de hoy: 




			



			 






			Dispongo 




			



			 






			Artículo 1.º — Se prohíben las retiradas en efectivo que superen los 400 euros por semana, por parte del titular o de los titulares que actúen en forma conjunta o indistinta del total de sus cuentas en cada entidad financiera. La medida afectará también a las retiradas en cajeros automáticos o por cualquier medio electrónico. 




			



			 






			Artículo 2.º — Se prohíben las transferencias al exterior, con excepción de las que correspondan a operaciones de comercio, al pago de gastos o retirada de fondos que se realicen en el exterior a través de tarjetas de crédito o débito emitidas en el país, o a la cancelación de operaciones financieras o por otros conceptos, en este último caso, sujeto a que las autorice el Banco de España.  




			



			 






			Artículo 3.º — El Banco de España podrá disminuir las restricciones establecidas en los artículos precedentes cuando los saldos de depósitos totales del sistema financiero así lo aconsejen o las tasas de interés del pago de la deuda pública se normalicen. 




			



			 






			Artículo 4.º — Se declaran intangibles los depósitos a la vista o a plazo, las transferencias entre entidades financieras, las renovaciones, débitos en cuenta, los libramientos o acreditaciones de cheques, uso de tarjetas de crédito o débito y, en general, cualquier tipo de operatoria bancaria que no implique disminución de fondos en el sistema financiero, aunque produzcan transferencias entre entidades financieras. 




			



			 






			Artículo 5.º — Durante la vigencia del presente decreto, las entidades no podrán obstaculizar la transferencia o disposición de los fondos entre cuentas, cualquiera que fuere la entidad receptora de los mismos, y las comisiones por la transferencia electrónica de fondos entre ellas que se realicen por cuenta y orden de sus clientes será fijada por el Banco de España. 




			



			 






			Artículo 7.º — Se prohíben las operaciones de exportación de billetes y monedas extranjeras y metales preciosos amonedados, salvo las que sean autorizadas por el Banco de España.  




			



			 






			Artículo 8.º — El Banco de España será la autoridad de aplicación del presente Real Decreto-Ley, pudiendo dictar las normas necesarias para asegurar que todos los habitantes del país puedan usar y disponer de sus activos financieros abriendo cajas de ahorro y tarjetas de débito, u otros modos previstos en el presente decreto, regulando las condiciones y el coste máximo al que las entidades respectivas estarán obligadas a prestar el servicio. 




			



			 






			Artículo 9.º — El Gobierno podrá dictaminar el fin de la vigencia de las restricciones establecidas en los artículos precedentes si las circunstancias del mercado de capitales así lo aconsejan.  




			



			 






			Disposición final primera.  




			



			 






			Se habilita al Gobierno, así como al ministro de Economía y al ministro de Hacienda para dictar las disposiciones necesarias para el desarrollo y ejecución de lo establecido en este Real Decreto-Ley. 




			



			 






			Disposición final tercera. Entrada en vigor.  




			



			 






			Este Real Decreto-Ley entrará en vigor el día siguiente al de su publicación en el Boletín Oficial del Estado”.» 




			



			 






			La comparecencia del ministro, retransmitida por todos los medios de comunicación al unísono, provocó al principio una reacción de estupor. El país se paralizó durante unos instantes, un minuto a lo sumo. Era la primera vez desde la muerte de Franco que todas las radios y las televisiones, incluyendo las cadenas autonómicas y las locales, habían emitido de forma conjunta un mensaje oficial del Ejecutivo. A todos les extrañó que no fuera el presidente Mariano Rajoy en persona quien comunicara un anuncio de tal gravedad. Precisamente, desde fuentes del Gobierno se filtró que habían preferido que saliera el ministro de Economía para quitarle hierro al asunto, para darle una imagen de normalidad, como si fuera otra medida económica más de urgencia, de las muchas que se habían tomado en los últimos meses. Desde la oposición, y en casi todos los medios, se ofrecía una explicación mucho más creíble: Rajoy no quería manchar su imagen con la del corralito, no quería pasar a la historia como el «presidente del corralito». Rajoy debía pensar que en Argentina, que lo sufrió hace una década, se asoció el desastre al rostro del ministro de Economía, Domingo Cavallo, y no al presidente Fernando de la Rúa, que fue quien realmente adoptó la medida. Y lo más gracioso es que De Guindos y Cavallo guardan un parecido físico asombroso.  




			 


			

			A esos breves instantes de paralización del país siguió una explosión de actividad inusitada. La gente comenzó a llamar por el móvil a sus familiares y a los compañeros de trabajo, los que disponían de ellos. Incluso telefoneaban al empleado o al director de su sucursal bancaria. Parecía como si fuera Año Nuevo o hubiéramos vuelto a ganar el Mundial de fútbol. Pero no se celebraba nada. Al contrario, en esas llamadas sólo había miedo, una desesperación que se quería compartir con los más cercanos, con preguntas angustiosas para las que nadie tenía respuesta. 




			



			 






			El Gobierno había declarado el corralito, un gigantesco cepo sobre los fondos y los ahorros de millones de ciudadanos. Había esperado a un sábado, con los mercados y los bancos cerrados, para anunciar por sorpresa una medida cuyos ministros, con el titular de Economía a la cabeza, habían negado hasta la extenuación pese a la fuga masiva de depósitos de los últimos meses. Se llegó a decir que los que hablaban de un posible corralito en España querían en realidad dar un golpe de Estado institucional, generando un clima de alarma social injustificable, en clara alusión al principal partido de la oposición. Algún ministro incluso se mofó del periodista que en rueda de prensa le interpeló sobre una probable restricción de fondos para los depositantes de forma similar a lo ocurrido en Argentina hace una década. «Escucha usted demasiados tangos o demasiadas milongas», le dijo el miembro del Gabinete provocando la carcajada cómplice de la bancada de los periodistas afines al Gobierno.  




			



			 






			La conjura no había surtido efecto y ya teníamos nuestro corralito. Nadie parecía estar a salvo de ese brutal portazo que dejaba atrapado el dinero de pobres y ricos, empleados y parados, ciudadanos ejemplares y villanos. Al letargo del inicio, sucedió el pánico. La gente que aún no lo había hecho encendió los televisores y las radios que pronto se poblaron de tertulianos y los consabidos expertos intentando explicar el alcance de la medida. Pero casi nadie les creyó. Cuando piensas que te están metiendo la mano en el bolsillo, ni el discurso del mejor charlatán profesional puede tranquilizarte. En las webs de los principales diarios también exponían las consecuencias de la medida con mayor o menor detalle.  




			



			 






			Ninguna explicación parecía calmar a los ahorradores. La red de telefonía móvil se colapsó en varios momentos. El tráfico, que los sábados por la mañana es el más bajo de la semana, se había multiplicado por cien, superando incluso el posterior a las campanadas de fin de año. WhatsApp y Twitter también se cayeron. En esta red social, el hashtag #Spaincorralito fue trendingtopic mundial en apenas unas horas. Los tuits alternaban las burlas irónicas con mensajes dramáticos.  




			



			 






			«@Gil345 con 400 € a la semana no alcanza para las dietas de un congresista»; «@Chuen debo viajar a Ecuador para reunirme con mi familia. Quién me presta la plata»; «@ArgenHuen nos afanaron en Argentina. Nos afanan ahora en España. Se confirma q los chorros se movilizan cada década.» 




			



			 






			De la indignación se pasó a la desesperación. Apenas una hora después de que el Gobierno emitiera su anuncio, miles de ciudadanos corrieron hacia el cajero automático más próximo. No importaba lo remoto que estuviera situado o la entidad a la que perteneciese, en todos se formaron largas colas. Pronto hubo altercados. La gente increpaba a los que veían retirar muchos billetes, temerosos de que cuando les llegara el turno ya se hubieran agotado las reservas de fondos. También insultaban a los que portaban más de una tarjeta, bien suyas o de un familiar, y realizaban más de una extracción.  




			



			 






			En unas horas (en las zonas comerciales o más pobladas, incluso en menos tiempo) los cajeros se vaciaron. Los que no habían conseguido hacerse con efectivo o querían asegurarse de disponer de más dinero deambulaban de un cajero a otro como verdaderos zombis de The Walking  Dead. Como si los caminantes moribundos de la serie hubieran mordido a los que les precedían en las colas para conseguir más billetes.  




			



			 






			Cuando fue evidente que los cajeros estaban exhaustos, los exasperados ahorradores la emprendieron con las máquinas. Golpeaban las pantallas con los puños, piedras o lo que tenían a mano. Algunos más radicales recurrieron al fuego. Prendían papeles en los teclados de las máquinas o los rociaban con gasolina y les tiraban una cerilla. En estos casos extremos, atribuidos a grupos antisistema, intervenía la policía que estaba desbordada por los avisos. 




			



			 






			El Gobierno intentó calmar el incendio social. Los ministros se multiplicaron en los medios. Todos se habían aprendido bien una serie de leitmotiv tranquilizadores y no se apartaban del guión pese a la insistencia de los periodistas. «Es una medida temporal», «en absoluto se van a tocar los depósitos, los ahorros están más a salvo que nunca, para eso se ha tomado la medida, para reforzar su seguridad», «en cuanto se renegocie la deuda se levantarán las restricciones», «la economía española no tiene nada que ver con la argentina y a esto no se le puede llamar corralito», «nadie está pensando en salirse del euro y en volver a la peseta.» 




			



			 






			La retahíla de mensajes sedantes tuvo el efecto contrario al que perseguían. Los ciudadanos, escaldados por los innumerables engaños e incumplimientos anteriores del Gobierno, temieron lo peor: llegar el lunes a su banco y ver que sus ahorros habían desaparecido. Una rumorología fatídica se extendió en torno a esa posibilidad. En Twitter, en los foros de las webs, comenzó a extenderse la idea de que el Ejecutivo iba a incautarse de un porcentaje de los fondos depositados en los bancos para sufragar el pago de la deuda. Los que veían descabellada esta medida eran increpados por los más radicales. ¿Acaso el Gobierno no estaba asfixiando a los ciudadanos con subidas de impuestos encadenadas, después de prometer que los iba a bajar? ¿No había negado cientos de veces la petición de rescate antes de pedir incluso dos: uno para el sistema financiero y otro para el país entero? 




			



			 






			Las webs de medios internacionales contribuyeron a ese descreimiento de los mensajes oficiales. BBC, The Wall  Street Journal o Financial Times abrían sus ediciones digitales con el corralito español. Todos recordaban el precedente argentino y pronosticaban una dura respuesta de los mercados cuando se abrieran el lunes. Los más sensacionalistas como The Sun o el alemán Bild Zeitung titulaban «Atrapados», «España, una cárcel para los ahorradores». Los medios nacionales se mostraban más cautos y comprensivos con las tesis del Gobierno. Se especulaba con que el propio Mariano Rajoy había llamado a los directores de los diarios para intentar contener el pánico. 




			



			 






			A través de las redes sociales se emplazó a la gente a protestas callejeras. La que más poder de convocatoria tuvo fue la de Madrid. A las cinco de la tarde, una multitud creciente empezó a concentrarse en Cibeles. No eran seguidores del Real Madrid, desde luego. Daban la espalda a la diosa. El foco de su ira era el Banco de España. Algunos también increpaban frente a la sede del Ayuntamiento de Madrid, en el antiguo Palacio de Correos, un símbolo del despilfarro con la firma del hoy ministro de Justicia, Alberto Ruiz-Gallardón.  




			



			 






			No tardó en colapsarse la plaza. La Policía recibió órdenes de no intervenir salvo en caso de extrema necesidad. Los agentes no respondían a los insultos. Algunos se mostraban comprensivos con los manifestantes, que gritaban consignas improvisadas: «¡¿Dónde está nuestro dinero?!», «¡queremos nuestros ahorros!», «¡son mangantes, no son gobernantes!». Una vez repleta Cibeles, la marcha instintivamente derivó hacia el Congreso de los Diputados. La Carrera de San Jerónimo estaba vallada desde el hotel Palace hasta la plaza de Sevilla. Los manifestantes se dividieron. Muchos subieron hasta la puerta del Sol. No tardaron en aparecer algunos dirigentes del PSOE, IU y UPyD, así como de los sindicatos UGT y CC.OO., intentando capitalizar el malestar. Pero eran abucheados en cuanto el público detectaba su presencia. Optaron por una prudente retirada. 




			



			 






			A la noche, las protestas dieron un giro radical o más individualista, para ser exactos. Se disolvieron las multitudes y se desgajaron en pequeños grupos, que recorrían las calles en busca de oficinas bancarias. Al fin y al cabo, la gente, por primera vez desde el inicio de la crisis, no clamaba por algún bien colectivo, contra los recortes sociales o en defensa de la sanidad y la educación. Pedía su dinero, sólo su dinero, sin más. Ya no se trataba de un robo social, no. Te atracaban a ti mismo. El Real Decreto-Ley era como autorizar que el Estado te pudiera asaltar a partir del lunes, con total impunidad, en tus mismas narices, en la sucursal de tu banco, donde te ingresaban la nómina o la pensión, y pagabas la luz, el gas, el ADSL o el colegio de los chicos.  




			



			 






			De madrugada, hubo quema de contenedores, que arrojaban incendiados contra las sucursales. Las más afectadas fueron las oficinas de cajas rescatadas como Bankia o Novacaixa. Las paredes y las cristaleras se llenaron de pintadas. «Ladrones» era la palabra más utilizada, aunque los más ilustrados marcaban los muros con amenazas para los antiguos gestores de estas cajas, que se habían ido de rositas llevándose indemnizaciones millonarias, con la connivencia de los Gobiernos de Zapatero y de Rajoy. 




			



			 






			Esas protestas impidieron que los bancos pudieran rellenar los cajeros automáticos con reservas de dinero. Se temía que los grupos asaltaran los furgones blindados o que a los guardias de seguridad se les escapara algún tiro al verse acorralados. Así se esgrimió, al menos, oficialmente para justificar que las máquinas siguieran vacías durante todo el domingo, lo que contribuyó a exacerbar más aún a la población.  




			



			 






			Los chats sobre las consecuencias del corralito proliferaron. ¿Se bloquearían también los pagos para la hipoteca? ¿O el de los recibos? ¿O el de los colegios? En la televisión aparecían testimonios variopintos de afectados. Como el de una estudiante que iba a viajar a Estados Unidos pero había perdido el avión porque el corralito le había sorprendido intentando sacar dinero en efectivo para el taxi y los gastos. O el de una inmigrante que temía por su paga en varias casas donde realizaba las tareas domésticas. Otro afectado, de mejor humor, veía positivo que su dentista no cobrase, aunque se quedase a la mitad con los dos implantes que le estaba colocando.  




			



			 






			El lunes, por fin, abrieron los bancos. Muchos ahorradores llevaban desde la madrugada apostados a las puertas de las oficinas. El grupo de los pensionistas era uno de los más numerosos. Los empleados que franqueaban el paso eran increpados, aunque ellos se defendían diciendo que no tenían la culpa de nada, y que las restricciones les afectaban como a los demás.  




			



			 






			Uno a uno los clientes penetraron en las sucursales. Todos ellos retiraron 400 euros, la cantidad máxima permitida por el banco, que tenía órdenes estrictas de no dispensar ni un euro más, aunque el usuario fuera titular de varias cuentas o estuviera autorizado. Los cajeros (los que no habían sufrido las iras de los ahorradores el día anterior) se reprogramaron para ajustarlos al fatídico límite. A lo largo de la mañana, también se agotó el efectivo en las sucursales. Tan rápido como se reponían los fondos, se agotaban. Lo mismo sucedía en las máquinas.  




			



			 






			Todas las transferencias por internet, salvo a las cuentas en el extranjero, estaban permitidas y se podían llevar a cabo sin dificultad por el límite pactado previamente con el cliente. Cuando se sobrepasaba ese límite y había que pedir autorización telefónica surgía otro problema. Las líneas de atención estaban colapsadas, así que no quedaba más remedio que correr a la sucursal y esperar turno infructuosamente. 




			



			 






			En los días siguientes, la situación se normalizó. Salvo los más combativos o desesperados, los demás volvieron a la rutina, a la nueva rutina. Eso sí, el comercio se paralizó. Y más aún los lugares de ocio. Los bares estaban completamente vacíos, incluso los fines de semana a la hora del partido del Real Madrid o el Barça por el canal de pago. Nadie quería consumir por si acaso. En algunos comercios, se hacían descuentos en caso de pago en efectivo. El Gobierno trató de frenar estas prácticas anunciando sanciones ejemplares. Muchos concesionarios de coches alargaban los plazos de pago intentando captar algún comprador. Los propietarios que querían deshacerse de un piso o una plaza de garaje ni se molestaban en renovar su anuncio en los medios digitales. No había ni la más remota esperanza de un comprador. 




			



			 






			Poco después de la instauración del corralito, la economía se paralizó. La prima de riesgo supero con creces los 1.000 puntos. La Bolsa se había desplomado un 31 por ciento en la primera semana. Las multinacionales españolas y los grandes bancos estaban a tiro de OPA. Sus directivos dejaron de hacer piña con la política del Gobierno y algunos manifestaron públicamente sus críticas. Eso sí, en nombre del liberalismo y la defensa de los ahorros de los depositantes.  




			



			 






			Pese al cerco bancario, la fuga de depósitos continuó, más lenta, como un goteo incesante. En las charlas de portal o de taberna se decía que para los ricos no regía el corralito, que ellos estaban sacando libremente sus fondos al exterior, a Suiza y a paraísos fiscales. Unas maledicencias que el ministro de Hacienda, Cristóbal Montoro, se esforzaba sin mucho éxito en combatir. Lo cierto es que de las SICAV, el vehículo de inversión de los millonarios por excelencia porque tributan al 1 por ciento mientras que los ahorros de la plebe lo hacen hasta al 27 por ciento, se estaba disolviendo aceleradamente. No temían tanto al corralito sino a lo que inevitablemente vendría después. Y las grandes familias, las que han dominado el país con Franco, con el Rey y con lo que venga después, ya habían puesto sus capitales en lugares más seguros. 




			



			 






			Desde el inicio de la crisis se rumoreaba que el corralito en realidad era sólo una medida preventiva que preparaba el terreno para una mucho más terrible: la salida del euro y la vuelta a la peseta. Sin corralito había un serio peligro de que la fuga de capitales fuera general. Ya no sólo huían los fondos o los inversores foráneos o los grandes capitales. En la medida de sus posibilidades, el ciudadano de a pie había ido haciendo acopio de euros, en billetes contantes y sonantes, por lo que pudiera venir. Pese a las restricciones, lograban ahorrar, sacaban cuanto podían de las cuentas y lo ponían en un lugar seguro, generalmente en algún escondite en sus casas. Algunos incluso dejaron de pagar la luz y el teléfono para conseguir así unos euros más en efectivo, mientras la compañía les reclamaba. 




			



			 






			Hacía tiempo que nadie podía conseguir una caja de seguridad en un banco. La lista de espera era enorme. El Gobierno había negado la licencia a las entidades, algunas de ellas que nada tenían que ver con el sector financiero, que viendo el nuevo negocio ofrecían cajas de seguridad para «poner sus bienes más preciados a salvo».  




			



			 






			Quien tenía un familiar o un conocido fuera, procuraba trasladar parte de sus ahorros al extranjero. En Alemania se registró un récord de apertura de cuentas por españoles. El Gobierno hizo llegar discretamente una queja formal a las autoridades alemanas y galas para que fueran más estrictos a la hora de permitir la apertura de cuentas a no residentes. Era el mismo Gobierno que no se había inmutado cuando las grandes fortunas desplazaron en masa sus capitales a cuentas de Luxemburgo y Suiza. El Banco de España conocía perfectamente ese flujo y alertó al ministro de Economía, pero De Guindos prefirió mirar para otro lado. Ahora, cuando era el pobre asalariado o el autónomo el que intentaba poner a salvo sus ahorros, se llamaba al orden. Al punto que lanzó una campaña institucional para recordar que todos los que abrieran una cuenta en el extranjero debían notificarlo al Banco de España. El mensaje sonaba intimidatorio pero tuvo el efecto contrario al que perseguía. Sólo el corralito estaba cortando la sangría de fondos. Pero no era suficiente. La opinión pública ya no se fiaba de la opinión publicada. El euro tenía los días contados. 




			



			 






			Negada una y otra vez por el Gobierno y sus voceros, el Ejecutivo no tuvo más remedio que aceptar una restructuración de la deuda. Se planteó una quita del 40 por ciento, pero nada más comenzar las negociaciones, se vio que ese porcentaje era irrealizable. Como mucho, España podía pagar el 50 por ciento de sus obligaciones sin que se hundiera completamente el país como le había sucedido a Grecia. Los bancos alemanes no querían presionar demasiado. Habían ganado tiempo y vendido deuda en grandes cantidades. Pero los franceses no daban su brazo a torcer y querían imponer garantías más severas para asegurarse el cobro que quedaba fuera de la quita. Las negociaciones se estancaron. 




			



			 






			Y lo inevitable sucedió. Como cuando el corralito, el Gobierno también aprovechó el sábado para hacerlo público. Esta vez no hubo excepciones: todas las televisiones, radios y webs retransmitieron el mensaje al mediodía. Y esta vez sí, fue el presidente en persona quien, con gesto fúnebre, anunció la decisión. El Real Decreto-Ley 214/2013, cuyo texto pasará a la historia de la infamia y del engaño a todo un pueblo, reinstauraba la peseta como única moneda nacional y daba muerte al euro. Decía así: 




			



			 






			«Artículo 1.º —A partir de la fecha del presente Real Decreto-Ley, la peseta es la nueva moneda nacional. Sustituye al euro como única moneda de curso legal. Se establece un cambio de 1 euro = 166,386 pesetas. El resto de las monedas extranjeras se formulará de acuerdo a este patrón.  




			



			 






			Artículo 2.º —Todos los depósitos en euros u otras monedas extranjeras existentes en el sistema financiero serán convertidos a pesetas a razón de 1 euro = 166,386 pesetas. La entidad financiera cumplirá con su obligación devolviendo pesetas a la relación indicada. 




			



			 






			Artículo 3.º —Todas las deudas en euros u otras monedas extranjeras con el sistema financiero, cualquiera que fuere su monto o naturaleza, serán convertidas a pesetas a razón de 1 euro por cada 166,386 pesetas o su equivalente en otra moneda extranjera. El deudor cumplirá con su obligación devolviendo pesetas a la relación indicada.» El Real Decreto-Ley, de 37 artículos, establecía duros controles para los movimientos de capitales, tanto nacionales como en el extranjero. El texto iba acompañado de un reglamento en el que se establecía que durante los seis primeros meses convivirían físicamente las monedas y los billetes de euro y de las nuevas pesetas.  




			



			 






			Con la salvedad de que cuando el lunes la gente comenzó a sacar dinero del cajero o del banco, los euros ya llevaban un sello estampado en ambas caras que probaba su procedencia para diferenciarlos de los euros buenos, los que seguirían usando los alemanes y franceses, y el resto de países que permanecían en la Unión Monetaria. 




			



			 






			En algunos bancos aún no disponían de hispanoeuros, europesetas o euros con sellito, como rápidamente comenzaron a llamarlos, así que cuando abrieron las sucursales no les quedó más remedio que ofrecer euros buenos o euros alemanes, aunque siempre bajo el límite de los 400. A los días en que suceden catástrofes financieras suelen denominarles negros. Ese lunes fue, sin duda, el más negro que se recuerda por el drama y la desesperación a la que dieron lugar los acontecimientos. El decreto del Gobierno ordenando la convertibilidad de todos los depósitos a pesetas había pillado desprevenidos a los bancos. Aunque el Banco de España había hecho acopio de billetes de euros para ponerles el sellito, bajo el secreto más absoluto, no había dado tiempo evidentemente a asegurar el suministro para el normal funcionamiento del sistema. 




			



			 






			Cuando a las ocho y media de la mañana abrieron las sucursales, se formó el caos general. A lo lejos se distinguía dónde había un banco por la larga fila de personas que esperaban para entrar o para los cajeros. Los altercados fueron generales. Pese a los avisos tranquilizadores del Gobierno de que el cambio a la moneda nacional no tenía por qué conllevar ninguna pérdida de valor, los ahorradores comprendieron desde un primer momento que aquello se trataba de una gran estafa, la mayor de la historia. Les estaban metiendo mano en el bolsillo, en la cuenta corriente, en el depósito, dándoles el gran cambiazo como vulgares trileros: euros por pesetas. Como no podían linchar al Gobierno, los ahorradores la emprendieron con los mortificados empleados de los bancos donde tenían depositados sus ahorros. 




			



			 






			Angustiados y aterrorizados, se resignaban a no recuperar el dinero de golpe pero al menos querían tener la seguridad de que todos sus caudales no iban a esfumarse en una mañana, reducidos a polvo en forma de pesetas. Los empleados intentaban quitar hierro al asunto pero ellos mismos estaban atemorizados porque sus ahorros iban a correr el mismo destino que los de los pobres diablos que les increpaban.  
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