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			SINOPSI

			 

			 

			 

			Josep M. Fulquet es va donar a conèixer com a poeta amb els seus dos primers llibres, Perillosa riba (1978) i Platges de temps (1980). Després d’un llarg silenci va donar un tercer llibre extraordinari, De plata pur (2007). Deu anys més tard, l’ambició de Morir com un riu ha impressionat els lectors i la crítica. A Natura d’infinit, Fulquet dóna testimoni d’una maduresa poètica envejable.

		

	


	
		
			PRESENTACIÓ

			 

			 

			 

			Lent, el llibre que ara tens, lector, a les mans, va començar a gestar-se poc després de la publicació, el 2007, de De plata pur, una proposta poètica amb la qual trencava un silenci de més de vint anys. Ara, quan en fa deu de l’aparició d’aquest títol, en presento un altre que reprèn, en part, temes i versos ja esbossats en el volum esmentat. Vull remarcar que Natura... és anterior a Morir..., el llibre amb què l’any passat vaig guanyar el 39è premi Miquel de Palol, tot i que conté —sobretot en els poemes més llargs— el germen del que després hauria de desenvolupar més extensament a Morir... Dos llibres en deu anys, per tant, no és gaire, certament, sobretot quan hi ha autors que solen treure un llibre l’any. I n’hi ha que més i tot, empesos per la importància que avui es dóna a la quantitat per damunt de la qualitat. Que en el meu cas hagin coincidit dos llibres en el breu espai d’uns mesos, doncs, és pura casualitat que no invalida l’afirmació anterior. Així, recordo que en el pròleg autògraf a De plata pur citava unes línies de Rainer M. Rilke per defensar el valor de l’obra curta; d’una obra de la qual, després de molts dubtes i vacil·lacions, un es fa finalment responsable, perquè «el poeta és, malgrat ell mateix, i per a sempre, el gran responsable». Cada un dels poemes, doncs, del present volum hauria de ser, com reclama J. V. Foix, «tan important com un llibre», ja que només l’escrúpol, aquella inquietud de la consciència que ens assalta abans de donar per bo el poema, pot explicar els dilatats parèntesis de silenci entre un títol i un altre. Amb tot, «per al poeta que verifiqui l’hora, el lloc, el pensament o el somni, cada poema és ja un llibre...».

			Això diu Foix. I doncs precisament per això, perquè espero haver sabut verificar somni i pensament, et lliuro a tu, lector, aquest llibre. Ignoro, d’altra banda, si amb aquesta nova oferta he progressat efectivament en l’intent de donar expressió formal a una poètica, però almenys puc explicar, o explicar-me, sumàriament els camins diversos que han confluït fins aquí i que fan que els versos que el llibre conté siguin el que són i no una altra cosa. Quins són aquests camins? De fet, un de sol: com a poeta, intentar fixar, copsar mentalment el més fràgil, desvetllar el que ja està fixat en mi mateix, imprès en el meu interior. Tot el que se m’ofereix als sentits, tot el que miro i tot el que sento, però també tot el que és matèria de somni, fins els fantasmes interiors barrejats amb els altres, els de fora, que formen, junts, un món obert on tot és possible. 

			El poeta —i no en sóc una excepció— busca la multiplicitat, l’heterogeneïtat; s’adhereix a les coses i les encalça pel laberint del temps, del canvi, i en fa paraula en un intent, sempre fracassat, de pervivència. El poeta treu del no-res tot el que en ell batega i hi dóna un nom, un rostre. «Estat privilegiat de l’ànima», com la defineix Joan Maragall, la poesia és el lloc on el mot, esdevingut nom, ja no designa la naturalesa de cada cosa, sinó la seva presència. Per Maragall, la naturalesa de la poesia es lliga a un estat d’exaltació espiritual, intens i efímer, afinat ressò de la seva teoria de la paraula viva, «quan l’esperit s’estremeix de plenitud i les paraules brollen».

			Escriure poesia no és cap mèrit especial. Més enllà de l’elecció del gènere —aquí cadascú tria el terreny que en principi creu que li ha de ser més favorable—, es tracta, al meu entendre, d’intentar reproduir amb paraules el batec de l’espai interior del món, de formalitzar el grau més intens d’unió amb l’inefable que experimenta el poeta, en una actitud semblant a la dels místics castellans del XVI, durant la seva existència terrenal. Com fer-ho? Bàsicament, per la pluralitat de significacions de la paraula poètica, una pluralitat que no té cabuda en l’univers unívoc de la prosa, un univers en què tot, com afirma Valéry, «es redueix a un conjunt d’objectius» que exclouen, eliminen, l’ambigüitat, un element essencial per a la supervivència de la poesia. Així, si en la prosa la significació sol ser unívoca, una de les característiques de la poesia és preservar aquesta pluralitat de sentits. Dient-ho d’una altra manera: al conjunt d’harmonies i de relacions recíproques que en la prosa desperta la lliure associació de les paraules, correspon en poesia la immobilitat dels signes; aquesta multiplicitat de sentits del poema implica, però, la impossibilitat de canviar-ne les paraules, ja que aleshores el poema ja no seria el mateix. 
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