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			«Amigos n. Término jergal para referirse a los miembros de un servicio de inteligencia; en concreto, término jergal británico con el que se conoce a los miembros del Servicio Secreto de Inteligencia o MI6.»1 




			 




			«Si tuviese que elegir entre traicionar a mi país o a mis amigos, esperaría tener las agallas para traicionar a mi país. Tal elección podría escandalizar al lector moderno, que de inmediato estiraría su patriótica mano para coger el teléfono y avisar a la policía. Dante, en cambio, no se habría escandalizado, puesto que colocó a Bruto y a Casio en el último círculo del Infierno porque prefirieron traicionar a su amigo Julio César en lugar de traicionar a Roma, su país.» 




			E. M. FORSTER, 19382 




			

	    


	 	

	    

             




			Prólogo 




			 




			Existe abundante bibliografía sobre Kim Philby, incluidas las valiosísimas e innovadoras obras de autores como Patrick Seale, Phillip Knightley, Tom Bower, Anthony Cave Brown y Genrikh Borovik. Pero para muchos lectores, Philby sigue siendo un personaje oscuro, como lo es la propia Guerra Fría, frecuentemente mencionada pero poco comprendida. Por otra parte, la publicación en los últimos años de una gran cantidad de material que había estado clasificado, junto con las historias autorizadas del MI5 y el MI6, ha clarificado algunos aspectos tanto del conflicto como del papel de Philby en él. 




			Ésta no es otra biografía de Kim Philby, más bien es un intento de describir un tipo específico de amistad que desempeñó un papel importante en la historia, contada en forma de relato. Trata menos de política, ideología y responsabilidad que de personalidad, carácter y una relación muy británica que nunca antes había sido explorada. Debido a que los archivos del MI6, de la CIA y del KGB siguen siendo secretos, gran parte de las fuentes son secundarias: pruebas de terceros, a menudo presentadas de forma retrospectiva. Los espías son especialmente habilidosos a la hora de olvidar detalles del pasado, y todos los protagonistas de este relato son los responsables, en cierta medida, de distorsionar su propia historia. Muchos de los «hechos» sobre el caso Philby siguen siendo objeto de acaloradas discusiones, y las teorías conspirativas y de otro tipo son abundantes. Algunos de los aspectos más polémicos se discuten en las notas que figuran al final del libro. Mucho de lo que se ha escrito sobre Philby proviene del recuerdo o la especulación, sin que existan pruebas documentales; una parte está empañada por la propaganda y otra es mera fantasía. Hasta y a menos que se publiquen los archivos oficiales en su totalidad, siempre habrá un toque de misterio que acompañe a estos sucesos. Para el autor de narrativa histórica, esto plantea desafíos particulares. Al encontrarme con versiones contradictorias, diferentes puntos de vista y recuerdos discrepantes, he tenido que pronunciarme sobre la credibilidad de las distintas fuentes y elegir cuáles de los muchos testimonios parecían acercarse más a la realidad. Sin duda alguna, habrá quienes estarán en desacuerdo con mis elecciones. Esto no es una ciencia exacta; pero lo que sigue a continuación es lo más que he podido ajustarme a la historia real. 




			Este libro no pretende ser la última palabra sobre Kim Philby. Al contrario, procura contar la historia de forma diferente, a través del prisma de la amistad personal, e incluso dar una nueva imagen de uno de los espías más extraordinarios de los últimos tiempos. 




			

	    


	 	

	    

             




			Introducción 




			 




			Beirut, enero de 1963 




			 




			Dos espías de mediana edad están sentados en un apartamento del barrio cristiano, toman té y se mienten cortésmente el uno al otro mientras cae la noche. Son ingleses; tan ingleses que el hábito de cortesía que los vincula y los separa no flaquea ni un instante. Los sonidos de la calle entran flotando a través de la ventana, las bocinas de los coches y los cascos de los caballos se mezclan con el tintineo de la porcelana y los susurros. Un micrófono, escondido con astucia debajo del sofá, recoge la conversación y la pasa por un cable, a través de un agujerito en el friso de la pared hasta la habitación contigua, donde un tercer hombre se encorva sobre una grabadora, aguzando el oído para descifrar las palabras que recibe a través de unos auriculares de baquelita. 




			Los dos son viejos amigos. Se conocen desde hace casi treinta años. Pero ahora son enemigos acérrimos, combatientes en bandos opuestos de un conflicto brutal. 




			Kim Philby y Nicholas Elliott aprendieron juntos el oficio de espía durante la segunda guerra mundial. Cuando la guerra terminó, ambos ascendieron en los rangos de la inteligencia británica, compartiendo hasta el último secreto. Pertenecían a los mismos clubes, bebían en los mismos bares, vestían los mismos trajes de buena confección y se habían casado con mujeres de su «tribu». Pero durante todo ese tiempo, Philby guardó un secreto que nunca compartió: trabajaba de encubierto para Moscú; recogía todo lo que Elliott le decía y les pasaba la información a sus jefes soviéticos. 




			Elliott ha ido a Beirut para obtener una confesión. Ha colocado micrófonos por todo el apartamento y ha apostado vigilantes en las puertas y en la calle. Quiere saber cuántas personas han muerto por culpa de la traición de Philby. Quiere saber en qué momento se volvió loco. Necesita saber la verdad, o al menos parte de ella. Y cuando la conozca, podrá decidir si Philby debe huir a Moscú, regresar a Gran Bretaña, volver a empezar como agente triple o irse a un bar de Beirut a beber hasta caer muerto. Todo le da igual, se dice Elliott a sí mismo. 




			Philby conoce bien el juego, lleva tres décadas jugándolo a la perfección. Pero desconoce cuánto sabe Elliott. Quizá la amistad lo salve, como ya lo ha salvado otras veces. Ambos cuentan algunas verdades, adornadas con embustes, y mienten con la fuerza de la más sincera convicción. Una capa sobre otra, un paso adelante y otro atrás. 




			Mientras cae la noche, prosigue el extraño y letal duelo entre esos dos hombres vinculados por la clase, el club y la educación, pero separados por la ideología; dos hombres con formación y gustos casi idénticos, pero con lealtades encontradas; los enemigos más íntimos. Para alguien que escucha a escondidas, la conversación parece exquisitamente refinada, un ritual inglés ancestral consumado en tierras extranjeras; pero en realidad se trata de una pelea despiadada a puño limpio, la agonía de una amistad sangrante. 
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			Aprendiz de espía 




			 




			Nicholas Elliott se encontraba en el hipódromo de Ascot, viendo cómo Quashed, el favorito, ganaba fácilmente por 7-2, y al instante siguiente, para su sorpresa, se había convertido en espía. Era el 15 de junio de 1939, tres meses antes del estallido del conflicto más mortífero de la historia. Tenía veintidós años. 




			Ocurrió con una copa de champán. El padre de John Nicholas Rede Elliott, sir Claude Aurelius Elliott, oficial de la Orden del Imperio Británico, era el director de Eton, la escuela más prestigiosa de Inglaterra, un célebre alpinista y una de las piedras angulares de la clase dirigente británica. Sir Claude conocía a todo el que era alguien y a nadie que no fuera alguien, y entre los muchos hombres importantes a los que conocía se encontraba sir Robert Vansittart, el principal asesor diplomático del Gobierno de Su Majestad, que mantenía vínculos estrechos con el Servicio Secreto de Inteligencia (SIS), más conocido como MI6, la organización encargada de las labores de inteligencia en el extranjero. Nicholas Elliott había concertado una cita con «Van» en Ascot y, entre copas, mencionó que le gustaría unirse al servicio de inteligencia. 




			Sir Robert Vansittart sonrió y contestó: «Me alivia que me haya pedido algo tan sencillo».1 




			«Y eso fue todo», escribió Elliott muchos años después.2 




			En cuestiones laborales, el amiguismo siempre funcionaba a la perfección. 




			A primera vista, Nicholas Elliott no tenía madera de espía. Su expediente académico era mediocre. Sabía poco sobre las complejidades de la política internacional, y menos aún sobre la habilidosa y peligrosa partida que jugaba el MI6 durante el período previo a la guerra. De hecho, no sabía absolutamente nada de espionaje, pero le parecía un oficio emocionante, importante y exclusivo. Elliott tenía esa seguridad que sólo tienen los jóvenes refinados y acomodados de Eton, acababa de graduarse en Cambridge y gozaba de las conexiones sociales adecuadas. Había nacido para mandar (aunque él nunca lo habría expresado con tan poco tacto), y el club más selecto de Gran Bretaña parecía un buen lugar para empezar. 




			Los Elliott eran la columna vertebral del Imperio; durante generaciones, habían sido oficiales del ejército, clérigos de alta jerarquía, abogados y administradores coloniales que garantizaban que Gran Bretaña continuase señoreando los mares y gran parte de los territorios situados entremedio. Uno de los abuelos de Elliott había sido vicegobernador de Bengala; el otro, un alto magistrado. Al igual que muchas familias inglesas pudientes, los Elliott también destacaban por sus excentricidades. El tío abuelo de Nicholas, Edgar, era conocido por haber apostado con otro oficial del ejército indio a que podía fumarse una cantidad de puros equivalente a su altura todos los días durante tres meses. Fumó hasta morir dos meses después. Se dice que su tía abuela Blanche «enfermó de amor»3 cuando tenía veintiséis años y que a partir de entonces se postró en la cama y permaneció en ella durante cincuenta años. La tía Nancy creía firmemente que los católicos no estaban capacitados para tener mascotas porque creían que los animales carecían de alma. La familia también manifestaba una fascinación profunda, pero con frecuencia fatal, por el alpinismo. El tío de Nicholas, el reverendo Julius Elliott, cayó del monte Cervino en 1869, poco tiempo después de conocer a Gustave Flaubert, quien dijo de él que era «el perfecto caballero inglés».4 La excentricidad es uno de esos rasgos ingleses que parecen denotar fragilidad, pero que en realidad enmascaran una fortaleza oculta: individualidad disfrazada de rareza. 




			La infancia de Nicholas se vio ensombrecida por su padre, Claude, hombre de inquebrantables principios victorianos y fieros prejuicios. Claude aborrecía la música, le resultaba indigesta; opinaba que cualquier forma de afecto era sinónimo de «amaneramiento»,5 y creía que «a la hora de tratar con extranjeros lo mejor era gritarles en inglés».6 Antes de ser el director de Eton, Claude Elliott había enseñado historia en la Universidad de Cambridge, a pesar de profesar una desconfianza inveterada hacia los académicos y aversión a las conversaciones intelectuales. Sin embargo, las largas vacaciones universitarias le dejaban tiempo suficiente para dedicarse al alpinismo. Podría haber sido el alpinista más célebre de su generación de no ser por una lesión de rótula provocada por una caída en el Distrito de los Lagos, lo que le impidió acompañar a Mallory en su expedición al Everest. Por ser una persona dominante tanto en el plano físico como en el psicológico, los chicos de Eton lo apodaban «el Emperador». Nicholas profesaba un respeto reverencial hacia su padre. Claude, en cambio, o bien ignoraba o bien martirizaba a su único hijo; al igual que muchos padres de su época y clase, creía que manifestar afecto podía hacer que su descendiente se volviera «blando» y, muy posiblemente, homosexual. Nicholas creció convencido de que «Claude se sentía muy avergonzado por mi mera existencia».7 La madre, en palabras de su único hijo, evitaba todo tema de conversación íntimo, incluidos «Dios, la Enfermedad y las Partes Bajas».8 




			El joven Elliott, por consiguiente, fue criado por una serie de niñeras, hasta que lo llevaron a Durnford School, en Dorset, escuela conocida por su tradición de brutalidad extrema, incluso para los estándares de los colegios británicos: cada mañana los chicos debían sumergirse desnudos en una piscina sin climatizar por el simple placer del director, cuya esposa se pasaba las tardes leyendo literatura edificante en voz alta, con las piernas extendidas sobre dos niños pequeños, mientras un tercero le hacía cosquillas en la planta de los pies. No había fruta fresca ni baños con puerta, no se impedía el acoso entre compañeros ni existía la posibilidad de escapar. Hoy en día, una institución así sería ilegal; pero en 1925, se consideraba que «formaba el carácter». Elliott salió del colegio convencido de que «nunca podría ocurrirle nada tan desagradable»,9 con un arraigado menosprecio hacia la autoridad y un sentido del humor a prueba de bomba. 




			Eton parecía el paraíso comparado con el «puro infierno»10 de Durnford, y el hecho de que su padre fuera el director no representaba ningún problema para Nicholas, puesto que Claude actuaba como si él no estuviera allí. El joven Elliott, inteligentísimo, alegre y holgazán, se esforzaba lo justo para aprobar. «La exagerada legibilidad de su letra sólo sirve para revelar su incompetencia para la ortografía»,11 ponía en uno de sus boletines de notas. Fue admitido en su primer club, el Pop, una institución etoniana reservada para los chicos más populares del colegio. Fue en Eton donde Elliott descubrió su habilidad para hacer amigos. Años más tarde, diría que ésa era su destreza principal, la que había sentado las bases de su carrera. 




			Basil Fisher fue su primer y más íntimo amigo. Fisher, un personaje cautivador con un expediente académico y deportivo impecable, era el capitán del equipo, el presidente del Pop y el hijo de un auténtico héroe de guerra: Basil padre, fallecido a manos de un francotirador turco en Gaza en 1917. Los dos amigos compartían comidas, pasaban las vacaciones juntos y, alguna que otra vez, se colaban en la casa del director cuando Claude salía a cenar y jugar al billar. Las fotografías de la época los muestran tomados del brazo, sonriendo abiertamente. Puede que hubiera un elemento sexual en su relación, pero quizá no. Hasta la fecha, Elliott sólo había amado a su niñera, «Ducky Bit» (se desconoce su verdadero nombre). Lo que sentía por Basil Fisher era adoración. 




			En el otoño de 1935, los dos amigos fueron a Cambridge. Como era de esperar, Elliott fue al Trinity, el college al que había asistido su padre. En su primer día en la universidad, Elliott visitó al escritor y profesor de historia Robert Gittings, conocido de su padre, para preguntarle algo que le había estado quitando el sueño: «¿Cuánto y en qué debo esforzarme?».12 Gittings se caracterizaba por un juez severo de la personalidad ajena. Tal y como Elliott recordó: «Me recomendó encarecidamente que dedicara mis tres años en Cambridge a divertirme mientras no estallaba la siguiente guerra»,13 consejo que Elliott siguió al pie de la letra: jugaba al críquet, salía de paseo en batea, conducía un Hillman Minx por la ciudad y asistía y organizaba sonadas fiestas. Leía muchas novelas de espías. Los fines de semana salía de caza o asistía a las carreras de Newmarket. Durante la década de los treinta, Cambridge era un hervidero de conflictos ideológicos: Hitler había tomado el poder en 1933, la guerra civil española se desencadenaría en 1936; la extrema derecha y la extrema izquierda combatían en las aulas universitarias y en las calles. Pero Elliott estaba al margen del fervoroso clima político; estaba demasiado ocupado divirtiéndose y apenas abría los libros. Tres años más tarde, se graduó con muchos amigos pero sin honores, resultado que consideró «un triunfo sobre los examinadores».14  




			Nicholas Elliott salió de Cambridge con todas las ventajas sociales y educativas, y sin la menor idea de lo que quería hacer. Sin embargo, bajo esa apariencia complaciente y convencional y su «lánguida actitud de clase alta»,15 se escondía una personalidad más compleja, un aventurero con una veta subversiva. La rigidez victoriana de Claude Elliott le había inculcado una profunda aversión a las reglas. «Nunca seré un buen soldado porque no soy lo suficientemente dócil ante la disciplina»,16 diría él. Cuando le ordenaban algo, normalmente «no acataba la orden del superior, sino la orden que éste le habría dado si realmente supiera de lo que hablaba».17 Tenía una personalidad fuerte (la brutalidad de Durnford se había encargado de ello), pero también era sensible, consecuencia de una infancia solitaria. Como muchos ingleses, ocultaba su timidez detrás del aluvión defensivo de la broma. Otro de los legados de su padre fue la convicción de que no era una persona atractiva; Claude le dijo una vez que era «espantoso» 18 y él creció convencido de que era cierto. Ciertamente Elliott no poseía una belleza convencional: era desgarbado, de rostro delgado y llevaba gafas de montura gruesa, pero poseía aplomo, un ligero aire de picardía y una jovialidad resuelta que atraía a las mujeres de forma instantánea. Necesitó muchos años para llegar a la conclusión de que «no era más o menos difícil mirarme a mí que a mis compañeros».19 Además del conservadurismo innato, también había heredado de su familia la propensión a la excentricidad. No era esnob. Era capaz de entablar conversación con cualquier persona sobre cualquier tema. No creía en Dios, ni en Marx, ni en el capitalismo; tenía fe en el rey, en el país, en la clase y en el club (el White’s Club, en su caso, un club de caballeros en St. James’s). Pero por encima de todas las cosas, creía en la amistad. 




			En el verano de 1938, Basil Fisher encontró trabajo en Londres, mientras que Elliott seguía preguntándose qué iba a hacer con su vida. Gracias a los contactos, el problema no tardó en resolverse. Ese mismo verano, Elliott estaba jugando un partido de críquet en Eton cuando, durante la pausa del té, se le acercó sir Nevile Bland, un diplomático amigo de la familia, quien le transmitió con mucho tacto que su padre estaba preocupado por la «incapacidad de su hijo para conseguir un trabajo estable».20 (Sir Claude prefería hablar con su hijo por medio de emisarios.) Sir Nevile le contó que hacía poco tiempo lo habían designado ministro de Gran Bretaña en La Haya. ¿Querría Nicholas acompañarlo como su agregado honorario? Elliott respondió que lo haría con mucho gusto, a pesar de que no tenía idea de cuáles eran las funciones de un agregado honorario. «No hubo un proceso de selección serio —escribió Elliott tiempo después—, Nevile se limitó a decirle al Ministerio de Exteriores que yo estaba capacitado porque me conocía y porque había estado con mi padre en Eton.»21 




			Antes de partir, Elliott hizo un curso de criptografía en el Ministerio de Exteriores. Su instructor fue el capitán John King, experimentado criptógrafo que, además, resultó ser un espía soviético. King llevaba enviando telegramas del Ministerio de Exteriores a Moscú desde 1934. El primer tutor de espionaje de Elliott era, en realidad, un agente doble. 




			Elliott llegó a La Haya en su Hillman Minx a mediados de noviembre de 1938, y se presentó en la legación. Después de cenar, sir Nevile le lanzó una advertencia: «En el servicio de inteligencia, quien se acueste con la esposa de un compañero queda automáticamente expulsado», y un consejo: «Le sugiero que emule mis acciones y no encienda ningún cigarrillo hasta que llegue la tercera copa de oporto».22 Las tareas de Elliott no eran muy exigentes: llevarle el maletín al ministro, codificar y descodificar mensajes en la sala de radio y asistir a cenas formales. 




			Elliott sólo llevaba cuatro meses en los Países Bajos cuando tuvo su primera experiencia en una misión clandestina y la «oportunidad de observar de primera mano la maquinaria de guerra alemana».23 Una noche, durante la cena, entabló conversación con un joven oficial de marina llamado Glyn Hearson, agregado naval adjunto en la embajada de Berlín. El comandante Hearson le confió que se disponía a participar en una misión especial para espiar el puerto de Hamburgo, donde se creía que los alemanes construían submarinos enanos. Después de unas cuantas copas, Hearson le preguntó a Elliott si le gustaría unirse a la misión. A Elliott la idea le pareció fenomenal, y sir Nevile dio el visto bueno. 




			Dos días después, a las tres de la madrugada, Elliott y Hearson entraron en el puerto de Hamburgo escalando un muro. «Estuvimos fisgoneando discretamente por todo el recinto durante una hora», tomando fotografías antes de «regresar a un lugar seguro a por una bebida fuerte».24 Elliott no poseía ni protección diplomática ni capacitación, y Hearson no estaba autorizado a reclutarlo para la misión. De haber sido descubiertos, podrían haberlos fusilado por espionaje; en el mejor de los casos, la noticia de que habían descubierto al hijo del director de Eton husmeando en un astillero naval alemán durante la noche habría comportado un conflicto diplomático. Tal y como Elliott admitía alegremente, fue «una hazaña particularmente imprudente».25 Pero fue de lo más agradable y resultó en un gran éxito. Satisfechos, se fueron a Berlín. 




			El 20 de abril de 1939, Hitler cumplía cincuenta años; era día de fiesta nacional en la Alemania nazi, y el país presenció el desfile militar más grande en la historia del Tercer Reich. El festejo, organizado por el ministro de propaganda Joseph Goebbels, hizo que el culto a Hitler llegara a su punto álgido; todo un alarde de una adulación sincronizada. Un desfile de antorchas y una cabalgata de cincuenta limusinas blancas, con el Führer a la cabeza, precedieron a cinco horas de formidable exhibición de poderío militar en la que participaron cincuenta mil soldados alemanes, cientos de tanques y ciento sesenta y dos aviones de combate. Los embajadores de Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos no asistieron porque habían sido retirados después de la marcha de Hitler sobre Checoslovaquia, pero otros veintitrés países enviaron representantes para desearle feliz cumpleaños a Hitler. «El Führer ha sido agasajado como ningún otro mortal», escribió emotivamente Goebbels en su diario.26 




			Elliott presenció los festejos con una mezcla de sobrecogimiento y horror desde un apartamento en una sexta planta en Charlottenburger Chausse que pertenecía al general Nöel Mason-MacFarlane, el agregado militar británico en Berlín. El condecorado «Mason-Mac» era un viejo caballo de batalla, un veterano de las trincheras y del Mandato Británico de Mesopotamia. Al general le resultaba imposible ocultar su repugnancia. Desde el balcón del piso se veía claramente el estrado donde se encontraba Hitler. Susurrando, Mason-MacFarlane le comentó a Elliott que el Führer se encontraba a tiro: «Me siento tentado de provechar la ocasión»,27 farfulló, y agregó que «despachar al desgraciado ese desde aquí sería pan comido».28 Elliott «lo animó a que lo intentara».29 Mason-MacFarlane rechazó la idea, aunque más adelante solicitó permiso formalmente para asesinar a Hitler desde su balcón. Por desgracia para la humanidad, se lo denegaron. 




			Elliott volvió a La Haya con dos nuevas convicciones: que había que detener a Hitler a toda costa y que la mejor manera de contribuir a ello era convirtiéndose en espía. «No me costó tomar la decisión.»30 Un día en Ascot, una copa de fizz con sir Robert Vansittart y un encuentro con un pez gordo de Whitehall harían el resto. Elliott regresó a La Haya siendo todavía, oficialmente, adjunto honorario, pero en realidad, y con la aprobación de sir Nevile Bland, ya era un nuevo miembro del MI6. De puertas afuera, su vida diplomática seguía siendo la misma; pero en secreto, empezaba a dar los primeros pasos en la extraña religión de la inteligencia británica. 




			Sir Robert Vansittart, el mandarín del Ministerio de Exteriores que le allanó el terreno a Elliott para que ingresara en el MI6, dirigía lo que a todos los efectos era una agencia de inteligencia privada, ajena a la esfera oficial del Gobierno, pero con estrechos vínculos tanto con el MI6 como con el MI5, el Servicio de Seguridad. Vansittart se oponía ferozmente a la política contemporizadora, convencido de que Alemania iniciaría otra guerra «en cuanto se sintiera lo bastante fuerte».31 Su red de espías poseía gran cantidad de información acerca de las intenciones de los nazis, y sirviéndose de ella intentó (en vano) convencer al primer ministro Neville Chamberlain de que se avecinaba un conflicto. Uno de sus primeros y más pintorescos informadores fue Jona von Ustinov, un periodista alemán y acérrimo opositor del nazismo. Todo el mundo conocía a Ustinov como «Klop» —que en ruso significa «chinche»—, apodo derivado de su rotunda apariencia, de la que, curiosamente, se sentía muy orgulloso. El padre de Ustinov era un oficial del ejército de origen ruso; su madre era mitad etíope y mitad judía; su hijo, nacido en 1921, fue Peter Ustinov, el famoso actor y escritor. Klop Ustinov había estado al servicio del ejército alemán durante la primera guerra mundial y había sido merecedor de la Cruz de Hierro antes de entrar a trabajar en la Agencia Alemana de Prensa en Londres. Perdió su empleo en 1935, cuando las autoridades alemanas, sospechando de su mezcla genética exótica, le solicitaron pruebas de su arianidad. Ese mismo año empezó a trabajar como agente británico, con el nombre en clave de «U35». Ustinov era gordo, llevaba monóculo y presentaba un aspecto engañosamente torpe. Era «el mejor y más ingenioso agente con el que tuve el honor de trabajar»,32 afirmaría su controlador, Dick White, quien tiempo después presidiría tanto el MI5 como el MI6. 




			La primera misión de Elliott en el MI6 consistió en ayudar a Ustinov a controlar a uno de los espías más importantes y menos conocidos de la preguerra. Wolfgang Gans Edler zu Putlitz era el agregado de prensa en la embajada alemana en Londres, un aristócrata amante del lujo y homosexual notorio. Ustinov contrató a Putlitz y empezó a obtener de él «información valiosísima, acaso la información más importante que obtuvo Gran Bretaña de una fuente humana durante el período de la preguerra»,33 acerca de la política exterior y los planes militares alemanes. Putlitz y Ustinov compartían la convicción de Vansittart de que había que acabar con la política de la contemporización: «Yo colaboraba intensamente para perjudicar la causa nazi», pensaba Putlitz.34 Cuando Putlitz fue destinado a la embajada alemana en La Haya en 1938, Klop Ustinov lo siguió con discreción, haciéndose pasar por corresponsal en Europa de un periódico indio. Con Ustinov como intermediario, Putlitz siguió suministrando enormes cantidades de información, aunque se sentía frustrado ante la aparente falta de voluntad de Gran Bretaña para plantarle cara a Hitler. «Los ingleses están desesperanzados —se quejaba—. Resulta inútil tratar de ayudarlos a tolerar los métodos nazis, que claramente no logran entender».35 Empezaba a creer que «estaba sacrificándose para nada».36 




			En La Haya, Klop Ustinov y Nicholas Elliott trabaron una buena relación y seguirían siendo amigos durante toda la vida. «Klop era un hombre con innumerables talentos —escribió Elliott—: bon viveur, ingenioso, anecdotista, mimético, con facilidad para los idiomas; dotado de un amplio espectro de conocimientos, de lo más serio a lo más procaz.»37 Ustinov puso a Elliott a trabajar con el fin de elevar los ánimos de Wolfgang Putlitz, cada día más pesimista y ansioso. 




			Putlitz era un «hombre complicado»,38 escribió Elliott, que se debatía entre el patriotismo y sus instintos morales. «Su motivación era únicamente idealista y se torturaba pensando que la información que proporcionaba podía costar vidas alemanas.»39 Una noche de agosto, Elliott llevó a Putlitz a cenar al Hotel Royale. Durante el postre, Elliott comentó que estaba planteándose ir de vacaciones a Alemania: «¿Iniciará Hitler la guerra antes de que regresemos la primera semana de septiembre?», preguntó medio en broma.40 Putlitz se mantuvo serio: «Según los actuales planes, el ataque a Polonia comenzará el 26 de agosto, pero podría posponerse una semana; yo en su lugar cancelaría el viaje».41 Elliott no tardó en transmitirle esa «alarmante declaración»42 a Klop, que a su vez lo comunicó a Londres. Elliott canceló sus vacaciones. El 1 de septiembre, tal y como Putlitz había predicho, los tanques alemanes entraban a Polonia desde el norte, el sur y el oeste. Dos días más tarde, Gran Bretaña entraba en guerra con Alemania. 




			Poco tiempo después, el embajador alemán en La Haya le enseñó a Wolfgang Putlitz una lista de agentes alemanes en los Países Bajos; la lista era idéntica a la que Putlitz les había facilitado a Klop Ustinov y Nicholas Elliott poco antes. Evidentemente, tenía que haber un espía alemán en la estación del MI6, pero por entonces nadie sospechaba de Folkert van Koutrik, un neerlandés afable que trabajaba como asistente del jefe de estación, el mayor Richard Stevens. Van Koutrik «siempre había mostrado una fidelidad totalmente genuina», según sus compañeros.43 Trabajaba de encubierto para la Abwehr, la agencia alemana de inteligencia militar y «para el otoño de 1939, los alemanes tenían una idea muy clara de toda la operación del SIS en Holanda».44 Van Koutrik había conseguido la lista de espías alemanes que Putlitz había entregado al MI6 y la había vuelto a pasar a la inteligencia alemana. 




			Putlitz sabía que «en cualquier momento lo descubrirían y se desharían de él».45 Inmediatamente solicitó asilo en Gran Bretaña, pero insistió en que no se iría sin su ayudante, Willy Schneider, que además era su amante. Putlitz fue trasladado a toda prisa a Londres el 15 de septiembre y se alojó en un piso franco. 




			La pérdida de un agente tan valioso ya era terrible de por sí, pero lo peor estaba por venir. 




			El 9 de noviembre, el jefe la estación y nuevo jefe de Elliott, el mayor Stevens, viajó a Venlo, una ciudad holandesa de la frontera con Alemania, con la esperanza de que la guerra llegara a un pronto y glorioso final. Se hizo acompañar por un colega, Sigismund Payne Best, un veterano oficial de la inteligencia militar. Elliott le tenía aprecio a Stevens, lo consideraba «brillante con los idiomas y excelente anecdotista».46 De Best, sin embargo, opinaba que era «un imbécil ostentoso, hinchado de autosuficiencia».47 




			Unos meses antes, Stevens y Best habían contactado a escondidas con un grupo de oficiales alemanes desafectos que conspiraban para derrocar a Hitler mediante un golpe militar. En una reunión convocada por el doctor Franz Fischer (un refugiado político alemán), el líder del grupo, un tal Hauptmann Schämmel, explicó que algunos individuos dentro del alto mando del ejército alemán, consternados por las pérdidas sufridas durante la invasión de Polonia, pretendían «derrocar el actual régimen y establecer una dictadura militar».48 El primer ministro fue informado de la conspiración contra Hitler, y Stevens recibió el encargo de entablar una negociación con los conspiradores. «Tengo el presentimiento de que la guerra habrá terminado para la primavera», escribió Chamberlain.49 Stevens y Best, acompañados por un oficial de la inteligencia neerlandesa, salieron para Venlo con la moral alta, convencidos de que estaban a punto de establecer conexión con «el gran hombre en persona»,50 el general alemán que dirigiría el golpe. En realidad, «Schämmel» era Walter Schellenberg, del Sicherheitsdienst (SD), la agencia de inteligencia del Partido nazi, un astuto e implacable espía que con el tiempo llegaría a dirigir la inteligencia alemana, y el doctor Fischer estaba en nómina de la Gestapo. La reunión resultó ser una trampa, ordenada personalmente por el Reichsführer de las SS, Heinrich Himmler. 




			Poco antes de las once de la mañana, llegaron al lugar del encuentro: el Café Backus, en la parte holandesa de la frontera, a pocos metros del paso fronterizo. «No había nadie por ahí, salvo un oficial de aduanas alemán y una niñita que jugaba a la pelota con un perro grande en medio de la calle», escribió Stevens.51 Schellenberg, de pie en la veranda del café, les hizo un gesto con el sombrero para que entraran. Ésa era la seña. Mientras bajaban del coche, los oficiales británicos fueron rodeados de inmediato por comandos de las SS vestidos de civil que efectuaron disparos al aire. El oficial holandés sacó su revólver y fue abatido. 




			«Al instante siguiente —recuerda Best— había dos hombres frente a cada uno de nosotros, uno nos apuntaba a la cabeza y el otro nos esposaba. Enseguida, los alemanes nos gritaron: “¡En marcha!”. Nos empujaban por la espalda con las armas y decían: “¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos!”. Nos llevaron a toda prisa hacia la frontera alemana».52 Los comandos metieron a empujones a los prisioneros dentro de unos coches que estaban aparcados, arrastrando con ellos al oficial neerlandés moribundo. 




			«De pronto, todas las operaciones de la inteligencia británica en los Países Bajos estaban en peligro»,53 escribió Elliott. Lo que es peor: Stevens llevaba en el bolsillo una lista de fuentes de inteligencia en Europa Occidental. El MI6 se apresuró a dispersar su red de agentes antes de que los alemanes iniciaran la cacería. 




			El incidente de Venlo fue una catástrofe absoluta. Como los neerlandeses estaban claramente implicados y habían perdido a un oficial, Hitler podía afirmar que los Países Bajos habían violado la neutralidad, lo que le daba una excusa para invadir el país, tal y como sucedió unos meses más tarde. Ese episodio dejó en los británicos una profunda desconfianza hacia los oficiales del ejército alemán que afirmaban ser antinazis, aun cuando, hacia el final de la guerra, lo fueran de veras. Steven y Best pasaron el resto de la guerra en la cárcel. Hacia diciembre, gracias a la información revelada por los prisioneros británicos y por el agente doble Van Koutrik, los alemanes «pudieron elaborar listas detalladas y muy precisas de las redes de agentes [del MI6]»,54 así como hacerse una idea de la estructura del propio MI6. Aquélla fue la primera y más exitosa operación con agentes dobles de Alemania durante la guerra. Curiosamente, también sería una de las últimas. 




			Al recordar el incidente de Venlo, Elliott culpaba del desastre a «la desmedida ambición»55 de Stevens, que había intuido la «posibilidad de ganar la guerra con sus propias manos, lo que enturbió por completo su criterio operativo».56 En lugar de mantener el engaño de la existencia de una célula de resistencia dentro del alto mando alemán, Schellenberg envió un mensaje victorioso: «A la larga, las conversaciones con personas engreídas y estúpidas se tornan aburridas. Cortamos todo tipo de comunicación. Sus amigos de la oposición alemana les envían saludos cordiales».57 El mensaje iba firmado por «la Policía Secreta alemana». 




			En sus seis primeros meses como espía, Elliott había aprendido una lección valiosísima sobre la falsificación y el fraude, la moneda de uso corriente en el mundo del espionaje. Su jefe estaba ahora en una prisión alemana, víctima de un intrincado engaño; un valioso espía había escapado a Londres, tras ser traicionado por un agente doble; toda la red de inteligencia en los Países Bajos corría un gran peligro. Incluso el inofensivo capitán John King, el criptógrafo que le había enseñado el oficio a Elliott, estaba en prisión, cumpliendo una pena de diez años por espionaje a raíz de las afirmaciones de un desertor soviético, según el cual King «le vendía toda la información a Moscú».58 




			Lejos de sentir repulsión ante la duplicidad que veía a su alrededor, Elliott se sentía cada vez más atraído hacia ese juego lleno de tejemanejes y embustes. La debacle de Venlo había sido «tan desastrosa como vergonzosa», concluyó Elliott,59 pero a la vez había sido fascinante, una lección ilustrativa sobre cómo personas sumamente inteligentes pueden caer en una trampa si se las convence de que crean lo que quieren creer. Estaba aprendiendo con rapidez. Incluso compuso una canción para celebrarlo: 




			 




			Vaya red enmarañada tejemos 




			la primera vez que engañar queremos. 




			Pero a fuerza de practicar, 




			no volveremos a errar.60 




			 




			A las tres de la mañana del 9 de mayo de 1940, a Elliott lo despertó la llegada de un telegrama de emergencia enviado desde Londres. Buscó los libros de códigos en la caja fuerte del embajador, se sentó frente a la mesa del comedor de la embajada y se puso a descodificar el mensaje: «Nos ha llegado información de que los alemanes pretenden atacar todo el frente occidental...».61 Al día siguiente, Alemania invadía Francia y Holanda. «Pronto fue evidente —escribió Elliott— que aunque los holandeses combatieran con valentía y fuerza no iban a durar mucho.»62 




			Los británicos se prepararon para huir. Elliott y sus compañeros del MI6 hicieron una hoguera a toda prisa en el patio de la embajada con todos los documentos comprometedores. Otro oficial se hizo con gran parte de las reservas de diamantes industriales de Ámsterdam y las envió clandestinamente a Gran Bretaña. La reina de Holanda partió a un lugar seguro en un destructor de la Marina Real junto con su gabinete, su servicio secreto y su oro. La principal labor de Elliott consistió en evacuar a los aterrorizados bailarines del ballet Vic-Wells, que estaban de gira; los subió a un dragador requisado en Ijmuiden. El 13 de mayo, un destructor británico, el HMS Mohawk, anclado en Hoek van Holland, esperaba para llevarse a los últimos británicos rezagados a un lugar seguro. Mientras huía en un convoy hacia la costa, Elliott observó el horizonte iluminado por las llamas que abrasaban Róterdam. Fue uno de los últimos en abordar. Al día siguiente, los holandeses presentaron su capitulación. Cuando el joven oficial del MI6 desembarcó en Gran Bretaña, fue recibido con las palabras: «Ha llegado la hora de la verdad».63 




			 




			Elliott esperaba encontrarse con un país en crisis, pero se sorprendió al ver la «normalidad y tranquilidad» de Londres.64 De ese momento, escribió: «Ni por un instante pensé que podíamos perder la guerra».65 En pocos días lo pusieron al servicio del Cuerpo de Inteligencia británico y poco después, para su sorpresa, se vio metido entre rejas. 




			Wormwood Scrubs, una prisión victoriana del oeste de Londres, fue adoptada durante la guerra como sede central del Servicio de Seguridad, el MI5, por entonces en rápida expansión para hacer frente a la amenaza del espionaje alemán. La caída de Francia y de los Países Bajos se atribuyó, en parte, a los quintacolumnistas nazis: espías enemigos que trabajaban desde dentro para contribuir al avance alemán. La amenaza de una invasión alemana desencadenó una intensa cacería de espías en Gran Bretaña, y el MI5 estaba desbordado de informes de actividades sospechosas. «La fiebre del espionaje se apoderó de Inglaterra»,66 escribió Elliott, que había sido trasladado temporalmente al MI5 para «suministrar pruebas de lo que había observado de primera mano con respecto a las actividades de la quinta columna en Holanda».67 La amenaza de la quinta columna nunca se materializó, por la sencilla razón de que no existía: la guerra contra Gran Bretaña no figuraba en los planes de Hitler, y se había hecho muy poco para preparar el terreno para una invasión alemana. 




			La Abwehr enseguida se dispuso a contrarrestar ese déficit. Durante los meses siguientes, los llamados «espías invasores» llegaron en oleadas a Gran Bretaña: en barco, en paracaídas y en submarino. Dichos espías, poco preparados y mal equipados, fueron localizados al poco tiempo. Algunos terminaron en prisión, otros, ejecutados. Varios de ellos fueron reclutados como agentes dobles, con el fin de que desinformaran a sus superiores alemanes. Aquél era el embrión del gran sistema Doble Cruz, una red de agentes dobles cuya importancia iría en aumento a medida que avanzaba la guerra. Muchos de esos espías, al ser interrogados, proporcionaron información de vital interés para el Servicio Secreto de Inteligencia. A Elliott lo nombraron funcionario de enlace entre los servicios hermanos y lo enviaron a Wormwood Scrubs. Era un sitio extraño para trabajar: maloliente y lúgubre. Buena parte de los reclusos habían sido evacuados, pero quedaban algunos, entre ellos un antiguo compañero de Elliott en Eton, Victor Hervey, futuro sexto marqués de Bristol, un personaje con fama de taimado al que habían encarcelado en 1939 por robar en una joyería de Mayfair. Elliott trabajaba en una celda insonorizada, sin tirador en el interior; si la última persona en salir cerraba la puerta accidentalmente desde el exterior, Elliott se quedaba encerrado hasta el día siguiente. 




			A Elliott le encantaba su nueva vida: prisión durante el día, libertad durante la noche en una ciudad sitiada y amenazada de invasión. Se mudó a un apartamento en Cambridge Square (Bayswater) que pertenecía a la abuela de otro de sus amigos de Eton, Richard Brooman-White, que también trabajaba para el MI6. Basil Fisher se había convertido en piloto de combate del III Escuadrón y pilotaba los Hurricanes que partían de Croydon. Siempre que Fisher estaba de permiso, los tres amigos se reunían, normalmente en casa de White. El Blitz había empezado, y Elliott se maravillaba ante el «sentimiento de camaradería»68 que surgía cuando se sentaba con sus amigos entre las lujosas paredes de caoba y el humo del club de caballeros más exclusivo y antiguo de Londres. «El único momento de peligro real se produjo mientras bebía un pink gin en el bar del club. Una bomba cayó sobre el edificio contiguo, me arruinó la copa y me hizo caer al suelo. Luego me tomé otro pink gin, gentileza del camarero.»69 Por el momento, a Elliott no le iba nada mal en su guerra. Tres meses después de regresar a Londres, comprendería qué era en verdad la guerra. 




			El 15 de agosto, el III Escuadrón Hurricane despegó con la misión de interceptar una formación de Messerschmitts de la Luftwaffe que había cruzado el canal de la Mancha por la zona de Dungeness. Durante el despiadado combate aéreo posterior, uno de los combates más encarnizados de la batalla de Inglaterra, siete de los caza-bombarderos alemanes fueron derribados. La aeronave de Basil Fisher fue vista alejándose de la formación con humo y llamas saliendo del fuselaje. Fisher logró saltar del avión sobre el pueblo de Sidlesham, en West Sussex, pero el paracaídas habría prendido. El fuego consumió las cuerdas, y el amigo de Elliott cayó directo a tierra. Ya sin piloto, el Hurricane se estrelló contra un granero. El cuerpo del oficial de aviación Basil Fisher apareció en el estanque de Sidlesham. Lo enterraron en el cementerio parroquial de su pueblo natal, en el condado de Berkshire. 




			Elliott quedó secreta pero profundamente afectado. Como muchos caballeros ingleses de clase alta, apenas hablaba de sus sentimientos, pero las palabras angustiadas, tersas y contenidas del epitafio privado que le dedicó a Basil Fisher dicen más que cualquier mensaje cargado de pasión. En ellas se halla ausente la máscara de la frivolidad: «Basil Fisher murió en combate. Lo sentí en lo más profundo de mi ser. Había sido un hermano para mí. Era la primera vez que me golpeaba la tragedia».70 




			Pocas semanas después, todavía aturdido por el dolor, Elliott conoció a un nuevo recluta del mundo secreto; un antiguo estudiante de la Westminster School y, como Elliott, graduado en el Trinity College de Cambridge, un personaje que había de definir el resto de su vida: Harold Adrian Russell Philby, más conocido como Kim. 
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			La Sección V 




			 




			La palabra más utilizada para describir a Kim Philby era «encanto», esa cualidad inglesa tan embriagadora, cautivadora y, en ocasiones, letal. Philby era capaz de inspirar y expresar afecto con tanta facilidad que pocas personas se daban cuenta de estar cayendo en las redes de su encanto. Hombres y mujeres, ancianos y jóvenes, ricos y pobres, Kim los embelesaba a todos. Miraba el mundo con sus ojos azules, dulces y alertas por debajo de su flequillo rebelde. Poseía unos modales extraordinarios: siempre era el primero en ofrecerte una bebida, en preguntar por tu madre enferma y en recordar los nombres de tus hijos. Le encantaba reírse y le encantaba beber, así como escuchar con profunda sinceridad y curiosidad absorta. «Era de los que sabía ganarse seguidores —afirma un coetáneo—. No sólo despertaba simpatía, admiración y afinidad, sino también devoción.»1 A su carisma había que añadir un tartamudeo que iba y venía, lo que le confería un cautivador toque de fragilidad. Todo el mundo estaba siempre pendiente de lo que decía, a la espera de lo que su amigo el novelista Graham Greene llamaba sus «ocurrencias vacilantes y entrecortadas».2 




			Kim Philby irradiaba gallardía en el Londres de la guerra. Como corresponsal para The Times durante la guerra civil española, durante la que informó desde el bando nacional, se salvó por los pelos de morir a finales de 1937, cuando un proyectil republicano cayó cerca del coche donde estaba sentado comiendo bombones y bebiendo brandi y mató a los tres corresponsales de guerra que se encontraban con él. Philby se salvó con una leve herida en la cabeza y con la reputación de «hombre de coraje».3 El mismísimo Franco condecoró al joven reportero con la Cruz del Mérito Militar con distintivo rojo. 




			Philby había sido uno de los quince corresponsales de prensa elegidos para acompañar a la Fuerza Expedicionaria Británica que desembarcó en Francia tras el estallido de la segunda guerra mundial. Desde el continente, mientras esperaba junto a las tropas a que empezaran las hostilidades, escribía para The Times unos artículos impregnados de una característica ironía: «Muchos se muestran decepcionados ante el lento inicio del Armagedón. Esperaban peligro, pero encontraron humedad».4 Philby siguió informando a medida que los alemanes avanzaban y se marchó de Amiens cuando ya se oía el estruendo de los Panzer en la ciudad. Subió a un barco para volver a Inglaterra, con tanta prisa que se vio obligado a dejar su equipaje. La solicitud de reembolso por sus efectos personales se convirtió en una auténtica leyenda en Fleet Street: «Abrigo de piel de camello (dos años de uso): quince guineas; pipa Dunhill (dos años de uso, en excelente estado): una libra y diez chelines».5 Valga como ejemplo de su reputación el que The Times indemnizara a su corresponsal estrella por la pérdida de una pipa vieja. Philby era un buen periodista, pero sus ambiciones apuntaban a otra dirección. Quería ingresar en el MI6, pero como todo aspirante a espía se enfrentaba a un enorme interrogante: ¿cómo acceder a una organización que no acepta candidaturas porque no existe formalmente? 




			Al final, la entrada de Philby a los servicios secretos resultó tan sencilla como la de Elliott, y, como en el caso de éste, se produjo por la misma vía informal: simplemente «dejo caer unas cuantas insinuaciones»6 entre sus conocidos más influyentes y esperó a que lo invitaran a unirse al club. La primera pista de que habían captado sus indirectas apareció en el tren de regreso a Londres después de salir de Francia, cuando coincidió en un compartimiento de primera clase con una periodista del Sunday Express llamada Hester Harriet Marsden-Smedley. Marsden-Smedley tenía treinta y ocho años, era experta en guerras extranjeras y dura como una roca. Había estado bajo fuego enemigo en la frontera de Luxemburgo y había visto a los alemanes cruzar la línea Sigfrido. Tenía contactos en los servicios secretos y se rumoreaba que ejercía de espía de forma esporádica. Como era de esperar, ella también se quedó embelesada con Philby. Y no se anduvo con rodeos: «Una persona como tú tendría que estar loca para querer entrar en las filas del ejército —le dijo—. Eres capaz de hacer mucho más para derrotar a Hitler».7 




			Philby sabía exactamente lo que quería decir y balbuceó que «no tenía contactos en esos ambientes». 




			«Ya se nos ocurrirá algo», respondió Hester.8 




			Ya en Londres, el editor de asuntos internacionales de The Times citó a Philby en su oficina para comunicarle que un tal capitán Leslie Sheridan, del «Departamento de Guerra», había llamado para preguntar si Philby estaba disponible para hacer un «trabajo de guerra»9 de naturaleza indeterminada. Sheridan, el antiguo editor de noche del Daily Mirror, dirigía una sección del MI6, conocida como «D/Q», que se encargaba de elaborar propaganda negra y de difundir rumores. 




			Dos días después, Philby fue a tomar el té al Hotel St. Ermin’s, cerca de St. James’s Park —a unos cien metros de la sede principal del MI6 en el número 54 de Broadway—, con otra mujer formidable: Sarah Algeria Marjorie Maxse, jefa de personal de la Sección D del MI6 (la «D» era de «Destrucción») que se ocupaba de encubrir operaciones paramilitares. La señorita Marjorie Maxse era directora de organización del Partido Conservador, un cargo que, por lo visto, la capacitaba para identificar a personas con potencial para divulgar propaganda y pregonar escándalos. A Philby le pareció una persona «sumamente agradable».10 Por lo visto, ella también se sintió atraída por él, puesto que un par de días después volvieron a verse, esta vez con Guy Burgess, amigo y antiguo compañero de Philby en Cambridge, que ya trabajaba para el MI6. «Empecé a presumir y a soltar nombres de gente importante de manera descarada —escribió Philby—. Resultó que estaba perdiendo el tiempo: la decisión ya estaba tomada.»11 El MI5 había realizado una revisión rutinaria de sus antecedentes y no había encontrado «ningún informe negativo en su contra»:12 el joven Philby estaba limpio. Valentine Vivian, el subdirector del MI6, que había conocido al padre de Philby cuando ambos eran funcionarios coloniales en la India, estaba dispuesto a dar la cara por el nuevo miembro con un argumento que podría definirse como la quintaesencia del amiguismo laboral británico: «Me preguntaron por él, y yo dije que conocía a los suyos».13 




			Philby renunció a su cargo en The Times y se personó en un edificio cercano a la sede del MI6, donde lo instalaron en una oficina con un fajo de papeles en blanco, un lápiz y un teléfono. Durante dos semanas no hizo nada, excepto leer el periódico y disfrutar de largos almuerzos bien regados de copas con Burgess. Philby comenzaba a preguntarse si realmente estaba trabajando para el MI6 o para alguna extraña e inactiva filial cuando lo enviaron a Brickendonbury Hall, una escuela de espías secreta en lo más profundo del condado de Hertfordshire, donde un excéntrico grupo de exiliados checos, belgas, noruegos, neerlandeses y españoles se entrenaba para realizar operaciones encubiertas. Esa unidad sería absorbida tiempo después por la Dirección de Operaciones Especiales (SOE), la organización creada, en palabras de Winston Churchill, para «incendiar Europa»14 operando tras las líneas enemigas. En sus inicios, lo único que los agentes parecían capaces de incendiar era Brickendonbury Hall y los campos adyacentes. El experto en explosivos residente efectuó una demostración para unos oficiales de inteligencia checos que estaban de visita, pero acabó provocando un incendio que a punto estuvo de inmolar a toda la delegación. Al poco tiempo, Philby fue transferido a la sede del SOE y, más adelante, a otro centro de entrenamiento en Beaulieu, Hampshire, donde se especializó en demoliciones, comunicaciones por radio y técnicas de subversión. Por entonces también empezó a dar clases sobre propaganda, función para la que se lo consideraba bien cualificado por haber sido periodista. Pero el ardía de impaciencia, ansioso por unirse a la verdadera batalla en él frente de la inteligencia. «Escapaba a Londres cada vez que podía», escribió.15 Fue en una de esas escapadas que conoció a Nicholas Elliott. 




			 




			Elliott nunca recordaba el lugar exacto donde se conocieron. ¿Tal vez en el bar del edificio del MI6 en la calle Broadway, el abrevadero más secreto del mundo? O quizá fuera en el White’s, el club de Elliott. O en el Athenaeum, el de Philby. Era posible que la futura esposa de Philby, Aileen, prima lejana de Elliott, los hubiera presentado. Era inevitable que se cruzaran en algún momento, puesto que eran criaturas del mismo mundo, unidas por una importante labor clandestina, y además guardaban un parecido extraordinario, tanto por sus orígenes como por su temperamento. Claude Elliott y el padre de Philby, Hillary Saint John, un distinguido arabista, explorador y escritor, habían sido compañeros y amigos en el Trinity College, y sus hijos habían seguido obedientemente sus pasos académicos: Philby, cuatro años mayor, se graduó en Cambridge el mismo año en que llegó Elliott. Ambos vivían a la sombra de sus imponentes y distantes padres, cuya aprobación siempre anhelaron, sin obtenerla nunca. Ambos eran hijos del Imperio: Kim Philby había nacido en el Punyab, donde su padre se desempeñaba como administrador colonial, y su madre era hija de un oficial británico del Departamento de Obras Públicas de Rawalpindi. El padre de Elliott era originario de Shimla. Los dos se habían criado con niñeras y, sin lugar a dudas, la educación recibida había dejado huella en ambos: Elliott lucía con orgullo su corbata de antiguo alumno de Eton, y Philby conservaba la bufanda de la Westminster School. Y ambos ocultaban cierta timidez, Philby tras su impenetrable encanto y su tartamudeo fluctuante, y Elliott tras un aluvión de chistes. 




			Entablaron amistad enseguida. «Por entonces —escribe Elliott—, las amistades se fraguaban más rápido que en tiempos de paz, sobre todo entre quienes se dedicaban a las tareas confidenciales.»16 En tanto que Elliott ayudaba a interceptar espías enemigos en Gran Bretaña, Philby formaba saboteadores aliados para introducirlos en la Europa ocupada. Descubrieron que tenían mucho de qué hablar y bromear, dentro de los limitados confines del secreto absoluto. 




			Philby suplió el vacío que la muerte de Basil Fisher había dejado en la vida de Elliott. «Tenía el don de inspirar lealtad y afecto —escribió Elliott—. Era de esas personas a las que quieres espontáneamente, pero a las que cuesta comprender. Para sus amigos, buscaba lo poco convencional, lo insólito. No aburría ni pontificaba.»17 Antes de la guerra, Philby había ingresado en la Sociedad de Amistad Anglo-Alemana, una organización de tendencia pronazi, pero ahora, al igual que Elliott, se dedicaba a combatir «el mal inherente al nazismo».18 Los dos amigos «apenas discutían de política»19 y dedicaban más tiempo a debatir sobre «el promedio de bateo inglés y a ver el críquet desde el Mound Stand del Lord’s»,20 el estadio del Marylebone Cricket Club, principal bastión de críquet en el país, del que Elliott era socio. Philby aparentemente compartía las sólidas aunque sencillas lealtades británicas de Elliott, sin complicaciones ideológicas. «De hecho —escribió Elliott—, no daba la impresión de ser un animal político.»21 Philby sólo tenía veintiocho años en el momento de conocerse, pero a Elliott le parecía mayor, más maduro gracias a su experiencia en zona de guerra, seguro, competente y encantadoramente golfo. 




			El MI6 tenía fama de ser la agencia de inteligencia más temible del mundo, pero en 1940 atravesaba un proceso de cambio y rápida reorganización ante las presiones de la guerra. Philby parecía aportar un nuevo aire de profesionalidad al trabajo. Era claramente ambicioso, pero, tal y como exigían los modales ingleses, ocultaba sus aspiraciones tras una «apariencia de sofisticación afable y distante».22 




			Hugh Trevor-Roper era otra de las nuevas adquisiciones de la inteligencia de guerra. Trevor-Roper, uno de los hombres más inteligentes y groseros de Inglaterra (posteriormente conocido como el historiador lord Dacre) apenas tenía palabras agradables para sus compañeros («en general son bastante estúpidos; algunos, muy estúpidos»).23 Pero Philby era diferente: «Una persona extraordinaria: extraordinaria por sus virtudes, porque parecía inteligente, sofisticado, incluso genuino».24 Parecía saber exactamente lo que quería. Cuando Philby hablaba de inteligencia, a Elliott le parecía que hacía gala de una «claridad mental»25 impresionante, aunque no ni era un intelectual ni se ceñía a las normas: «Era un hombre de práctica más que de teoría».26 Philby incluso vestía de manera peculiar, evitaba tanto los cuellos rígidos con raya diplomática típicos de Whitehall como el uniforme militar, al que tenía derecho por haber sido corresponsal de guerra. En lugar de ello, vestía americana de tweed con parches en los codos, zapatos de ante, corbata y, en ocasiones, un abrigo de tela verde forrado con piel de zorro rojo brillante, regalo de su padre, quien a su vez lo había recibido de un príncipe árabe. Ese vistoso conjunto se complementaba con un sombrero Homburg y un elegante paraguas con mango de ébano. Malcolm Muggeridge, otro escritor reclutado para la inteligencia de guerra, dijo lo siguiente a propósito del aspecto de Philby: «Los antiguos profesionales de los Servicios Secretos eran aficionados a las polainas y los monóculos, aun cuando estuvieran bastante pasados de moda»,27 pero los nuevos oficiales «van arrastrando los pies con jerséis y pantalones de franela gris, beben en bares, cafés y antros de mala muerte [...] y se vanaglorian de sus conocidos y de sus contactos de los bajos fondos. Philby podría haber sido su prototipo, y de hecho, a ojos de muchos, era un modelo a seguir».28 Elliott empezó a vestirse como Philby. Incluso se compró un costoso paraguas igual que el suyo en la James Smith & Sons de Oxford Street, un paraguas apropiado para hombres de la clase dirigente, pero sólo para los dotados de auténtico garbo. 




			A través de Philby, Elliott ingresó a una fraternidad de oficiales de inteligencia ambiciosos, inteligentes y dados a la bebida, los «Young Turks» (Jóvenes Turcos) del MI5 y del MI6. Ese grupo informal, casi todos hombres, se reunía con frecuencia durante las horas de descanso en casa de Tomás Harris, un adinerado marchante de arte medio español que trabajaba en el MI5, donde desempeñaría un papel fundamental en el sistema Doble Cruz como el coordinador del agente doble Juan García Pujol, «Garbo». Harris y su esposa Hilda eran anfitriones generosos, y su casa de Chelsea, con una nutrida bodega, se convirtió en un salón de puertas abiertas para los espías. «Pasabas por allí a ver a quién encontrabas», recuerda Philby.29 Allí, en un «ambiente de haute cuisine y grand vin»,30 era frecuente encontrar al amigo de Philby, Guy Burgess, homosexual extravagante, habitualmente ebrio, ligeramente maloliente y siempre divertidísimo. El lugar también era frecuentado por su amigo Anthony Blunt, un estudioso del arte de Cambridge ahora instalado en el corazón del MI5. Otros asiduos eran lord Victor Rothschild, el aristocrático jefe de contrasabotaje del MI5, y Guy Liddell, director de contrainteligencia del MI5, cuyos diarios de la época aportan una imagen extraordinaria de ese club privado de comida y bebida dentro del mundo secreto. Del MI6 estaban Tim Milne, que había estado en Westminster con Philby (y que era sobrino del creador de Winnie the Pooh, A. A. Milne), Richard Brooman-White, por entonces director de las operaciones del MI6 en la península Ibérica y, por supuesto, Nicholas Elliott. Hilda Harris servía suntuosos platos españoles. Liddell, que había contemplado convertirse en músico profesional, a veces tocaba el violonchelo. Burgess, que generalmente llegaba acompañado del chapero de turno, añadía cierta dosis de escándalo e imprevisibilidad. Y en medio de todos ellos se hallaba Philby, con su aura de encanto, sonriente, hablando largo y tendido sobre asuntos de inteligencia, generando discusiones («por diversión más que por malicia», insiste Elliott)31 y escanciando cantidades torrenciales del selecto vino de Harris. 




			Incluso para los elevados estándares de consumo alcohólico de los tiempos de la guerra, los espías eran bebedores impresionantes. El alcohol ayudaba a mitigar el estrés de la guerra clandestina; servía tanto de lubricante social como de vínculo, y los clubes de caballeros podían conseguir grandes provisiones para sus miembros, algo fuera del alcance del hombre de a pie, sujeto a racionamientos. El novelista Dennis Wheatley, que también trabajaba para la inteligencia británica, describió una comida típica con sus compañeros: «Para empezar, siempre tomábamos dos o tres Pimm’s en una mesa del bar, luego una cosa a la que llamábamos “corto”, con un buen chorro de absenta [...]. Había salmón ahumado o paté de langostinos, luego lenguado, estofado de liebre, salmón o caza, y, para terminar, rarebit. Para bajarlo, tomábamos un buen vino tinto o blanco, y lo rematábamos con oporto o cúmel».32 Después de esas comilonas, Wheatley solía escabullirse a la cama «para dormirla una hora»33 antes de regresar al trabajo. 




			Nadie servía (ni consumía) alcohol con la joie de vivre y determinación de Kim Philby. «Era un bebedor impresionante»,34 escribió Elliott, y comulgaba con la ancestral teoría de que «los bebedores serios nunca deben hacer ejercicio ni movimientos bruscos o repentinos»,35 ya que podrían ocasionarles un «violento dolor de cabeza».36 Philby se tomaba su trago y servía a los demás, como si se tratara de una misión. 




			Elliott se sentía halagado por verse con tal compañía, halagado y relajado. Los ingleses son reticentes por naturaleza. Y los ingleses de la clase y carácter de Elliott lo son todavía más. Los miembros de los servicios secretos tenían prohibido decirles a sus amigos, esposas, padres e hijos a qué se dedicaban, por eso muchos terminaban entrando en esa camarilla hermética, sellada por secretos compartidos que nadie más debía conocer. En la vida civil, Elliott no decía una palabra sobre su trabajo, pero dentro de aquel monasterio secular que era el MI6, y en especial en las estridentes veladas en la casa de Harris, se encontraba entre personas en las que podía confiar por completo y con las que podía hablar abiertamente, lo que resultaba imposible afuera de ese entorno. «Se trataba de una organización en la que gran parte de los compañeros, hombres y mujeres, eran amigos cercanos —escribió Elliott—. Se imponía un compañerismo ameno, como si fuera un club en el que todos se tuteaban y se veían fuera de la oficina.»37 




			La amistad entre Philby y Elliott no sólo se basaba en intereses compartidos y en identidad profesional, sino que era más profunda. Nick Elliott era amistoso con todo el mundo, pero se comprometía afectivamente con pocos. El vínculo con Philby era distinto de otros que tenía en su vida. «Hablaban el mismo idioma —recuerda Mark, el hijo de Elliott—. Kim fue el amigo más cercano que mi padre haya tenido.»38 Elliott nunca expresó abiertamente o exteriorizó ese cariño. Al igual que con tantas cosas importantes dentro de la cultura masculina de la época, de eso no se hablaba. Elliott idolatraba a Philby, pero también lo amaba, con una potente adoración masculina no correspondida, no sexual y no exteriorizada. 




			Su relación se vio fortalecida cuando ambos fueron trasladados de la periferia al mismísimo centro de la inteligencia británica, a la Sección V del MI6, la división dedicada a la contrainteligencia. El MI5 era responsable de mantener la seguridad, incluyendo la lucha contra el espionaje enemigo dentro del Reino Unido y el Imperio Británico. El MI6 se encargaba de recabar información y dirigir agentes en el extranjero. Dentro del MI6, la Sección V desempeñaba un papel específico y vital: acumular información sobre la inteligencia enemiga en territorio extranjero a través de espías y desertores, y advertir al MI5 de posibles amenazas de espionaje en Gran Bretaña. Nexo vital entre los servicios secretos de Gran Bretaña, a la Sección V correspondía la labor de «invalidar, confundir, engañar, subvertir, seguir o controlar las operaciones clandestinas de recopilación de información y a los agentes de gobiernos o agencias extranjeros».39 Antes de la guerra, la sección había volcado gran parte de sus energías en seguir de cerca la proliferación del comunismo internacional y combatir el espionaje soviético; pero a medida que avanzaba la guerra, se fue centrando casi por completo en las operaciones de inteligencia de las potencias del Eje. La península Ibérica suscitaba particular preocupación. España y Portugal, que eran países neutrales, estaban en la primera línea de la guerra del espionaje. Buena parte de las operaciones de inteligencia alemana dirigidas contra Gran Bretaña tenían su origen en estos dos países y, en 1941, el MI6 empezó a fortalecer el operativo ibérico. Una noche, Tommy Harris le dijo a Philby que los jefes buscaban a alguien «con conocimientos sobre España para que se encargara de la nueva subsección».40 Philby expresó su interés de inmediato; Harris habló con Richard Brooman-White, amigo de Elliott y jefe de operaciones del MI6 en la península ibérica, y Brooman-White habló con el director del MI6. «La red de amiguismos se puso en marcha», tal y como explica Philby,41 y en pocos días lo citaron con el director de la Sección V. 




			El mayor Felix Cowgill era el prototipo de oficial de inteligencia de la vieja escuela: antiguo oficial de la policía india, estricto, combativo, paranoico y bastante corto de luces. Trevor-Roper lo describía como un «megalómano torpe y desastroso»,42 y Philby, en su fuero interno, opinaba de forma parecida: «Para ser oficial de inteligencia, estaba limitado por una gran falta de imaginación, falta de atención a los detalles y un supino desconocimiento del mundo».43 Cowgill, que «desconfiaba y mantenía a raya»44 a todo aquel que no formara parte de su sección, pero era ciegamente leal a los que pertenecían a ella, no tenía nada que hacer frente al encanto de Philby. 




			Philby nunca se postuló formalmente para el trabajo, y Cowgill tampoco se lo ofreció de forma explícita, pero tras una larga noche de copas, Philby se convirtió en el nuevo director del departamento ibérico de la Sección V, un cargo que, como Philby comentó encantado, acarreaba más responsabilidades, pero también «contactos personales con el resto del SIS y del MI5».45 No obstante, antes de que Philby tomara posesión del puesto, Valentine Vivian, el director del MI6 (conocido como «Vee-Vee»), decidió tener otra conversación con el padre de Philby. Hillary Saint John Bridger Philby era un personaje bastante conocido. Como asesor de Ibn Saud, el primer rey de Arabia Saudí, había desempeñado (y seguiría desempeñando) un papel fundamental en la bituminosa política de la región. Se había convertido al islam con el nombre de sheij Abdelá, hablaba árabe con fluidez y acabaría casándose, en segundas nupcias, con una esclava de Beluchistán a la que había conocido a través del monarca saudí. Con todo, sus gustos seguían siendo esencialmente ingleses y sus opiniones totalmente impredecibles. La oposición a la guerra de Philby padre le había costado el arresto y un breve período de cárcel, episodio que no empañó ni su prestigio social ni las perspectivas laborales de su hijo. Durante un almuerzo en el club, el coronel Vivian le preguntó a Saint John Philby por las tendencias políticas de su hijo. 




			—Era un poquito comunista cuando iba a Cambridge, ¿verdad? 




			—¡Bah! Tonterías de estudiantes —respondió Saint John Philby restándole importancia—. Luego se ha reformado.46 




			Entretanto, Nicholas Elliott daba un paso similar en su carrera. En el verano de 1941 también fue transferido a la Sección V, con responsabilidades en los Países Bajos. En adelante, Philby combatiría el espionaje alemán en la península ibérica y Elliott haría lo propio en la Holanda ocupada por los nazis desde el despacho adyacente. Ambos recibían un salario, en efectivo, de seiscientas libras al año y ninguno, de acuerdo con las reglas tradicionales de los servicios secretos, tenía que pagar impuestos. Por fin Philby y Elliott combatían, codo con codo, en la «persecución activa y la eliminación de los servicios secretos enemigos».47 




			 




			La Sección V no se alojaba en Londres con el resto del MI6, sino que tenía la sede en Glenalmond, una amplia mansión victoriana sita en King Harry Lane, en St. Albans, unos treinta kilómetros al norte de la capital, y su nombre en clave era «Estación de Guerra XB». Kim Philby y Aileen alquilaron una casa de campo en las afueras de la ciudad. 




			Philby había conocido a su futura esposa, el día que se había declarado la guerra, por intermediación de Flora Solomon, una amiga de Cambridge. Solomon, hija de un magnate del oro judío de origen ruso, era otra flor exótica en aquel abigarrado invernadero que era el círculo de Philby: durante su juventud había mantenido un romance con Alexander Kérenski, el primer ministro ruso derrocado por Lenin en la revolución de Octubre, y más tarde se había casado con un general británico de la primera guerra mundial. En 1939 fue contratada para mejorar las condiciones laborales de Marks and Spencer; allí fue donde conoció y se hizo amiga de Aileen Furse, detective de tienda en la sucursal de Marble Arch. «Aileen pertenecía a esa clase, ahora obsoleta, a la que llamaban county —escribe Solomon—. Era la típica inglesa, esbelta y atractiva, extremadamente patriótica.»48 Trabajaba de encubierto, con un conjunto de punto y gabardina, y resultaba prácticamente invisible cuando vigilaba discretamente los pasillos de Marks and Spencer. Aileen desaparecía entre la multitud, pasaba a un segundo plano, siempre atenta y alerta. Su padre había fallecido en la primera guerra mundial cuando ella sólo contaba cuatro años, y su crianza en los alrededores de Londres había sido de lo más convencional, aburrida y solitaria. Además, sin que nadie lo supiera, «era propensa a la depresión». Aileen Furse y Kim Philby se conocieron tomando copas en la casa de Solomon en Mayfair. Philby comenzó a hablar de su experiencia como corresponsal de guerra en España. «Descubrió que Aileen sabía escuchar —escribió Solomon—, y lo siguiente que supe era que estaban viviendo juntos.»49 




			Según Elliott, la suya era una unión ideal, basada en el amor compartido por la buena compañía. Elliott quería a Aileen casi tanto como quería a Philby, un cariño que aumentó cuando a él le diagnosticaron diabetes y ella, gentilmente, se tomó la molestia de cuidarlo. «Era sumamente inteligente —escribe Elliott—, muy humana, llena de valor y con un sentido del humor agradable.»50 De hecho, Aileen era la esposa que le habría gustado tener: leal, discreta, patriótica y dispuesta a reírse de sus chistes. El primer retoño de los Philby, una niña, nació en 1941; al año siguiente nació otro hijo, y al siguiente, otro más. A decir de Elliott, Philby era un padre dedicado, henchido de «orgullo paterno».51 




			El hogar Philby se convirtió en punto de encuentro de los jóvenes oficiales de inteligencia de la Sección V: una versión suburbana del salón de Harris en Londres, donde las puertas, y varias botellas, siempre estaban abiertas. Graham Greene, que sería uno de los suplentes de Philby, recordaba las «largos almuerzo de domingo en St. Albans, cuando toda la subsección se relajaba a sus órdenes para pasar unas horas bebiendo en abundancia».52 Philby era muy estimado entre sus colegas, quienes recuerdan sus «pequeñas lealtades»,53 su grandeza de espíritu y su aversión a las intrigas de pasillo. «Tenía algo, un aura de autoridad adorable, como un comandante de pelotón de novela, que hacía que la gente quisiera dar lo mejor de sí ante él. Incluso sus superiores reconocían sus habilidades y lo trataban con deferencia.»54 




			La Sección V era una pequeña comunidad muy unida, apenas una docena de oficiales con sus suplentes, y un número similar de personal de apoyo. Oficiales y secretarias se tuteaban, y algunos incluso mantenían relaciones más íntimas. La «banda feliz»55 de Philby estaba formada por su amigo de la escuela Tim Milne; un tipo excéntrico y jovial llamado Trevor Wilson, que «había trabajado para Molyneux, una empresa francesa de perfumes, comprando excrementos de mofeta en Abisinia»,56 y Jack Ivens, un exportador de frutas que hablaba español con fluidez. Les habían hecho creer a los vecinos de la zona que los hombres y mujeres jóvenes y educados que ocupaban la mansión pertenecían un equipo de arqueólogos del Museo Británico que estaba excavando las ruinas de Verulamium, el nombre romano de St. Albans. La señora Rennit, la cocinera, servía platos ingleses contundentes y fish and chips los viernes. Los fines de semana jugaban a críquet en el campo que estaba detrás de Glenalmond, para luego retirarse al pub King Harry, en su misma calle. 




			El coronel Cowgill era el jefe, pero Philby era el alma del grupo: «El sentido de dedicación y la determinación que ponía en todo lo que hacía brillaba e inspiraba a los demás a seguir su ejemplo».57 Elliott no era el único que lo adoraba: «No he tenido ningún jefe mejor que Kim Philby —escribió Graham Greene—. Trabajaba más que nadie y nunca parecía que le costara esfuerzo. Siempre estaba tranquilo, no se alteraba por nada». Incluso los procedimientos burocráticos más cotidianos podían dar pie a errores, pero Philby era la lealtad personificada: «Si alguien cometía un error de apreciación, él se aseguraba de minimizarlo y encubrirlo, sin emitir juicios».58 Desmond Bristow, un nuevo miembro del grupo que hablaba español, llegó a Glenalmond en septiembre de 1941 y fue recibido por Philby, «un hombre de apariencia amable, con ojos sonrientes y aire de seguridad. Mi primera impresión fue la de un hombre con un encanto intelectual sosegado [...], transmitía tranquilidad espiritual».59 El «ambiente acogedor»60 de la Sección V la distinguía de otras secciones, más reservadas, del MI6. Los miembros del equipo se guardaban pocos secretos, de carácter oficial o de otra índole. «No era complicado saber lo que hacían los compañeros —escribe Philby—. Lo que sabía uno, lo sabíamos todos.»61 




			La admiración de sus subordinados encontraba su eco en la aprobación de sus superiores. Felix Cowgill lo llamaba «el buen árbitro de críquet».62 Ningún elogio podía ser mejor. Se trataba de un hombre que respetaba las reglas más honorables. Pero había quienes veían en Philby una chispa añadida, algo más fuerte y profundo, «una ambición calculadora»,63 una «determinación» implacable.64 Al igual que Elliott, utilizaba el humor para desviar la atención. «Había algo misterioso en él —escribe Trevor-Roper—. Nunca entablaba una conversación seria; todo era ironía.»65 




			Como director de la sección ibérica, Philby afrontaba un reto formidable. Aunque España y Portugal eran oficialmente países neutrales y al margen de la guerra, en la práctica toleraban e incluso fomentaban activamente el espionaje alemán a gran escala. Wilhelm Leissner, el jefe de la Abwehr en España, encabezaba una red de inteligencia cada vez mayor y mejor financiada, compuesta por más de doscientos oficiales (más de la mitad de su presencia diplomática) y unos mil quinientos agentes distribuidos por todo el país. El principal objetivo de Leissner era Gran Bretaña: captaba y enviaba espías al Reino Unido, colocaba micrófonos ocultos en la embajada británica, sobornaba a oficiales españoles y saboteaba los envíos británicos. Portugal era otro hervidero de espías, aunque las operaciones de la Abwehr eran menos eficaces bajo el mando del disoluto aristócrata alemán Ludovico von Karsthoff. La Abwehr enviaba a multitud de espías e ingentes cifras de dinero a España y Portugal, pero Philby, en su duelo con Leissner y Karsthoff, contaba con una ventaja abrumadora: Bletchley Park, la oficina de criptografía ultrasecreta donde se descodificaban los mensajes de radio alemanes interceptados, lo que proporcionaba información valiosísima sobre la inteligencia nazi. «En poco tiempo nos hicimos una idea bastante completa de la Abwehr en la península», escribe Philby.66 Esa información pronto iba a servir para «trastocar o cuando menos avergonzar profundamente al enemigo en su propio terreno».67 




			La tarea Nicholas Elliott de atacar a la inteligencia alemana en los Países Bajos, su antiguo territorio, era una misión distinta y más complicada. La Abwehr de la Holanda ocupada era sumamente eficaz: captaba, entrenaba y enviaba espías a raudales a Gran Bretaña. En cambio, resultaba muy difícil infiltrar agentes en los Países Bajos. Las pocas redes que habían sobrevivido al incidente de Venlo estaban plagadas de informadores nazis. 




			En una ocasión que parece sacada de una película de James Bond (y que tiene todos los números de ser un jugada de Elliott), un agente holandés llamado Peter Tazelaar desembarcó cerca del casino situado en la costa de Scheveningen; iba vestido con ropa de gala, cubierta con un traje de goma para que no se mojase. Una vez en tierra, Tazelaar se quitó el traje externo y empezó «a mezclarse entre la multitud»68 con su chaqueta de gala, rociada con brandi para acentuar su imagen de «persona ociosa».69 Gracias a su ropa formal y el perfume alcohólico, Tazelaar logró burlar a los guardias alemanes y se hizo con una radio que había sido lanzada previamente con un paracaídas. El parecido con 007 no es una coincidencia: entre los jovencitos de la inteligencia británica de la época se encontraba un oficial del Departamento de Inteligencia Naval llamado Ian Fleming, futuro autor de los libros de James Bond. Ian Fleming y Nicholas Elliott habían sufrido el trauma de ser educados en la Durnford School y eran amigos íntimos. 




			Peter Tazelaar fue de los pocos que logró volver a Gran Bretaña. De los quince agentes enviados a Holanda entre junio de 1940 y diciembre de 1941, sólo cuatro sobrevivieron, gracias a la brutal eficacia del mayor Hermann Giskes, director de contrainteligencia de la Abwehr en Holanda, el homólogo de Elliott. En agosto de 1941, Giskes interceptó a un grupo de agentes holandeses de la SOE que habían sido enviados a los Países Bajos a bordo de un torpedero y los obligó, amenazándolos de muerte, a enviar mensajes de radio encriptados a Gran Bretaña y atraer así a más espías. Unos cincuenta y cinco agentes neerlandeses fueron capturados y decenas ejecutados en una operación denominada Englandspiel (Juego Inglés), hasta que dos agentes lograron escapar y alertar a los británicos de que se trataba de un engaño. Para dar el toque final, Giskes envió un mensaje de escarnio: «Que sea la última vez que intentáis hacer negocios en los Países Bajos sin nuestra ayuda Stop creemos que es bastante injusto considerando nuestra larga y exitosa cooperación como vuestros agentes exclusivos Stop cuando decidáis visitar el continente os garantizamos que seréis recibidos con el mismo afecto dispensado a quienes nos habéis enviado hasta ahora Stop hasta la vista».70 El episodio fue, en palabras de Philby, «un desastre operativo»,71 e igual de inquietante fue descubrir que la inteligencia alemana en los Países Bajos había logrado introducir por lo menos un espía en Gran Bretaña. 




			En la primavera de 1941, se halló el cuerpo de un ciudadano neerlandés en un refugio antiaéreo en Cambridge. Su improbable nombre era Engelbertus Fukken. En sus bolsillos y en un maletín se encontraron un pasaporte holandés, un documento de identidad falso, un chelín y una moneda de seis peniques. Había llegado en paracaídas al condado de Buckinghamshire cinco meses antes, se había hecho pasar por refugiado y se había disparado en la cabeza al acabársele el dinero. Ningún espía nazi había logrado ocultarse durante tanto tiempo, y en las grabaciones de Bletchley Park no había el menor rastro de él, lo que, para Elliott, apuntaba a la posibilidad de que no fuera el único. 




			Bajo el relajado régimen de Cowgill, los oficiales de la Sección V podían visitar Londres «prácticamente cuando querían».72 Philby y Elliott aprovechaban cada ocasión para hacerlo, con el fin de tender «contactos con otras secciones del SIS, el MI5 y otros departamentos gubernamentales».73 También aprovechaban para ir a sus clubes y, durante el verano, para ver juntos el críquet en el Lord’s. Ambos se presentaban voluntarios para hacer «guardias de noche»74 una o dos veces al mes en la sede del MI6, durante las cuales inspeccionaban los telegramas nocturnos llegados de todo el mundo, lo que les ayudaba a hacerse una idea muy completa de las operaciones de la inteligencia británica. Elliott y Philby eran los hermanos más unidos de aquella hermandad secreta, en la que compartían riesgos, trabajo y libertinaje. 




			Una mañana de 1941, Kim Philby tomó el tren a Londres, llevándose consigo, como de costumbre, «un abultado maletín y una larga lista de visitas».75 También llevaba una descripción detallada del funcionamiento de la Sección V: el personal, los objetivos, las operaciones, los fracasos y los éxitos, escrita «a mano, con una caligrafía diminuta y limpia».76 Después de terminar la ronda de visitas en el MI5 y el MI6, no acudió al bar de la planta baja del MI6, ni tampoco al club, ni a la casa de Harris para disfrutar de una noche de copas y secretos, sino que bajó a la estación de metro de St. James’s Park. Dejó pasar un tren. Luego esperó a que el último pasajero subiera al siguiente y entró corriendo al vagón cuando las puertas ya estaban cerrándose. Se bajó dos paradas después y tomó un tren en dirección contraria. A continuación se subió a un autobús en marcha. Cuando estuvo seguro de que nadie lo seguía («limpio y seco», en jerga de espías), se encaminó hacia un parque, donde un hombre fornido de pelo rubio lo esperaba sentado en un banco. Se dieron la mano; Philby le entregó el contenido del maletín y se dirigió a King’s Cross para tomar el tren hacia St. Albans. 




			De haber leído el informe sobre la Sección V que había escrito su mejor amigo, Nick Elliott se habría quedado boquiabierto y, acto seguido, corrido de vergüenza. En un pasaje podía leerse: «SEÑOR NICHOLAS ELLIOTT. 24 años, 1,74 m. Pelo castaño oscuro, labios prominentes, gafas negras, feo y un tanto desagradable a la vista. Buen cerebro, buen sentido del humor. Le gusta beber, pero como ha estado muy enfermo, ahora bebe poco. Es el responsable de Holanda...».77 




			Elliott se habría sorprendido todavía más si hubiera descubierto que el hombre que apretaba el paso en medio de la oscuridad con un fardo de papeles era un oficial del NKVD, la agencia de inteligencia de Stalin, y que su amigo Kim Philby era un veterano espía soviético con ocho años de experiencia y cuyo nombre en clave era «Söhnchen». 
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