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Sinopsis









«Este libro es el viaje apasionado de una madre de profesión pediatra. Un recorrido por el revelador mundo de las emociones de nuestros hijos con el que os sentiréis identificados desde la primera página, en el momento del parto, hasta la difícil pero a la vez inspiradora etapa de la adolescencia. Un aprendizaje de vida, un descubrimiento de mis emociones, de las de nuestros hijos y de los cientos de familias que pasan por mi consulta. ¿Qué siente mi hijo? ¿Por qué se comporta así? ¿Qué siento yo como madre? ¿O tú como padre? Una lectura para no desperdiciar ni un solo minuto de la vida de nuestros pequeños, instantes que no volverán.»



Una nueva edición revisada y actualizada del primer gran éxito de Lucía, mi pediatra
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A Carlos y Covi









—Mamá, ¿es verdad que la mitad de tu sangre corre por nuestras venas?

—Sí, cariño.

—¿Y la mitad de tu alma?

—La mitad de mi alma está en este libro, amor mío.







NOTA DE LA AUTORA













Este libro se revisa tras cinco años. Cinco años desde que vio la luz. Hoy me siento aquí de nuevo frente a todos vosotros para daros las gracias. 

Lo mejor de nuestras vidas, mi primera obra y el libro que cambió mi vida y la de mis hijos, ya es un best seller al que le siguieron más de media docena de títulos. Esta revisión me la debía y os la debía. Porque la ciencia avanza y me sentía en la obligación y en el compromiso de actualizar algunos temas.

Os he de confesar que ha sido muy bonito volver a leer detenida y cuidadosamente este libro escrito por una Lucía inexperta en el mundo literario, llena de miedos e incertidumbres por cómo lo acogeríais y sintiendo ese respeto absoluto hacia los lectores, quienes siempre tienen la última palabra.

Hoy, cinco años después, con más de 300.000 lectores a mis espaldas y la responsabilidad que eso supone, no puedo más que sentirme inmensamente agradecida por el cariño y apoyo incondicional que recibo cada día y por cada uno de vuestros «gracias a tus libros soy mejor madre».

Eternamente agradecida,



LUCÍA GALÁN BERTRAND












PRÓLOGO













Era una fría mañana de invierno en la que empezaba la consulta con unos padres preocupados porque su hija tenía fiebre. Conocía a la niña desde que era prácticamente un bebé. Ya habían pasado cinco años. Tras explorarla detenidamente y comprobar que el origen de sus «males» era una simple amigdalitis, me dispuse a escribir el tratamiento. De pronto, su papá me sorprendió con sus palabras.

—Lucía, tienes un don —me dijo. 

—¿Cómo dices? —Sonreí, sospecho que sonrojada, sin encontrar un lugar exacto donde alojar su revelación. 

—Que sí, que tienes un don. Ayer por la noche leí tu carta a los Reyes Magos. La que publicaste en tu blog. Y, bueno, pues… es que, mientras te leía, te escuchaba. ¿Sabes? Realmente oía perfectamente tu voz, y en fin…

No pudo terminar y los ojos se le llenaron de lágrimas. Le oí tragar saliva. Por primera vez en mucho tiempo no supe qué decir. Permanecimos en silencio, mirándonos a los ojos, yo aún sobrecogida por su reacción y él embargado por una emoción limpia y pura, sin temor ni vergüenza. «Si lo que vas a decir no es más bello que el silencio, no lo vayas a decir», como dice la canción de Manolo García. No encontré palabras para agradecerle ese mágico momento, ni una sola que pudiera devolverle ese regalo que me acababa de hacer. Sin embargo, ahí en mi interior, aún no sé de qué parte de mí, salió una voz, que escuché alto y claro: «¡Lucía, escribe!».

Y descubrí que con mis palabras generaba emociones no solo en mis seres queridos, sino en mis pacientes. Ese papá fue el primero de muchos, de padres, madres y hasta abuelas.

—Sigue escribiendo. No puedo evitar emocionarme cuando te leo. Me llegas al alma… 

Y eso hice. Sin intención aún de escribir un libro, sin saber siquiera qué es lo que quería aún, sin una hoja de ruta ni un plan organizado, una tarde cualquiera, mientras mis hijos jugaban en el jardín, se me ocurrió una idea. «Una locura de tantas», pensé mientras la tiraba a la basura junto a la piel de la naranja que estaba pelando.

Sin embargo, antes de que mi cabeza quedase invadida por los pensamientos habituales de una tarde de martes, como terminar de hacer los deberes de Carlos, preparar la cena, dar un bañito a Carlos y Covi (hoy toca de espuma) y contarles un cuento (hoy elige Covi)…, frené en seco y me dije: «¿Por qué no? Si vas a soñar, sueña en grande, Lucía». Así que esa misma tarde escribí a la Editorial Planeta. Y aquí estoy, doce meses después. 

En estas páginas no solamente estás tú, sino también tus hijos, y tus padres, los sabios abuelos. Además, en estas páginas está parte de mi alma; lo siento, no lo he sabido hacer de otra manera. En estas páginas está mi parto, mi posparto, que seguramente fue como el tuyo, mis miedos y mis fantasmas, que quizá sean también los tuyos. En este libro están mis hijos y el amor incondicional que me une a ellos ya para siempre. Están sus alegrías y sus penas, que quizá sean también las de tus hijos. 

Te darás cuenta de todo lo que nos une a los padres y de lo poco que nos separa. En estas líneas encontrarás pinceladas de mi día a día, de mi trabajo en el hospital, muchas risas, alguna que otra lágrima y enseñanzas que espero también que te ayuden en la crianza. Porque qué duda cabe de que la maternidad, la paternidad, nos cambia, claro que nos cambia; como también cambia nuestra relación de pareja, nuestro trabajo y hasta nuestros amigos. Pero se trata de ir metiendo en la maleta de este viaje todo aquello que llena tus días y calma tus noches, e ir soltando el exceso de equipaje, por muy aferrados que estemos a él; si no ilumina tu vida, mejor dejarlo por el camino. 

Este libro es precisamente eso, un viaje; un viaje apasionante por las emociones de nuestros hijos, de nosotras, de vosotros, desde el mismo instante en el que nacen hasta la intensa y a veces desconcertante etapa de la adolescencia. 

Me siento orgullosa de haber llegado hasta aquí, de haber explorado lugares de mi memoria hasta el momento dormidos. He sentido cada una de las palabras de ánimo de los lectores de mis artículos del blog que anunciaban este libro. No sé si se venderán muchos o pocos, ya no me importa. Mi viaje ha merecido tanto la pena que me doy por satisfecha. De las cientos de felicitaciones que he recibido me quedo con una, de una lectora anónima, una flecha directa al alma: «Gracias, Lucía. Gracias por compartir tu sabiduría, por hacerme de vez en cuando parar y respirar, por disipar tantas dudas. Mil gracias. Creo que, sin tú saberlo, todas nosotras estamos hechas de pedacitos de ti».

Pedacitos, los tuyos, los míos y, por supuesto, los de nuestros hijos, que sin ninguna duda son y serán lo mejor de nuestras vidas.




















EL ESPERADO DÍA DEL PARTO Y EL DESCONOCIDO POSPARTO
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Al fin ha llegado el momento: ¡estoy de parto!
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	Un llanto maravilloso que le devolvió a la vida.









—Lucía, las cosas vienen difíciles. Sé que llevas toda la noche con contracciones, vomitando y con mucho dolor. Lo sé. Sé también que la epidural no ha ido como esperábamos y que estás agotada. Pero necesito que eches el resto. Ya es la recta final. ¡Tu hijo necesita salir, y necesita salir ya! Él también está exhausto. 

Asentí con la cabeza. Apenas podía hablar. Las palabras no salían de mi boca. Las contracciones eran tan frecuentes y tan intensas que no me daba tiempo a recuperarme entre una y otra. A pesar de estar experimentando el dolor más intenso que había vivido hasta el momento, lo que de verdad me robaba el aliento, lo que me impedía pronunciar una sola palabra era el sonido del monitor, el latido del corazón de mi hijo: su frecuencia cardiaca bajaba y mi angustia crecía.

¿A cuántos partos había asistido antes de experimentar el mío propio? ¿A cuántas madres había escuchado gritar en expulsivos prolongados? ¿Cuántas mujeres me habían agarrado la mano mientras yo las alentaba a empujar más fuerte? ¿A cuántos bebés había cogido en brazos antes incluso que sus propias madres? ¿A cuántos había visto nacer? ¿Cuánta vida había tenido entre mis manos? 

Cientos de madres, cientos de niños y mucha vida en todos ellos… Pero aquel era mi parto. Y nada era como me había imaginado. 

—Lucía, cielo, vamos a hacer una prueba de parto. Ya sabes lo que es. Lo vamos a intentar y, si vemos que hay peligro, haremos una cesárea —me dijo Nieves, la ginecóloga, con determinación. Acto seguido, lanzó una voz a sus espaldas—: Id preparando el quirófano para una cesárea.

«¿Cesárea? —pensé—. ¿Cómo que cesárea? Llevo diez horas con un dolor insoportable, vomitando entre contracción y contracción, imaginando a cada minuto ver la cara redondita de mi hijo salir de mí, ¿y ahora todo va a terminar con una cesárea?»

En esos momentos no era capaz de razonar. Ya no era pediatra, ni siquiera era médico. No pensaba en el criterio de la ginecóloga, solo pensaba como madre. Porque, aunque aún no había nacido mi hijo, yo ya era madre. 

—Nieves, ¡voy a parir! —solté a Nieves antes de que abandonara mi habitación—. ¡Vamos a ello! ¡Voy a parir! —Y al instante vino la siguiente contracción, que me arrancó el habla.

La ginecóloga desapareció tras la cortinilla. Podía percibir el revuelo que se había organizado; todo el mundo corría. Y lo curioso del caso es que yo misma había corrido en multitud de ocasiones en situaciones similares, pero, evidentemente, esta vez era diferente; yo era la protagonista. 

Todo estaba listo. La ginecóloga en su sitio, la matrona a mi izquierda, mi pareja a la derecha.

—Todo va a salir bien, todo va a salir bien —me repetía mi pareja una y otra vez con un hilo de voz mientras me acariciaba dulcemente el pelo con sus manos temblorosas.

La mirada cómplice de mis compañeros pediatras me reconfortaba. Los sentía cerca, muy cerca. Con los ojos inundados en lágrimas les suplicaba que estuvieran preparados, los necesitaba. 

—¡Vamos a ello, Lucía! ¡Empuja! —gritó la ginecóloga—. ¡Empuja fuerte y seguido! ¡Vamos! —gritó aún más. 

Y empujé y empujé y empujé tanto que se me iba el alma… Pero no era suficiente. 

—¡Fórceps, dadme unos fórceps! —La voz firme de la ginecóloga retumbaba de nuevo en mis oídos. 

Y seguía empujando, y, cuando creía que no me quedaban fuerzas, empujaba aún más fuerte. En un momento determinado, tras varios pujos fallidos, levanté la vista y vi a Nieves levantar la mirada, con la frente perlada en sudor, y hacerle un gesto a la matrona. 

«Cesárea no —suplicaba yo mentalmente entre sollozos contenidos—. Cesárea no, por favor.» 

La matrona, siguiendo las instrucciones de la ginecóloga, agarró un taburete, lo colocó a mi lado y se sentó en él.

—Te voy a ayudar, Lucía —me dijo—. Te voy a ayudar a empujar mientras Nieves lo saca. ¡Vamos a parir ya! —Y, antes de que terminara de pronunciar la última sílaba, puso su mano bajo mi nuca, me incorporó, me miró fijamente a los ojos y me gritó—: ¡Ahora! ¡Empuja!

Y empujé y grité y sentí, sentí tanto y tan intenso, y sentí que me iba, sentí que volvía; sentí el todo y sentí la nada. Y, al fin, suspiré. 

La matrona se hizo a un lado, levanté la cabeza, no escuchaba a mi hijo. La angustia se apoderó de mí. Sabía bien por qué no lloraba, y el miedo invadió mi cuerpo dolorido. Un miedo aterrador. 

—¡El bebé con la pediatra! —gritó Nieves. 

En ese instante, y aún no me explico por qué lo hice, dije:

—No. El bebé con la mamá. ¡El bebé conmigo! 

Mi compañera de profesión asintió con una sonrisa providencial llena de luz. Todo iba a salir bien, ahora sí que lo sabía. 

Inmediatamente pusieron a mi hijo sobre mi pecho desnudo, mis manos bañadas en sudor acariciaron su cuerpo inmóvil y ensangrentado. Su sangre, mi sangre, su piel sobre mi piel…, y lloré, lloré de emoción mientras repetía una y otra vez su nombre.

—Carlos, Carlos, Carlos, mi amor…, estás con mamá. 

Y en ese preciso instante, en ese momento único e irrepetible, ocurrió: mi hijo rompió en llanto, un llanto maravilloso que le devolvió a la vida. 
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Lo que nos han contado y lo que de verdad sentimos
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	En estos primeros días, todo el mundo piensa en el recién nacido, pero ¿y en la recién mamá?









Al fin tenemos a nuestro hijo en brazos; es un momento soñado, no cabe duda. Y es tanta la información que hemos recibido a lo largo de los nueve meses de embarazo que una piensa que lo más difícil ya ha pasado. Ahora lo que toca es disfrutar de la tan ansiada maternidad. ¿O no?

«Ma-ter-ni-dad», adoro esa palabra.

Es mucho lo que hemos leído y escuchado del embarazo y sus diferentes fases. También son bastantes los conocimientos que tenemos del momento del parto, aunque la inmensa mayoría de nosotras, a toro pasado, decimos: «¡Nada es como me lo había imaginado!». De la lactancia creemos saberlo casi todo, pero ¡qué equivocadas estamos! ¿Y del posparto? ¿Qué nos han contado del posparto?

Nada o casi nada. Cuando llega por primera vez, es como aterrizar en otro planeta del que no sabes siquiera cuánto tiempo permanecerás allí. Estás cansada y dolorida. Los puntos, tanto en un parto vaginal como en una cesárea, duelen, y duelen mucho y durante muchos días, más de lo que nadie nunca te dijo. Tu cuerpo adquiere de repente una forma y una consistencia hasta ahora absolutamente desconocida. No te reconoces frente al espejo. Pero es que, además, la explosión hormonal a la que estás sometida provoca en ti crisis de llanto inexplicables, tristeza, apatía, melancolía e incluso, en alguna ocasión, depresión. La tan temida depresión posparto.

Todo el mundo espera de ti que estés feliz y contenta. ¡Ya eres madre! ¡Tienes una criatura preciosa y sana entre tus brazos! Se supone que no hay alegría mayor, ¿verdad? Sin embargo, en esos interminables quince días tras dar a luz, no te sientes así. Y al no cumplir las expectativas del mundo que te rodea, de lo establecido en tu situación, es inevitable sentirse culpable. «¿Qué derecho tengo a sentirme así?» «¿Por qué estoy llorando?» «¿Por qué me enfado con mi pareja cuando lo único que quiere es ayudarme?» Y, lo más importante: «¿Por qué nadie me había contado esto?».

La sensación es de estafa. 

Menos mal que, en el mejor de los casos, tienes a tu lado a tu madre, que comienza a regalarte su sabiduría y te repite una y otra vez que esto es una fase corta y que pasará. Qué desolador aquellas «recién mamás» huérfanas de madre que no puedan apoyarse en la que sería la recién estrenada abuela.

En mi caso, no me lo llegaba a creer del todo. En ocasiones me encontraba tan mal que no veía salida. Pero, claro, ¿cómo me iba a quejar, siendo yo además pediatra y habiendo deseado tantísimo tener un hijo? Aguanté como aguantamos todas.

Evité mirarme al espejo durante unos días, salía a diario de casa con mi cojín debajo del brazo para poder sentarme dignamente en una terracita, me echaba colorete para disimular la palidez extrema y las huellas del cansancio. Ir al baño se convertía en una auténtica pesadilla. ¿Cómo es posible que unos cuantos puntos produzcan este dolor? Nada de lo que hacía mi pareja para facilitar el proceso parecía ayudarme. «Pero ¿qué está pasando? ¿Me lo han cambiado? ¡No se entera de nada!» Tu pareja se convierte en el malo de la película, y tú, en tu mayor enemigo. A pesar de todo, de vez en cuando recuperaba la cordura y me repetía una y otra vez que esto era un túnel y que pronto vería la luz. Y así fue. Los quince días exactos que me había dicho mi madre. 

Tras esas dos semanas de oscuridad todo cambió. La maternidad floreció con todo su esplendor dentro de mí. No volví a derramar una sola lágrima más que de alegría, cantaba todas las mañanas en la ducha, miraba a mi hijo y me parecía el bebé más bonito del mundo entero. Desempolvé la cámara de fotos y hacía una media de treinta fotos al día. Volvía a estar enamorada de mi pareja. Todo lo que hacía me parecía estupendo, todo era divino. Él, que no hablaba por no pecar, observaba esa transformación como el que observa la cáscara de un huevo romperse sin saber qué hay dentro picoteando sin descanso: «¿Será un tierno polluelo o un temido dinosaurio? Que sea lo que tenga que ser, pero que vuelva mi mujer».

La lactancia materna me resultaba la experiencia más fascinante que había vivido nunca, me faltaba tiempo para hacer todos los planes que había organizado en el día y me pasaba las horas mirando la cara de mi hijo, aún incrédula de que un ser tan perfecto hubiese salido de mis entrañas. Fue entonces, en esos instantes, cuando me pregunté por primera vez: «¿Qué hacía yo antes de tener a mi hijo?».

Ya no me imaginaba sin él. Ya casi ni recordaba cómo era mi día a día antes de ser madre. Aquello fue una revelación. Estaba feliz. Y ese estado de felicidad y de enamoramiento por mi recién estrenada maternidad duró mucho tiempo. Aún dura.

Así que, tras mi propia experiencia, mi visión cambió para siempre, marcando un antes y un después no solo en mí como mujer, sino en mi profesión como pediatra.





En la primera revisión del recién nacido suelo encontrarme con mujeres cansadas, pálidas, sin una gota de maquillaje, que además caminan lentamente apoyadas en el carrito. Miran a la silla como el que mira al enemigo, y las entiendo, porque para mí también era un suplicio sentarme sin mi inseparable cojín. Una vez acomodadas y sentadas de medio lado, siempre empiezan hablando del parto: cuánto pesó, cuánto midió, etcétera. Pero, en el momento en que las sorprendo con un «¿Y cómo te encuentras tú?», muchas de ellas rompen en llanto. La inmensa mayoría de las veces son unas lágrimas contenidas, pero sentidas tan profundamente que hasta me llegan y me duelen a mí. Sé lo que sienten y sé cómo lo sienten. Y esto no se estudia en ninguna universidad. En esos casos hablo en voz de mi madre cuando intentaba consolarme.

«Sé cómo te sientes y no has de sufrir por ello —les digo—. No te sientas culpable. Estás cansada, dolorida, agotada, y en ocasiones lloras. Sé que no me vas a creer del todo cuando te diga que la próxima vez que te vea dentro de una semana vas a estar muchísimo mejor, y que en la revisión del mes de vida entrarás por esa puerta sonriendo, con tu bebé en brazos en lugar de en el carro, cantarina, y hasta te habrás maquillado un poquito.» 

Ellas, con una media sonrisa, miran a sus parejas, y ellos, que tanto agradecen mis palabras, me ayudan con un «Claro que sí, cariño. Ya lo verás».

Entre los tres establecemos un vínculo especial. Por eso es tan importante que venga el padre del bebé a las visitas del pediatra. Porque, en estos primeros días, todo el mundo piensa en el recién nacido, pero ¿y en la recién mamá?

Tras muchos minutos de conversación, de resolver dudas, de arrojar luz a tus sombras, de saber cómo te encuentras realmente y no cómo esperan que te encuentres; después de haber intentado transmitirte la seguridad que necesitas para tener la certeza de que saldrás de ese oscuro túnel; después de todo ello, llega el momento de dar paso a tu bebé. El auténtico protagonista. 
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¿De visita al hospital? No, gracias
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	Agradezco tu intención, que no tu visita.









Cada mañana que me toca hacer el «pase de visita» en la planta de Maternidad, me encuentro con la misma situación: mamá que acaba de dar a luz, dolorida, agotada, exhausta en muchos casos, peleando por una lactancia que no es tan fácil como lo habían pintado en las clases de preparación al parto y rodeada por muchas, en ocasiones muchísimas, personas opinando, aconsejando, hablando…, en definitiva, molestando.

Recuerdo una escena imposible de olvidar. Al entrar en una de las habitaciones, sorprendí a una familia entera sobre la cama de la paciente haciéndose una foto con un palo de selfie. En el centro de la pantalla, la madre intentaba sacar de sus entrañas una sonrisa que se negaba a salir. Ya habían salido bastantes cosas de su cuerpo en las últimas horas… El recién nacido estaba enterrado en los brazos de la única persona que en esos momentos pensaba en él, su «recién mamá».

Mira, soy una mujer comprensiva, tolerante y amorosa, pero cuando yo misma di a luz no pude ser más clara, aun arriesgándome a ganarme alguna enemistad, que, afortunadamente, nunca llegó: «Por favor, no vengáis a verme al hospital ni a casa. Quiero disfrutar de los primeros instantes de la vida de mi hijo en la intimidad». Y así fue: papá y mamá y los orgullosos abuelos, desplazados cientos de kilómetros para compartir a nuestro lado el feliz momento. Nadie más.

Pero ¿qué es eso de estar de tertulia con la telebasura de ruido de fondo durante horas y horas frente a una madre que lo único que desea es que desaparezca el dolor, que su bebé se enganche de una vez al pecho y que se pueda dar una ducha tranquilamente sin el temor de que en cualquier instante pueda aparecer alguien con un «¡holaaaa! Ya estamos aquíííí»? ¿Nos podemos poner en la piel de esa mujer? A quien haya parido seguro que no le resulta nada complicado, sabe perfectamente de lo que hablo. Y a los hombres, si lo han vivido como padres, también les resultará sencillo.





Parir duele. Si es por cesárea, duele aún más. Generalmente, la noche anterior a tu visita no he dormido nada de nada. Además, he pasado miedo. Necesito descansar. Me han dicho que es muy importante que el bebé se enganche al pecho en las primeras horas; si estás delante de mí, con media docena más de personas, no puedo concentrarme. Además, no me apetece exhibirme de esta manera. No sé si te has dado cuenta, pero llevo un camisón ridículo, estoy prácticamente desnuda. Mi cuerpo chorrea… No paro de sudar, no paro de sangrar… Quiero ir al aseo y no encuentro el momento porque siempre estoy rodeada de gente que verá los restos de mi parto en las sábanas de mi cama. Cada vez que el bebé logra succionar, los famosos «entuertos» me recuerdan lo dolorosas que han sido las contracciones; ¡Dios mío, más de lo que me habían contado! Tengo ganas de llorar. Amiga, prima, tía, vecina, te quiero mucho, pero ahora no es el momento de que me cuentes tu próximo viaje, ni de que me des una clase magistral en crianza y apego. Ahora no. Así que agradezco tu intención, que no tu visita, pero, por favor, sal de la habitación y ya te avisaré dentro de unas semanas cuando esté recuperada. No vengas a casa, repito, yo te avisaré. Gracias. Ah, una cosa más, cierra la puerta al salir.





Si este capítulo te pilla tarde porque ya te han hecho la visita de rigor, espero que:


	Hayan silenciado su móvil al entrar.

	Hayan hecho una visita corta: no más de quince minutos.

	Hayan salido de la habitación con el resto de los acompañantes cuando entraban los médicos o el personal de enfermería. Eso se llama «respeto».

	No te hayan sacado una sola foto sin tu consentimiento, ni mucho menos la hayan subido a ninguna red social.

	Se hayan lavado las manos al entrar.

	No hayan insistido en coger al bebé a toda costa.

	No hayan fumado justo antes de entrar a la habitación.

	No hayan ido si estaban enfermos.

	No hayan hecho comentarios acerca de la mala cara que tienes, de la barriga que aún te queda o de lo pálida que estás.

	Y sobre todo que no hayan juzgado el tipo de alimentación que has elegido para tu hijo.
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Lactancia materna: ¿tendrá suficiente con mi leche? 






	
		
			[image: ]
		

	

	Dale lo mejor de ti en el mejor de los envases.









«¿Será buena mi leche?», me preguntan unas madres. «Mi leche no le alimenta —me dicen otras angustiadas—. Creo que tengo poca leche y, además, no controlo lo que está comiendo.» A las anteriores dudas se suman todas estas y más: «Mi pecho es demasiado pequeño»; «El mío, demasiado grande». «¿Cómo le va a entrar este pezón en la boca?» «Mi pezón está invertido.» «Mi leche está aguada.» «Pobrecito mío, seguro que pasa hambre.»

Pues bien, no hay leche mala ni leche «aguada». ¡Todas las leches son buenas! Solamente entre el uno y el cinco por ciento de las mujeres que dan el pecho tienen poca producción de leche (hipogalactia). En ese caso, será el pediatra quien valorará la necesidad de realizar aportes extras con leche adaptada.

Además, ahora sabemos que, salvo en situaciones excepcionales, las madres producen la cantidad exacta de leche que necesitan sus bebés. ¿Y eso cómo se consigue? Fácil, con la succión del pezón. La succión del pezón es el estímulo más poderoso para fabricar leche. Si el bebé se engancha frecuentemente y succiona en una posición adecuada, la mamá fabrica leche, casi sin excepción. El mecanismo de la lactancia es muy sencillo: cuanto más estímulo, más leche. Cuanto menos estímulo, menos leche.

La naturaleza es sabia, y las madres fabricamos la leche que necesitamos para amamantar a nuestros hijos. Y no solo nosotras, sino todos los mamíferos. Si la hembra tiene dos crías, fabricará para dos crías. Si tiene diez cachorros mamando todos a la vez, el animal fabricará leche para los diez.





¿Qué papel desempeñan las hormonas en la lactancia?

En la producción de la leche intervienen fundamentalmente dos hormonas:


	La prolactina, a la que he decidido llamar la «hormona racional». 

	La oxitocina, a la que denomino la «hormona emocional».



Y ahora explico el porqué. En el caso de la prolactina, el estímulo más poderoso para segregarla es la succión, de modo que, a más succión, más prolactina (es casi matemático: acción-reacción). Sin embargo, la oxitocina es algo más compleja; digamos que es más romántica, mucho más emocional. ¡Y eso me encanta! No cabe duda de que la succión también representa un poderoso estímulo para la fabricación de oxitocina, pero en su caso también entran en escena los estímulos sonoros, visuales y emocionales. A continuación, pongo algunos ejemplos.





Tuve la suerte de poder dar el pecho a cada uno de mis hijos durante un año, a pesar de haberme incorporado al trabajo a las dieciséis semanas de haber dado a luz. A los cuatro meses, mis hijos tomaban leche materna en exclusiva y hacían tomas cada dos o tres horas sin perdonar una sola. Ahora que ya sabes que, a mayor estímulo, mayor producción, no te sorprenderá que diga que yo era una auténtica y genuina fábrica de leche; de hecho, como me había ido de Asturias, mi tierra natal, para vivir en Alicante, me planteé montar una delegación en Alicante de la Central Lechera Asturiana. 

Cuando estaba de guardia en el hospital, me extraía la leche con un sacaleches cada tres horas. Tras veinticuatro horas trabajando, volvía a casa con un litro cuidadosamente almacenado en frasquitos y bolsitas estériles. Para mí era una gran satisfacción volver con la mochila llena. 

Pues bien, cuando durante la guardia me llamaban de la Unidad de Neonatos y entraba por la puerta, solamente el llanto de alguno de los bebés que estaban allí ingresados era estímulo suficiente para comenzar a sentir el maravilloso cosquilleo que precede a la eyección de la leche. Tal era así que los primeros días, hasta que me di cuenta, iba por el hospital con el pijama de la guardia adornado con dos misteriosos rodetes mojados a la altura de ambos pechos, lo cual, como es lógico, fue motivo de múltiples bromas y sarcasmos entre mis compañeros, especialmente entre el sector masculino, claro está. He de reconocer que, tras sentarme en el comedor por primera vez con semejante pinta y despertar las risas entre mis compañeros, en las siguientes ocasiones ya me cuidaba yo mucho de cambiarme el pijama de la guardia las veces que fuera necesario. ¿Y por qué cuento esto? Para que veas que solamente con escuchar el llanto de los bebés yo fabricaba mucha leche (estímulo sonoro).

Por otro lado, cuando lograba escaparme dos horas de casa e ir al cine, como saliera la escena de una madre amamantando a su hijo (estímulo visual), el efecto en mí era idéntico: cosquilleo, leche e, irremediablemente, camisa empapada. Utilizaba discos de lactancia, sí, pero en ocasiones ni servían estos, ni nada de nada. Mi oxitocina estaba desbocada y aquello era como las cataratas del Niágara. 

Y, por último, como me emocionara demasiado en la consulta explicándole a una madre las maravillas de la lactancia materna y lo feliz que me hacía ver a mi hijo enganchado a mí todo el día (estímulo emocional), ocurría exactamente lo mismo, lo cual era bastante embarazoso cuando, además de la madre, estaba el padre de la criatura enfrente. Solución: doble disco, camiseta, camisa y bata de las gorditas. 

Sin embargo, si el cerebro recibe señales negativas («No voy a ser capaz», «Mi pecho no vale», «No tengo leche», «Estoy perdiendo el tiempo», etcétera), la lactancia podría verse afectada. Por lo tanto, recuerda que una actitud positiva, relajada y feliz es determinante para conseguir una placentera y satisfactoria lactancia materna. 

Muchas madres, cuando acaban de dar a luz y aún están ingresadas, me dicen: «Pues le doy biberón hasta que me suba la leche». Eso es un error, porque la leche no «sube» sola. Si no hay estímulo (la succión del pezón por parte del bebé o del sacaleches), no hay leche. Así que yo les digo a las «recién mamás»: «Aprovecha mientras estés en la Maternidad para ponerte al bebé con mucha frecuencia. Solo has de preocuparte de eso, de que el bebé mame. De lo demás nos encargamos nosotros».

En las primeras cuarenta y ocho horas de vida, el bebé se alimenta del calostro de su madre, la primera leche que se produce en la mama, rica en proteínas e inmunoglobulinas, que aporta muchas calorías en poco volumen. Sin embargo, pocas madres lo ven salir del pecho, incluso apretándoselo. Así que no hay que preocuparse, todas tenemos calostro. En los primeros días hay que ponerse al bebé con la mayor frecuencia posible, ya que el bebé estará más tranquilo y el estímulo de la lactancia será continuo.





Una vez que lleguemos a casa, ¿hay algún otro factor que favorezca la producción de la leche?

Existe otro factor que favorece la producción de leche, y es el vaciado completo de la mama. El bebé ha de mamar de un pecho hasta el final, es decir, hasta que notemos el pecho blandito y vacío, antes de ofrecerle el otro. Intenta no cambiar constantemente de mama mientras le alimentas, sino ofrecer primero un pecho y, cuando esté vacío, el otro. Recuerda que el vaciado favorece el rápido llenado.





¿Cuáles son los problemas más frecuentes en los primeros días?

En primer lugar, la mala posición del niño o el mal agarre. El bebé debe abarcar con su boca lo más abierta posible la areola y el pezón. La barriga del bebé debe estar en contacto con la barriga de la mamá. Esta debe sentirse cómoda, con la espalda apoyada y, a ser posible, con un cojín o almohada bajo el brazo. Si no lo hacemos correctamente, aunque haya leche, el niño no la extrae completamente, por lo que la mama no se vacía del todo, dejamos de producir leche y, además, existe riesgo de mastitis.

Otro problema es que el bebé tenga un frenillo lingual corto. El bebé hará succiones poco eficaces, con chasquido muchas veces, estará mucho tiempo succionando con pocos resultados. La lactancia será dolorosa, y con seguridad aparecerán las tan dolorosas grietas.

También puede haber un mal asesoramiento. Cuando estás tumbada en el hospital, hecha polvo y dolorida, sobran muchos de los consejos que te dan tus familiares y amigos. Aunque se den con la mejor de las intenciones, a veces perjudican más que otra cosa. «Dale un biberón», «Mira cómo llora el pobrecito», «Seguro que está pasando hambre», «Se va a deshidratar». Todo esto te suena, ¿verdad? Ante la duda, pregunta a los profesionales, que para eso estamos. Recuerda que unos consejos adecuados los primeros días son vitales para conseguir una buena lactancia.





¿Cómo sé que mama lo suficiente si no sé lo que saca?

Esta es una de las preguntas estrella. El mejor parámetro para saber si come lo suficiente o no es el peso del bebé. Si aumenta de peso adecuadamente según los consejos de tu pediatra, no te preocupes. Si, además, hace seis o siete pipís al día y mama tranquilo y feliz, puedes estar aún más relajada. Si tu bebé no come suficiente lo sabremos porque su organismo ahorrará todo el líquido que pueda y por tanto comprobarás que moja escasamente los pañales a lo largo del día.

«Es que antes se tiraba mamando veinte o veinticinco minutos, y ahora en cinco minutos ha terminado», me dicen las madres muchas veces. Lo cierto es que, a medida que va creciendo, el niño tarda menos en hacer las tomas y extrae la leche con más eficacia. Como el cambio se produce de un modo brusco, muchas madres creen que no se alimenta adecuadamente o que deja el pecho pronto porque tienen menos leche. Insisto, si el niño está tranquilo y feliz, gana peso y moja de cinco a seis pañales diarios, es que está tomando la leche que necesita, aunque sea un Speedy González mamando.

«Creo que estoy teniendo un bache de lactancia», me dicen las madres también. Sí, efectivamente existen. El bebé ha crecido bruscamente y necesita más leche. La solución es ponerlo más al pecho para que aumente la producción de leche; así se superará el bache sin dificultad y, por supuesto, consultar con un profesional de confianza que identifique claramente que eso es un bache de lactancia y no otra cosa que pudiera interferir en ella.

A continuación te ofrezco mis consejos:


	Una vez que suba la leche, la lactancia es a demanda. El bebé tiene que mamar siempre que quiera, sin esperar a que llore desesperadamente.

	Da la vuelta a todos los relojes de tu casa. Olvídate de los minutos que está enganchado. ¿Crees que a él le importa el tiempo? Mi hija de seis años ni sabe leer las agujas del reloj ni le interesa. A un bebé, aún menos. 

	Es importante que mame todo el tiempo que quiera del mismo pecho, porque la leche del final de la toma tiene más grasa, más calorías y sacia más. Si quiere más, se le puede ofrecer el otro pecho después.

	Ten en cuenta que, en climas muy calurosos, a veces piden por sed, y harán algunas tomas más cortas que otras (una de sed, una de hambre).

	Evita el uso del chupete las dos primeras semanas. La forma que tiene de succionar el chupete no tiene nada que ver con la forma de succionar el pezón, lo cual le puede generar confusión y hacer fracasar la lactancia.





¿Cuándo debo preocuparme?



Es posible que el bebé esté tomando poca leche si moja menos de cuatro o cinco pañales al día (con los pañales superabsorbentes es más difícil de valorar), si la orina es muy concentrada, si el bebé está muy irritable y llorón, o por el contrario demasiado adormilado. En este caso sería conveniente consultar con tu pediatra.





Y no olvides que…

Los bebés maman para alimentarse, pero también para consolarse, para sentirse protegidos y queridos. Para oler a su mamá, para saborearla. No abuses de perfumes ni de cremas hidratantes con olor; no te gastes el dinero. Tu bebé quiere olerte al natural, y si te «disfrazas» bajo un intenso perfume tu hijo no te reconocerá de la misma manera. Si alguna vez has tenido perro, habrás comprobado que, cuanto más tiempo inviertes en bañar al perro y perfumarlo, menos tiempo tarda él en buscar el charco más sucio y maloliente del barrio para rebozarse en él. ¿Y por qué lo hace? Para recuperar su olor. A los bebés les ocurre algo parecido. 

Tampoco le pongas manoplas en las manos, ya que el bebé necesita el sentido del tacto para acariciarte, para tocarte, para agarrarte el pecho con sus diminutos dedos. No le prives de eso. ¿O acaso te pondrías tú guantes para acariciarle a él? 

Si le ofreces el pecho siempre que quiera, aunque no sea por hambre, no te equivocarás. Ante la duda: póntelo al pecho. Da a tu hijo lo mejor de ti en el mejor de los envases.

Si hay algo en la crianza de mis hijos que más añoro es justamente esta experiencia: la repetiría una y mil veces. Es maravillosa e irrepetible.
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No le voy a dar pecho. ¿Por qué me siento culpable?
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	¡Si mamá está bien, todo está bien!









Cualquier decisión tomada por una madre desde el conocimiento y la madurez merece mi más absoluto respeto. 

Si por decisión propia, decides no dar el pecho, habrá mujeres que te señalarán con el dedo, e incluso algunas te grabarán a fuego el ya conocido «mala madre». Si, por el contrario, le das pecho y tu pediatra te aconseja darle una ayuda y no se la das, de nuevo sobrarán los dedos que te apunten, y sin ninguna duda pasarás igualmente a formar parte del club de las malas madres. Si lo intentas, pero finalmente no lo consigues, o no cumple tus expectativas y decides abandonar la lactancia, una vez más te sentirás criticada y «atacada».

Sin embargo, si decides optar por la lactancia materna exclusiva hasta los seis meses como propone la Organización Mundial de la Salud (OMS), sin introducir un solo alimento, te mirarán como a un bicho raro y te tacharán de «hippy».

Si desde el principio, y ya en el paritorio, comunicas tu deseo de no amamantar, sentirás que el mundo se paraliza y todas las miradas se depositan sobre ti. 

¿En qué quedamos? ¿A qué jugamos? ¿Por qué juzgamos? ¿Para qué juzgamos? 

La madre es libre de elegir el tipo de alimentación que quiere dar a su hijo. 

Como es libre de decidir la escuela a la que lo inscribirá, o si le quiere contar un cuento por las noches o bailarle una sardana. ¿Por qué tanto interés en criticar, culpabilizar y criminalizar a las madres? 

Voy a decir lo que hago yo cuando conozco por primera vez a una «recién mamá». A lo largo de estos años he observado que se dan fundamentalmente tres situaciones.





Situación 1

—Hola, Carmen, ¿cómo estás? Soy Lucía, la pediatra que está hoy de guardia. Dime, ¿tienes pensado darle el pecho?

—Sí, lo voy a intentar. 

—¡Estupendo! ¡Lo vamos a intentar y lo vamos a conseguir! Ahora te ayudaremos a que se enganche al pecho y a partir de ahí te iremos dando truquitos. Recuerda que es muy importante que lo tengas al pecho el máximo tiempo posible. —Y casi sin darme cuenta le suelto todo el discurso de la lactancia materna que ya has leído. 





Situación 2

—Hola, Carmen, ¿cómo estás? Soy Lucía, la pediatra que está hoy de guardia. Dime, ¿tienes pensado darle el pecho?

—No. Voy a darle biberón —contesta decidida.

—Muy bien. Dime una cosa más solamente. ¿La decisión está tomada? —le pregunto con una sonrisa sincera.

—Sí, lo tengo claro. De hecho, el ginecólogo ya me ha pautado la pastilla para cortar la leche. 

—Perfecto. Pues no te preocupes por nada. Ahora te explicaremos cuánto suelen comer en cada toma y te ayudaremos con los biberones. ¡Todo va a salir bien!

De una forma casi mágica, la actitud de la madre pasa de estar seria y a la defensiva, intentando justificar su decisión, a una actitud relajada y optimista, que al fin y al cabo es de lo que se trata. 





Situación 3

—Hola, Carmen, ¿cómo estás? Soy Lucía, la pediatra que está hoy de guardia. Dime, ¿tienes pensado darle el pecho?

—No, creo que no. 

—Dime, ¿la decisión está tomada?

—No, la verdad es que no. No sé qué hacer aún. Me gustaría, pero tengo miedo de que no tenga suficiente leche porque con mi otra hija la experiencia fue muy mala. Lo pasé fatal —contesta angustiada.

—Bueno, Carmen, no te agobies, nunca hay dos experiencias iguales. Si quieres, lo podemos intentar a lo largo del día de hoy y ver cómo te encuentras y cómo se encuentra tu bebé. ¿Te parece bien?

Este tipo de madres quieren dar pecho, pero tienen mucho miedo. A veces lo consiguen y otras no, pero nosotros debemos acompañarlas en ese proceso y ayudarlas sea cual sea el camino que vayan a elegir sin juicios de valor ni reproches. 

No olvidemos que nuestra obligación como profesionales es apoyar a todas las madres sea cual sea su decisión y velar por el bienestar tanto físico como emocional de «nuestras mamás» para criar a sus bebés.

Para que las cosas funcionen, la mamá tiene que estar bien. Y esto pasa por que ella se sienta libre de tomar sus propias decisiones y la gente que la rodee la apoye casi de manera incondicional, sobre todo en las primeras semanas, en que, como ya hemos visto, a veces el camino se hace cuesta arriba. Los profesionales estamos para ayudar, asesorar y dar información cuando las familias nos lo solicitan; nunca para criticar, juzgar ni culpabilizar. 

Si la mamá está bien, todo está bien. 
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Cuando no todo sale como esperamos: el bebé prematuro
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	Nos turnábamos para tragar saliva.









En los últimos años estamos viendo un llamativo aumento del número de embarazos que, por muy diversos motivos, no llegan a las cuarenta semanas. Hablo de los prematuros. 

Cuando era médico residente y me encontraba aún en mi periodo de formación como pediatra, viví una de las experiencias más intensas de toda mi carrera profesional. Y fue intensa no solo por lo que viví, difícil de encajar en mi situación, sino por lo que sentí y por cómo lo sentí. Por cómo me metí en la piel y en el alma de esa familia que aún hoy, ocho años después, permanece viva en mis recuerdos. Esto no es más que un pequeño homenaje a todas las familias que han pasado días interminables entre las paredes de una Unidad Neonatal viendo a sus hijos recién nacidos luchar por la vida. 

Invierno de 2006. Estaba embarazada de veintiocho semanas y trabajaba en una Unidad de Cuidados Intensivos (UCI) Neonatales. Durante una de mis guardias ingresó una madre con una infección importante, motivo por el cual se desencadenó el parto antes de tiempo. Cristina, la paciente, también estaba de veintiocho semanas; era su primer hijo. 

Igor nacía aquel frío mes de enero con algo más de un kilo de peso. Su situación era grave y tenía pocas posibilidades. La infección había hecho mella en él, y su prematuridad mermaba aún más sus fuerzas. Aquel niño no era un «caso más» para mí. Aquel niño tenía la misma edad que el mío, con la diferencia de que mi cordón umbilical era el que mantenía con vida a mi hijo y eran sus patadas las que golpeaban mi barriga. Igor no daba patadas, se abandonaba a un respirador que le aferraba a la vida. Igor pesaba lo mismo que mi hijo en aquellos momentos. Era el primer hijo de aquella pareja, como lo era también el mío. Irremediablemente, me sentía tan identificada e implicada con la familia que viví su historia como si fuese la mía propia.

Fueron unos días y unas noches muy intensas, largas, duras y dolorosas. 

Días en los que volvía a casa con la esperanza de que a la mañana siguiente sería el día en que Igor le ganara la batalla a esa devastadora infección y pudiera respirar por sí mismo, pudiera pelear de verdad, gritar y llorar con energía. Noches en las que en el silencio de mi habitación escuchaba mi latido y sentía las patadas de mi hijo acariciarme los sentidos. Noches en las que daba las gracias por tenerle aún conmigo, sano y salvo. Eran momentos en los que pensaba: «Yo lo tengo dentro, Cristina lo tiene fuera. ¡Maldita ruleta rusa!». Pasé días, tardes y noches trabajando para que Igor sobreviviera. Mantuve breves conversaciones con sus padres en las que no había palabras de consuelo porque por vez primera no las encontraba. Y, mientras tanto, mi hijo me iba recordando que estaba ahí dentro, creciendo.
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