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    Creemos más aquello que tememos que lo que deseamos.




    FAGUS


  




  

    



    CAPÍTULO I




    SUSAN Millán entró en el apartamento y dejó el abrigo y el bolso, así como el portafolios, sobre un sillón. Después, automáticamente, metió la mano en el bolsillo del pantalón de pana y extrajo el paquete de cigarrillos. Encendió uno, y con cierta desgana se hundió en el diván cercano al teléfono. Solía llegar a aquella hora casi todos los días y lo primero que hacía era poner en funcionamiento el contestador automático. Luego escuchaba atentamente los mensajes. Casi siempre eran referentes a su trabajo.




    <<Necesito un original para la semana próxima.>> O: <<Hemos vendido tantos miles de ejemplares de tu último libro.>> Y también: <<Oye, que últimamente estás flaqueando.>> Y podía ocurrir que el editor, con voz destemplada, le soltara algo como: <<Tu última traducción es pésima. Te más cuidado la próxima vez.>> Podía haber otro mensaje, y éste lastimaba más. Y lastimaba más porque tocaba su sensibilidad:




    <<Susan, te estuve esperando. Pasé mis horas oyendo música y leyendo la última de tus novelas.>>




    Pero luego solía oír la misma voz tierna y cálida:




    <<Pero te amo. Y te amo tanto y te necesito tanto que… Ya sabes, ¿verdad?. Claro que sí. Tú lo sabes todo de mí, aunque yo sepa tan poco de ti, pero no me importa.>>




    Eso era lo peor. Ese mensaje siempre la conmovía, por eso prefería no oírlo, aunque morbosamente lo estuviera deseando. Aquella noche todo fue diferente. Si acababa de llegar de la editorial, mal podía tener mensajes procedentes de ésta. Si, además, había puesto todo su empeño en la última traducción, mal podía reprocharle nada. Por ello, se relajó distendida en el canapé,  se estiró cuan larga era y apretó el botón del contestador.




    De pronto se sintió agitada y se incorporó hasta quedar sentada.




    El cigarrillo se consumía solo. Parecía prendida de aquella voz cansada que llegaba de Delaware y que tantos recuerdos despertaba en ella. ¿Cuántos meses sin oírla?. Más de cinco. A veces, en sus horas de vigilia, la añoraba; a veces la temía; a veces…




    Aplastó el cigarrillo en el cenicero. Como seguía viendo subir humo, lo retorció, como si el humo la ofendiera. Bien sabía que no. Eran otras cosas. La abuela Liza volvía, sin duda, a la carga.




    <<Cada cual, pensó Susan encendiendo nerviosa otro cigarrillo, es cada cual y ha de obrar según su criterio. Pero abuela Liza tiene mucho carácter y cuando decide algo nada le hace cambiar de parecer.>>




    Fuera como fuese, ella prefería que no existiera tal mensaje. Los cinco meses de silencio casi le aliviaban.




    <<No sé si estás ahí, Susan. No sé si quieres oírme. Pero sea como sea, te pido que vengas a Delaware cuanto antes. Necesito hablar contigo. En tu auto y en poco tiempo te presentas aquí. No me siento mal. No estoy muriéndome, si es que piensas eso. Es que deseo tener una charla contigo. Y se me antoja que éste es el momento. Tampoco te obligo, ¿eh?. Si quieres vienes, y si no, te quedas. Te anticiparé que yo sigo siendo la misma y que pienso de la misma manera. De modo que.…>>




    Aquí la comunicación se cortaba, como si la voz cansada de abuela Liza se desvaneciera o no tuviera nada más que decir. Pero ella sabía que abuela Liza siempre tenía muchas más cosas que decir, si es que quería decirlas.




    Sonó en seguida otra voz. Era la de Teddy.




    Ésta la conocía entre mil. Tenía modulaciones profundas, inflexiones especiales:




    <<Pasé a verte. Mira bien y verás las colillas de mis seis cigarrillos en un cenicero, sobre la cómoda. Comprendí que nadie podía cambiar tu vida independiente, pero esperé todo lo que pude. Tengo mis ocupaciones… Ya sabes. Si no te importa, iré después, cuando salga de los astilleros. Será tarde. Es posible que te llame por teléfono o que te deje otro mensaje. Si no puedo ir, te lo dejaré, si es que aún no estás. Me parece que se está organizando una reunión del consejo. Si es así, tendré que esperar. De lo  contrario… Estamos muy distanciados esta temporada, y eso no es bueno. El fuego se ha de atizar… Susan, te amo.>>




    No decía quién era, ni hacía falta.




    Susan apagó el contestador y se tendió cuan larga era en el canapé. Se le escurrieron los mocasines de los pies y estiró los dedos cuanto pudo, intentando así obligar a la sangre a circular por las venas de sus piernas. Se hartó del cigarrillo, de modo que lo aplastó a medio consumir en el cenicero. Estaba algo nerviosa.




    No por Teddy; no. Ya sabía Teddy que lo suyo no iba bien, o que, al menos, no marchaba con la normalidad que ambos hubieran deseado. Pero la abuela Liza…




    Iría a Delaware. A fin de cuentas, en auto, desde Dover, era casi un paseo. Y hasta le gustaba el recorrido a la orilla del río y la belleza del paisaje.




    A veces, en momentos aislados como aquéllos, evocaba sus vivencias en el palacio añejo, a su abuela, siempre señorial, casi imponente y majestuosa, a su nurse, y los amplios jardines por donde ella corría libremente…




    Se levantó del canapé y sacudió sus pantalones de pana beige. Se despojó de la blusa a cuadros marrones y amarillos. Se fue directamente a la ducha y se desvistió. En cualquier momento podría llegar Teddy, y eso era peor que la entrevista que le pedía abuela Liza.




    Se dio una ducha que le relajó.




    Desnuda bajo aquella bata y descalza, se fue al cuarto. Su alcoba, que tantos gratos recuerdos tenía. Pero una cosa eran los recuerdos y otra su vida cotidiana. Su vida particular, su afanoso deseo de vivir, pero vivir de una manera diferente. Y no porque la actual le desagradara, ni mucho menos, sino porque sabía que algo iba a suceder; y prefería evitarlo.




    Se miró al espejo con fijeza. Una extraña y honda fijeza. Era de piel mate, tersa, que denotaba sus veinticuatro años, aunque podía decirse que tenía menos, y no pudo evitar pensar: <<Hace cuatro parecía mayor. A medida que pasa el tiempo tengo la sensación de que físicamente soy más juvenil.>> Sus labios se distendieron en una rara sonrisa, una sonrisa que, más que eso, era un gesto indefinible.




    <<Mañana iré a Delaware –murmuró en voz alta-. Mañana, abuela Liza. Mañana.>>




    ***





    Habitualmente vestía pantalones, blazier, camisas, pañuelos al cuello. Era más cómodo y le ocupaba menos tiempo.




    Aquella mañana, en cambio, vestía, si no clásica, por lo menos como una moderna damita joven, pero sin exagerar. Su abuela era la auténtica tradicionalista. ¡Dichosa ella que fue feliz con su esposo!.




    Pero una vida no se podía comparar con otra. Y ella tenía la suya, pensara o dijera lo que quisiera su abuela Liza.




    Solía dejar el teléfono con la palanca pasada para su despacho, por lo cual durante la noche no lo oía. Si alguien llamaba, tenía que conformarse con el contestador. Pero eso lo ponía nada más levantarse, y aún medio desnuda andaba por el apartamento al tiempo que lo escuchaba.




    <<No pude ir, Susan. El consejo me ocupó mucho tiempo y hasta muy tarde. Después hube de ir a comer con los consejeros. De madrugada me pareció inadecuado ir a verte. Te veré hoy. Espérame, por favor. Quiero hablarte. Esto se demora mucho, y tenemos que aclarar las cosas.>>




    Apagó el contestador.




    Teddy nunca se identificaba.




    Su voz era un firma auténtica. Un nombre concreto, pero eso dolía, y le dolía por muchas cosas diferentes de las que Teddy suponía y ella creyó hasta aquel momento.




    Adoraba a Teddy, le deseaba y le amaba, pero…




    Prefería posponer el encuentro. ¿Cuántos días sin verse?. Más de una semana, que para ambos eran demasiados. Primero, Teddy estuvo en Nueva York; luego se fue a San Francisco, con sus socios, y luego, cuando regresó, ella no estaba.




    Y ahora tampoco estaría aquella tarde. Conocía bien a abuela Liza. La retendría. Y cuando abuela Liza llamaba, sin duda ella sabía que debía acudir. Lo hacía pocas veces, pero cuando ocurría… en modo alguno podía negarse.




    Por eso se vestía. Prefería que su abuela no le censurara la ropa, ni los modales, ni su independencia.




    Tampoco podía engañarla. Era muy mayor, y también muy inteligente.




    Se vistió con cuidado, se maquilló poco, porque eso la tenía sin cuidado. Y mientras lo hacía se miró al espejo con atención. Vio sus ojos grises, en una piel más bien tostada, y unos cabellos negros levemente ondulados que con pasarles las manos cuando  estaban mojados se moldeaban solos. Hubo un tiempo en que llevó melena, pero a la sazón le resultaba más cómodo para todo llevarlo corto. Ya sabía lo que diría abuela Liza. <<Te has quemado la personalidad.>> Era una manera de pensar de su abuela. Para ella, la personalidad estaba en otra cosa.




    Y esa cosa creía tenerla.




    Se miró ya vestida y lista para emprender el viaje a Delaware y sonrió apenas. Vestía un traje de chaqueta azul oscuro moderno y clásico. Falda estrecha abierta por un lado, blazier haciendo juego, camisa azul de seda natural y calzaba zapatos azules haciendo juego con el bolso. Sobre un sillón tenía el visón beige.




    <<No estaré del todo de acuerdo con ella, pero tampoco le disgustaré mucho>> -se dijo.




    Tomó las llaves de auto, se puso el abrigo sobre los hombros y salió a toda prisa. La limpiadora ya andaba haciendo sus faenas. Solía irse a media tarde, dejándole algo para la comida de la noche, que a veces, la verdad, se iba al cubo de la basura, pues ella frecuentemente comía en alguna cafetería, cuando no se topaba con Teddy y se iban a comer juntos, generalmente a las afueras de la ciudad.




    Pero aquella mañana era especial. Dejó su mensaje en el contestador.




    <<No vengas, y si quieres venir, estarás solo. Me voy a Delaware, a casa de mi abuela.>>




    Sólo eso. Tampoco ella necesitaba decir quién era. Su voz peculiar, profunda y firme, denotaba su personalidad femenina. Teddy la conocería siempre entre mil, o más, si llamaba a su casa recibía aquella respuesta.




    De algo estaba huyendo, y lo sabía. Lo veía claramente mientras conducía por la autopista cercana al río que unía Delaware con Dover.




    Tenía una intuición especial como mujer, y, por ello, evidentemente, sabía que un día, quizá aquel mismo o el siguiente, si le daba ocasión a Teddy, éste se lo diría.




    Y no. Prefería que Teddy no se lo dijera. Era superior a sus fuerzas, a su situación, a cuanto había vivido y aún vivía en ella de traumatizante.




    O quizá, más que trauma, era amor, incredulidad, deseos de no volver a tropezar en la misma piedra.




    Conducía serenamente y fumaba. No es que fuese una gran  fumadora, pero cuando los nervios la atacaban, Teddy se lo decía siempre: <<Ya estás que no te aguantas de nervios.>> Tenía razón. Posiblemente no hubiese un hombre que la conociera mejor.




    Pero…




    Aquel viaje lo hacía con frecuencia, pero no para ver a su abuela. Lo hacía porque lo necesitaba. Muchas veces durante aquellos meses pasó por Delaware sin traspasar los portones de la vieja casa palacio de los Millán.




    Aquel viaje lo hacía con frecuencia, pero no para ver a su abuela. Lo hacía porque lo necesitaba. Muchas veces durante aquellos meses pasó por Delaware sin traspasar los portones de la vieja casa palacio de los Millán.




    Aquel día debía ir. Había sido reclamada, y ella jamás le falló a su abuela cuando la necesitó.




    No pensaban igual, eso era obvio, pero… eran mujeres las dos. Una con muchos años, ella con pocos… Pero había situaciones que se debían tratar, y cuando abuela Liza llamaba, ella jamás dejaba de acudir.




    A veces pensaba que no debió de dejar aquel lugar. Pero… ¿quién puede soportar a su edad una vida monótona dependiendo de los demás?. Ella no. No se sentía con fuerzas.




    ***




    Aquellas llamadas solía hacerlas él personalmente. Jamás pedía a su secretaria que le pusiera con el número de Susana Millán. En cambio, cuando tenía algo que tratar con su ex mujer Mildred, sí lo hacía. Era siempre Nuria quien le ponía.




    Levantó el auricular y marcó el número. Miró su reloj de pulsera. Eran cerca de las dos de la tarde. El consejo ya había terminado, y cada cual, satis fecho o no, se fue a su domicilio o a su oficina. Él, como director de los astilleros, se sentía libre.




    Oyó el mensaje.




    No frunció el ceño, pero se quedó desconcertado. Hacía cuatro meses que conocía a Susan y jamás se había ido a Delaware a ver a su abuela. Algo ocurría. Y seguramente ese algo era él.




    Colgó y se quedó tenso. Era un tipo fuerte, musculoso, de cabellos castaños lacios y ojos verdosos. Alto y poderoso. Removió en los documentos que tenía delante y automáticamente empezó a estampar su firma en todas las cartas que tenía pendientes y que su secretaria había dejado allí.




    Después pulsó el timbre y apareció Nuria con su cara llena de pecas, su cabello pelirrojo y siempre dispuesta a ser eficiente.




    -Puede cursarlas –dijo Edward Clark-. No me pase llamadas hasta las tres.




    -Es que ha llamado la señora Mildred.





    Teddy alzó una ceja.




    ¡Ya estaba Mildred con sus problemas!. ¿Por qué no los dejaba para ella misma?. Él también tenía los suyos y no se los comunicaba a nadie.




    -Dijo algo de Tommy.




    Teddy se crispó. Dijo a media voz, algo ronca:




    -Póngame y páseme la comunicación.




    -Sí, señor.




    Se quedó solo, pensando en mil cosas diferentes. Mildred no dejaba de comunicarse con él por cualquier nimiedad, pero si mencionaba el nombre del hijo, la cosa era diferente. Y pensaba Teddy si su ex mujer no estaría utilizándolo precisamente usando el nombre de su hijo.




    En seguida oyó la voz atiplada de Mildred al otro lado.




    -Oye, Edward, es que Tommy tiene fiebre. No pude enviarlo al colegio. Está en cama. Vino el médico y dice que tiene una gripe horrenda. ¿No crees que deberías pasar por aquí?. Yo tengo que ir al trabajo y no me fío de la chica. Tommy estará toda la tarde solo. ¿Entiendes, verdad?.




    Claro que no. Pero qué remedio…




    -Iré después de almorzar.




    -Yo salgo de casa a las tres. Te estoy llamando desde la oficina. No pude quedarme en casa. Te estoy llamando desde ayer para que me ayudes. Yo no soy jefa; por ello no puedo dejar el trabajo cuando me parece. Mis jefes no me lo permitirían…




    -Te entiendo –dijo Teddy resignado-, te entiendo. Pasaré por casa tan pronto me sea posible.




    -Debe ser ya. La chica me dice que Tommy tiene mucha fiebre y que el médico irá a las cuatro y media. Te ruego, pues, que no demores tu visita. Y si estás en casa cuando llegue el médico, mejor. Bueno, lo considero casi indispensable. Yo no podré estar. Ya me entiendes.




    Teddy no entendía, pero sabía que debía estar. Dejaría su asunto con Susan para cuando ésta regresara. Ojalá Mildred encontrara a un hombre a su medida, se casara y lo dejara en paz. A fin de cuentas, con Tommy se entendía, pero Mildred lo buscaba para tales menesteres siempre que podía coaccionarlo. Mildred nunca estuvo de acuerdo con el divorcio, pero debía asumirlo de una vez.




    -Estaré allí –dijo, para acabar cuanto antes -, antes de que llegue el médico.





    -Bien, bien. Gracias, Edward.




    -De nada.




    Al colgar, suspiró.




    Por qué Mildred tenía que buscarlo a él para todo. Lo suyo con ella estaba claro. Les concedieron el divorcio cuando lo solicitaron de mutuo acuerdo. Es más, lo hicieron civilizadamente. Él habló con Mildred cuando dejó de amarla; ella aceptó la situación, e inmediatamente se puso a trabajar en aquella compañía de seguros. Pero si Tommy, que ya tenía siete años y lo entendía todo, sufría cualquier percance por pequeño que fuera, Mildred reclamaba al padre. Él nunca pensó en abandonar a su hijo y además incluso pensaba que un día preguntaría si deseaba vivir con él, y, si el niño aceptaba, lo llevaría a su lado. Pero Mildred acaparaba a Tommy sólo con el fin de atraparlo a él de nuevo. Pues vaya manía, sabiendo, como sabía, que muerto el amor, la hoguera no iba a volver a encenderse, y menos aún teniendo ya otra encendida.




    Una a la cual había que echarle combustible todos los días, aunque Susan no parecía dispuesta a cambiar las cosas de cómo estaban, pero él tenía que abordar el tema. Y pensaba hacerlo aquella semana, pero todo se le vino abajo. Que si el consejo, que si unas consultas personales con los accionistas, que si… aquel viaje. Total, más de una semana sin ver a Susan, sin besarla…




    Ni verla, que verla para él ya era un placer. Tenía que cortar aquella situación cuanto antes y, sobre todo, decidir el futuro. Eso de estar viendo a una mujer a escondidas no le iba, ni lo deseaba, ni lo soportaba por mucho tiempo.




    No obstante, almorzó en los comedores de los astilleros y se fue rápidamente a la casa que había compartido con su esposa e hijo durante bastantes años. Unos complacido; otros hastiado, y los demás cansado.


  




  

    



    CAPÍTULO II




    ENTRA, dijo la abuela Liza desde su enorme sillón orejero y teniendo a sus pies un cachorrillo de perro lobo con pelo lacio y corto-. He oído llegar tu auto. Por lo visto aún conservas el dispositivo que te di cuando empezaste a conducir. Cuando tuviste tu primer auto.




    Susan entró con el visón en el brazo y el bolso en bandolera.




    Abuela Liza la miraba desconcertada.




    -¡Caramba, Susan!. ¿Qué has hecho con tu cabello?.




    -Me lo corté, abuela.




    -Pues has cortado tu personalidad. Pero ven, ven. No te veo bien. Deja que te mire.




    Susan se inclinó hacia ella para besarla. El cachorro lanzó un gruñido, pero la dama dijo acogedora:




    -Cállate, Mike. Es Susan, mi única nieta. Ya ves, Mike, tengo que llamarla para que venga, cuando sólo nos separan unas pocas millas. Ven, siéntate junto a mí. Mike es el cachorro que ha parido Milania, la perra, que se está haciendo vieja. Le dije al jardinero que, debido a eso, de ahora en adelante, la deje en la caseta y me pase a Mike. ¿Qué me dices de Mike, Susan?.




    El cachorro gruñía en torno a los pies de la dama, si bien miraba a Susan como si fuera una intrusa desconocida, pero la voz de la anciana lo obligaba a callar.




    -Ésta es mi nieta, Mike –le decía pasándole el bastón de ébano por el lomo -. La vas a querer y respetar, y además vendrá a vernos con más frecuencia.





    Susan no consideraba a su abuela una tonta. Por eso le estaba diciendo al cachorro lo que deseaba que entendiera ella. Pues no. Si pensaba abuela Liza que lo dejaría todo para disfrutar de su cuantiosa fortuna, se equivocaba. Ella tenía su independencia. Y no le agradaba en absoluto depender de nadie. Y si un día se fue, lo hizo de modo muy consciente. Ahora deseaba menos depender de nadie, aunque quisiera muchísimo a su abuela, pues fue quien la crió y la hizo persona.




    Pero una persona que intentó que fuese a imagen y semejanza suya. Susan aceptó mientras fue una criatura y aún en la adolescencia. Pero después…




    -Vamos, vamos, Susan, siéntate. Ya me contarás cómo te va por Dover.




    -No mal del todo.




    -Trabajas y todo eso, ¿no?. Porque sin trabajo no creo que vivas a menos que… te prostituyas.




    -¡Abuela!.




    -Ya sé, ya sé. Quédate quieto, Mike. Aunque levante la voz, has de saber que no estoy enfadada. Eso es. A mis pies y quietecito. Así se obedece. Ponte cómoda, Susan. Luego vendrá Ann a anunciarnos que tenemos puesta la mesa. Supongo que no tendrás prisa por volver a Dover.




    Pues sí; la tenía.




    Pensaba en Teddy y en todo lo que tendrían que decirse después de siete días sin verse. Era mucho tiempo. Pero eso lo ignoraba la abuela o, al menos, eso suponía, que no estaba nada segura, pues ella no sabía cómo abuela Liza se enteraba de todo.




    Y menos mal que ignoraba que, para mantenerse, escribía con seudónimo novelas policíacas. Conocía sus traducciones, pero sólo eso.




    O, al menos, así lo esperaba Susan.




    -Tómate un jerez, si te apetece, Susan –dijo la dama con su voz siempre mesurada y de fina educación.




    Esto le hacía recordar su infancia, su adolescencia y hasta su juventud… Pero todo ello, sin lugar a dudas, había pasado a la historia.




    Y debía haber pasado, o ella estaba decidida a que pasara, aunque no estaba tan segura que pasara para su abuela.




    -No tengo deseos de tomar nada, abuela.




    -¿Qué tal el viaje?.




    -Muy bien. Es corto y agradable, y el paisaje, precioso.





    -Mucho río, ¿verdad?.




    -Bueno, es lo que nos une, ¿no?.




    -En cierto modo.




    -Si no te llamo, no vienes, ¿eh, Susan?.




    -Verás, abuela, hago traducciones y eso me lleva mucho tiempo. Un fallo en el francés, y los editores me llaman al orden. Debo ser muy cuidadosa. Y si tengo que traducir al español me lleva más tiempo porque la gramática es más rica, más compleja…




    -Ya, ya. Yo sigo preguntándome por qué no ejerces tu carrera de abogado.




    Susan pensaba que el ataque no sería por allí. Pero sí presumía que su abuela tendría mil sitios por donde atacarla, y más si sabía lo de Teddy…




    Esperaba que no.




    -La abogacía no me va. Además no hice prácticas; es casi como si no hubiera terminado la carrera. En cambio, estoy usando mis conocimientos de idiomas y eso sí me ofrece la posibilidad de vivir.




    -Un lamentable error, Susan. Ya sabes que yo no intento presionarte en ningún sentido. Dios me libre… Pero hay cosas… Ya me entiendes. Yo me casé con tu abuelo Peter, que me dejó viuda muy joven, y me aguanté. Bueno –más mansa ahora la voz, pero Susan sabía que cuanto más mansa, más dura sería-, debo decir que nunca pude cambiarlo en mi vida. Lo he querido tanto que aún recuerdo mi existencia a su lado con verdadera ilusión.




    Susan se mantenía relajada en apariencia, pero realmente estaba rígida. Sabía que su abuela siempre daba rodeos antes de llegar al punto que había motivado su llamada.




    -Lo más hermoso de este mundo es recordar a los desaparecidos con amor, con ilusión. Yo creo que el matrimonio es para toda la vida.




    ¡Ya!. ¡Para ella!.




    Porque cuando la <<casó>> no pensaba así, o quizá esperaba que ella fuese tan dócil que se sintiera feliz con un Murray sólo por el hecho de ser de esa familia…




    Susan no estaba dispuesta a claudicar. Se había divorciado y lo había hecho consciente y segura. Si sólo se vivía una vez, ella deseaba aprovechar su vida. Y si no amaba a Jim, para nada le interesaba recordarlo. Debió suponer que, al ser reclamada por su abuela, algo estaba tramando la dama.




    -Yo creo –añadió la dama mansamente, mientras con su  bastón de ébano acariciaba el lomo del cachorro- que a los dieciocho años una joven no sabe lo que hace. Pero si a su lado tiene gente que lo sepa, debe oírla. Pero ahora ya tienes veinticuatro…




    Eso, pensaba Susan sin abrir los labios y oyendo con suma atención, era el quid de la cuestión. A los dieciocho años no sabes lo que haces, pero a los veinticuatro, claro que lo sabes…




    Y ella lo supo ya a los veinte.




    -Yo espero que me estés entendiendo, Susan. Te he mandado llamar porque hacía mucho que no te veía, y además porque Jim, que ahora tiene un negocio de autos en Nueva York y aprendió a responsabilizarse, desea verte.




    Susan no salió corriendo.




    Pero se tensó de una forma visible. ¿Ver a Jim Murray?. Sería casi como condenarse para toda la vida. Su abuela pudo haber sido muy feliz con su abuelo Peter; eso ella no lo dudaba. Pero ella mantenía vivos todos los malos recuerdos de Jim Murray, que fue su esposo durante dos años y si no hubiese sido por la intervención de su abuela, sólo dos días. Pero Susan prefirió callarse, pues tal como era la abuela, no entendía los motivos que ella tuvo para marcharse y poner una demanda de divorcio que escandalizó a la abuela y a la familia Murray.




    ***




    Ann apareció en el umbral anunciando que el almuerzo estaba dispuesto. Susan se apresuró a salir a su encuentro. Nunca podría olvidar al ama de llaves de su abuela. La crío, la educó, la amamantó.




    Sabía lo rígida que era su abuela para el servicio, pero ella, que vivía lejos de aquel palacio tantos meses, no pudo evitar lo que sentía. Fue hacia Ann y la besó afectuosa y emocionada en ambas mejillas.




    Mike gruñó; la dama agitó el bastón. Eran signos más que suficientes de que su estirada abuela no estaba de acuerdo en que Susan fuera tan efusiva con el servicio. Pero eso no tenía importancia. Sí la tenía, en cambio, sus dos años de ausencia, las visitas esporádicas que hacía y la vida que le enseñó a vivir en soledad después de estar tan acompañada, o pensar ella que lo estaba, que, en realidad, no fue así…




    Pero Susan eso no pensaba discutirlo.





    -Pasamos al comedor –dijo la dama, como dando por finalizado el encuentro de su nieta con el ama de llaves.




    -Sí, señora –dijo ésta, y se separó de Susan.




    -Si me das el brazo –dijo la abuela mientras Ann se adelantaba y Susan volvía junto a ella- entraremos juntas.




    -Por supuesto, abuela.




    Mike, el cachorro, iba dócilmente tras ellas. Susan tuvo ganas de darle una patada para que las dejara en paz. Sabía el amor que su abuela tenía a los animales, bastante más que a los seres humanos. Pero de eso no se percató hasta ser adulta e infeliz con el hombre que su distinguida abuela le había designado.
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