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			SINOPSIS 




			 




			Alex es la bruja más poderosa de su familia. Pero odia la magia desde que su padre desapareció de forma repentina. Y mientras que las chicas de su entorno celebran su presentación en sociedad con la fiesta de la Quinceañera, Alex se prepara para su «Día de la Muerte», el día más importante en la vida de cualquier bruja y la única oportunidad que se abre ante ella para deshacerse de manera efectiva de su magia. 




			Pero el maleficio que lleva a cabo durante la ceremonia no da el resultado esperado y su familia desaparece. Alex se queda sola y se ve obligada a absorber toda la magia de su linaje y a recurrir a la ayuda de Nova, un brujo con ambiciones propias. Para recuperar a su familia, Alex debe viajar a Los Lagos, un reino que no es ni de este mundo ni del más allá, oscuro como el Limbo y extraño como el País de las Maravillas. Y mientras está allí, lo que descubre sobre sí misma, sus poderes y su familia, lo cambiará todo. 
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			Para Adriana y Ginelle Medina, 




			mis brujitas favoritas. 
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			«Sigue nuestras voces, hermana. 




			Cuéntanos el secreto de tu muerte.» 




			CÁNTICO DE LA RESURRECCIÓN 




			LIBRO DE CÁNTICOS 




			 




			La segunda vez que vi a mi difunta tía Rosaria, estaba bailando. 




			Mi madre ya me había advertido a primera hora de la mañana cuando, presionándome la punta de la nariz con un dedo rematado con una uña larga pintada de rojo, me dijo: «Alejandra, cuando llegue el Círculo, mejor no bajes». 




			Pero por aquel entonces, yo tenía siete años y formulaba infinidad de preguntas. Los domingos, los coches se amontonaban en el camino de acceso a nuestra vieja y estrecha casa de Sunset Park, Brooklyn, llenaban la calle y se perdían de vista incluso más allá de la esquina. Los miembros del Círculo de mi madre normalmente llegaban a casa con platos envueltos en papel celofán, botes con tierra y cubos con agua salobre que hacían que, en comparación, el río Hudson pareciese cristalino. Pero aquella vez llevaban algo más. 




			En cuanto mis hermanas se quedaron profundamente dormidas, me levanté de la cama y bajé la escalera con sigilo. Las planchas de madera que cubrían el suelo eran irregulares y crujían de vez en cuando, pero yo era una experta en caminar sin ser oída. La luz amarillenta y neblinosa de la farola que entraba por la ventana de la buhardilla me siguió mientras bajaba los pisos, hasta que por fin llegué al sótano. 




			A través de las finas paredes se filtraba el murmullo de un canto. Me acuerdo que pensé que debía haber hecho caso a la advertencia de mi madre y volver a subir. En la casa hacía una semana que se respiraba un ambiente de inquietud, y a Lula, Rose y a mí nos tenían prácticamente encerradas en el desván para que no molestáramos mientras los mayores preparaban el funeral. Pero yo quería salir. Quería ver. 




			La tía Rosaria había muerto una noche sin luna y gélida, justo una semana después del Año Nuevo de las Brujas, como consecuencia de una enfermedad que le había vuelto la piel amarillenta como el papel viejo y las uñas negras como el carbón. Habíamos intentado devolverle de algún modo su belleza. Mis hermanas y yo nos habíamos pasado el día tejiendo amuletos de la buena suerte con peonias, maíz y cordel, un nudo arriba, una vuelta, dos nudos arriba, otra vuelta. Pero ni siquiera los encargados de organizar el funeral, los Magos de la Muerte, habían conseguido recomponer su rostro, que había sido muy hermoso en su día. 




			La tía Rosaria estaba muerta. Y yo estuve presente en su duelo. Y estuve presente también en su entierro. Pero después vi a mi padre y a otros dos entrando en casa cargando a hombros un bulto envuelto en un paño sucio y comprendí que no podía quedarme en la cama, por mucho que lo dijera mi madre. 




			En consecuencia, abrí la puerta del sótano. 




			Una luz roja bañaba los empinados peldaños. Incliné la cabeza hacia la luz, hacia el retumbar rítmico de los tambores y los punteos de las gruesas cuerdas de nilón de la guitarra. 




			Casi se me paró el corazón al oír un tenue maullido y notar a continuación el roce de unos bigotes contra mi brazo. Me mordí la lengua para no gritar. Pero era simplemente mi gata, Miluna, que se quedó mirándome con los ojos brillantes y me bufó a modo de advertencia, como si quisiera decirme que diera marcha atrás. Pero la tía Rosaria era mi madrina, mi familia, mi amiga. Y quería volver a verla. 




			—¡Calla! —dije, acariciándole la cabeza. 




			Miluna se restregó contra mi pierna y echó a correr en cuanto empezaron los cánticos. 




			Bajé un peldaño en dirección a aquella luz roja y cálida. Se oían voces roncas invocando a nuestros dioses, los Deos, y pidiéndoles bendiciones más allá del velo de nuestros mundos. La melodía fue arrastrándome, paso a paso, hasta que acabé agazapada a los pies de la escalera. 




			Estaban bailando. 




			Brujas y brujos vestidos de blanco, el color del luto, llevaban la cara pintada con los distintos aspectos de la muerte, arcilla blanca y carbón negro para destacar los huesos. Danzaban formando dos círculos —el exterior seguía el sentido de las agujas del reloj, mientras que el interior giraba en el otro sentido—, con las manos unidas y las voces vibrando al ritmo de los tambores. 




			Y en medio de los círculos estaba la tía Rosaria. 




			Su cuerpo se convulsionó para impulsarse hacia arriba y su pelo quedó extendido, como si estuviera flotando en el agua. Seguía teniendo la piel parcialmente cubierta de tierra. La falda blanca con la que había sido enterrada se infló alrededor de sus delgadas piernas, y de su boca abierta empezó a salir un humo negro que se entretejió con el círculo de brujos, formando un aro por encima, otro por debajo, luego dos aros por encima y más por debajo. El humo impulsó a la tía Rosaria hacia arriba, cada vez más arriba, siguiendo el ritmo de los cánticos. 




			De pronto, el humo negro se intensificó y cambió de objetivo. Me había olido. Intenté retroceder, pero las baldosas estaban resbaladizas y patiné en dirección al círculo. Me di de cabeza contra el suelo. El dolor me taladró el cráneo y mi garganta ahogó un grito. 




			La música se interrumpió. El silencio que cubrió la oscuridad rojiza se llenó al instante con el sonido de respiraciones pesadas, cansadas. Se acababa de romper el hechizo. El cadáver reanimado de la tía Rosaria se volvió hacia mí. Su cuerpo expulsó humo negro y descendió de nuevo hasta el suelo. Sus tobillos crujieron por la fragilidad de los huesos, pero consiguió dar un paso. Sus ojos muertos se clavaron en mí y su boca arrugada rugió mi nombre: Alejandra. 




			Dio un paso más, pero se torció el tobillo, la articulación se fracturó y la tía Rosaria salió volando. Aterrizó encima de mí. El olor a podrido que desprendía su piel me inundó las fosas nasales y se me llenaron los ojos de tierra del subsuelo. 




			Oí el chasqueo de lenguas contra dientes torcidos, y acto seguido la pregunta que se formulaban los integrantes del círculo: «¿Qué hace esta niña fuera de la cama?». 




			Olía a velas recién apagadas y a cera fundida, y el hedor a putrefacción y a aceites perfumados se apoderó de mí hasta que retiraron el cuerpo. 




			Mi madre me cogió por la oreja y tiró de mí por los dos tramos de escaleras hasta que volvió a meterme en la cama con el grito todavía atascado, como si fuera una piedra, en mi garganta. 




			—Jamás —dijo—. ¿Me has oído bien, Alejandra? Nunca jamás rompas un Círculo. 




			Me quedé quieta. Tan quieta que al cabo de un rato mi madre me acarició el pelo, pensando que me había dormido. 




			Pero no. ¿Cómo podía volver a dormirme? No podía pensar más que en sangre, podredumbre y susurros. 




			—Algún día aprenderás por qué —dijo mi madre en voz baja. 




			Y entonces volvió a bajar la escalera iluminada por la lámpara hasta la cálida luz roja donde seguía el cuerpo de la tía Rosaria. Mi madre dio una palmada, retumbaron los tambores, sonaron las guitarras y dijo: 




			—¡Otra vez! 
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			«Ola, Divina Madre de los Mares, 




			transporta esta oración hasta tus costas.» 




			REZO DE LA OLA 




			LIBRO DE CÁNTICOS 




			 




			Cuando me despierto del sueño, sigo oliendo a muerte. Se me aceleran las pulsaciones y un escalofrío me sacude de la cabeza a los pies. Me obligo a recordar que han pasado casi nueve años desde aquel día, que estoy sana y salva en mi habitación, que son las siete de la mañana y que hoy es un día más. 




			Es entonces cuando me doy cuenta de que Rose, mi hermana pequeña, está de pie a mi lado. 




			—Estabas soñando otra vez con la tía Ro —dice, con esa forma de hablar tan suya. A Rose es prácticamente imposible mentirle. No solo por sus talentos especiales, sino también porque habla con una templanza serena y por la mirada implacable de sus enormes ojos castaños. Cuando te mira fijamente, jamás es la primera en apartar la vista—. ¿Verdad? 




			—Monstruo. —Le acerco la mano a la cara y la empujo para apartarla—. Aléjate de mi cabeza. 




			—No es culpa mía —dice, y luego murmura—: te apesta el aliento. 




			Extiendo el brazo para cerrar la ventana que he abierto un poco a medianoche, cuando tenía tanto calor. Pero ahora noto que hace fresco para ser octubre y pienso que será una buena excusa para ponerme mi jersey favorito. 




			Rose se acerca a mi altar, que tengo instalado en un rincón de mi habitación en la buhardilla, y empieza a tocar mis cosas. Me restriego los ojos para quitarme las legañas y la miro fijamente. 




			—¿Acaso no tienes tu propia habitación? —pregunto. 




			Durante el verano, mi madre de repente cayó en la cuenta de que la casa no había cambiado nada en seis años y decidió renovarla. La casa era demasiado grande, estaba demasiado vacía y era demasiado de todo. Además, a mi madre le estaban saliendo canas por tener tres adolescentes peleándose todo el día y que además compartían habitación. 




			—Siempre oigo tus sueños —dice Rose—. Y me provocan dolor de cabeza. 




			Rose, la menor de las tres, empezó a adquirir poderes muy temprano. En estos momentos son cosas pequeñas, como caminar dormida e impresiones espirituales, pero la videncia es un don poco habitual en una bruja. En la familia no habíamos tenido nunca la Visión hasta ahora, o, al menos, mi madre no tiene constancia de ello. 




			—No puedo controlar mis sueños —respondo. 




			—Lo sé. Pero esta vez me he despertado con una sensación rara. 




			Se encoge de hombros y pasa el dedo por la gruesa capa de polvo que cubre mi altar. De todas las brujas de la casa, no soy precisamente la ganadora en cuanto al mantenimiento del altar se refiere. Hay una pequeña vela blanca de la que apenas queda nada y las rosas de color rosa que compré en verano han quedado reducidas a polvo. También hay dos fotos, una de mi madre, Lula, Rose y yo en la playa, y otra de mi Ritual de Nacimiento, con la tía Rosaria. 




			—Lula ha dicho que te despertara —dice Rose, dejando caer entre los dedos el polvo del altar—. Tenemos que preparar ambrosía antes de ir a la escuela. Y tú podrías también dedicar un momento a limpiar tu altar antes del cántico de esta noche. 




			—Claro, claro —digo en tono desdeñoso. Remuevo el armario para localizar mi jersey favorito. Intento controlar la oleada de ansiedad que se inicia en mi estómago y sube directamente hacia el corazón—. Tanto tú como yo sabemos que está perdiendo el tiempo, ¿o no? Ya hemos hecho tres conjuros y ninguno ha funcionado. 




			—A lo mejor este sí que funciona —replica Rose—. Además, ya sabes que Lula no descansará hasta que consiga lo que quiere. 




			—Es gracioso que nadie me pregunte qué quiero yo. 




			Rose se dispone a salir de mi habitación, pero se para en la puerta y levanta la barbilla en dirección al caos que reina en mi armario. 




			—Lula ha estado antes por aquí buscando algo que ponerse, por si te lo preguntas. 




			—Para variar. 




			Me exaspero y maldigo mentalmente a mi hermana mayor. Cuando llego al cuarto de baño, está ocupado. Me toca esperar a que Lula deje sus rizos perfectos y luego se pase un buen rato quitándose espinillas. 




			Aporreo la puerta. 




			—¿Cuántas veces tengo que decirte que no entres en mi habitación? 




			Se oye el «clic» del secador al desconectarse. 




			—¿Decías algo? 




			—Venga. ¡Date prisa! 




			—¡Haber levantado antes tu culo gordo de la cama! ¡Ya va, brujita! Tenemos que preparar un cántico. 




			Vuelvo a aporrear la puerta. 




			—¡Tu culo es más gordo que el mío! 




			—Tengo hambre —dice Rose. 




			Salto del susto. Teniendo en cuenta lo mucho que cruje el suelo, no tengo ni idea de cómo lo hace para andar de forma tan silenciosa. 




			—Ya sabes lo poco que me gusta que te muevas tan sigilosamente detrás de mí. 




			—No estaba moviéndome sigilosamente —murmura Rose. 




			Me voy a volver loca. ¿Por qué no puede preparar Lula el desayuno, para variar? Lo único que quiero es darme una buena ducha caliente para despejarme un poco la cabeza. Y luego dejarme llevar por la inercia del día e imaginar que somos una familia funcional de lo más normal. Miro la cara dulce de Rose y me resigno con la carga de ser la hermana mediana. 




			—Vamos —le digo a Rose antes de aporrear una última vez la puerta del cuarto de baño—. ¡Y más te vale que dejes mi jersey donde lo has encontrado! 




			Entro en la cocina y saco todos los ingredientes que necesito mientras Rose se sienta a la mesa. 




			—Dice mamá que si seguís peleándoos así os quitará la voz con un Cántico del Silencio. 




			—Pues, en este caso, me alegro de que ya se haya ido —murmuro. 




			Veo un cuenco para cereales y una cuchara en el escurreplatos, y una vela votiva de color verde al lado del gallo de la suerte favorito de mi madre. La vela hace que toda la estancia huela a bosque y es el único indicio de que mi madre ha estado aquí. 




			Es lunes por la mañana y mi madre debe de estar ya en el tren rumbo a Manhattan, donde trabaja en el despacho de una ginecóloga. Mi madre, cuyas manos mágicas han traído más bebés al mundo que los médicos recién salidos de la facultad para los que se ocupa de cumplimentar el papeleo, trabaja como recepcionista. Es la vocación de mi madre: traer almas al mundo. Pero independientemente de su vocación, una bruja también debe pagar las facturas. 




			Cuando intento dar la vuelta a la primera tortita, se me queda pegada a la sartén. Mi vocación no es preparar tortitas, a menos que sea preparar tortitas espantosas, en cuyo caso voy por buen camino. 




			Rose ya está vestida y esperando en la mesa. 




			—Quiero esa. 




			—¿La quemada? 




			La deslizo en un plato azul y se la sirvo. 




			—Con sirope y mantequilla está buena. 




			—Mira que eres rara. 




			—Por eso me quieres. 




			—¿Y eso quién te lo ha dicho? —pregunto, sonriéndole y guiñándole el ojo. 




			Rose se recoge en una cola de caballo su pelo castaño, cargado de electricidad estática; sabe que por mucho que le eche laca o gomina, siempre acaba saliéndole disparado algún mechón. Es una de las gracias de los poderes, y tiene que ver con las cargas adicionales de otros mundos, pero fastidia mucho cuando eres una chica pobre de Brooklyn que estudia en un instituto súper elegante de Manhattan. Rose incluso tiene un uniforme de verdad. Lula y yo nunca tuvimos uniforme. Pero claro, Rose es un genio comparada con nosotras. Lula pasa siempre con aprobados justitos, y aunque yo estoy siempre en el rango alto de la clase, todavía ando con ciertas dificultades un año después de…, después de lo de mi padre. Tengo grandes esperanzas depositadas en Rose, que seguro saldrá adelante perfectamente. Anoche, cuando me acosté, ella aún estaba despierta, leyendo un libro de texto que para mí es tan incomprensible como el Libro de Cánticos de nuestra familia. 




			Lula baja brincando la escalera, cantando a todo pulmón una canción pop; se ha pintado los labios con un brillo de color rosa. Sus rizos saltan y es como si su entusiasmo alcanzara incluso sus folículos capilares. Su piel de color miel oscura parece dorada bajo la cálida luz de la mañana y sus ojos grises rebosan picardía, a la espera de salir. Su sonrisa es tan radiante que me olvido al momento de que estoy enfadada con ella por acaparar el cuarto de baño, y entonces veo que lleva puesto mi jersey favorito. El que tiene el color del ponche de huevo y es tan suave que es como si estuvieras envuelta en una nube. 




			—Quiero formas graciosas —dice, dándome un besito en la mejilla. 




			—Tú sí que tienes una forma graciosa —replico. 




			Preparo las tortitas de Lula y esta vez me salen demasiado blandas por la parte central. Le dejo el plato delante con mala gana y separo unas cuantas para mí. 




			—Pensaba que ya estabais preparando la ambrosía —dice Lula, enfadada, y pienso que no tiene ningún derecho a estar enfadada. 




			—Alguien tiene que prepararle la comida a Rose —digo, porque es la pura realidad. 




			Lula mueve la cabeza con preocupación. 




			—Mamá trabaja muy duro. Lo sabes. 




			—No he dicho que no trabaje duro —respondo, a la defensiva. 




			—Déjalo, anda, y pongámonos a ello antes de que llegue Maks. 




			Lula sale al pasillo y abre el armario donde guardamos el altar familiar, y saca de allí nuestro Libro de Cánticos. El libro contiene todos los hechizos, oraciones e información que nuestros antepasados han ido recopilando desde el inicio del linaje familiar. Cuando el libro queda en mal estado, se repara, y seguimos incorporándole cosas. 




			—Sí, sobre todo, no hagamos esperar al «capitán pelo engominado» —digo. 




			Rose se ríe con disimulo, pero una mirada seria de Lula la calla al instante. 




			—Puedes ir andando a la escuela, si tanto le odias. 




			Lula resopla y hace una mueca. Maks, el novio de Lula, nos lleva en coche a la escuela cada día. Utiliza demasiada colonia y estoy segura de que ese pelo que lleva, duro como una piedra, infringe alguna ley del reglamento del fútbol, pero mientras siga parando goles, parece que a nadie le importa. 




			Lula deja el Libro en la mesa de la cocina y empieza a hojearlo. Me pregunto cómo deben de funcionar los desayunos en las otras casas. ¿Compartirán estantería sus condimentos con botes con tierra de cementerio consagrada, o con patas de pollo azul? ¿Rezarán sus madres a los dioses antes de irse a trabajar? ¿Conservarán los huesos de los dedos índices de sus antepasados en saquitos de terciopelo rojo para impedir la entrada de los ladrones? 




			Ya sé que la respuesta es «no». Este es mi mundo, y a veces desearía que no lo fuera. 




			Lula aclara el cuenco de metal que he utilizado para preparar la masa de las tortitas y lo deja al lado del Libro. 




			—¿Puedo ayudar? —pregunta Rose. 




			—Tranquila, Rosie —dice Lula—. Lo tenemos. 




			Rose asiente una sola vez, pero se queda allí para mirar. 




			—Alex —dice Lula—, pon pétalos de rosa a hervir y yo empezaré con la base. 




			Hago lo que me dice, por mucho que sepa que mi hermana está perdiendo el tiempo, pero es un secreto que me reservo por el momento. 




			Lula vacía una botella de jarabe de agave en el cuenco y luego incorpora mermelada de frambuesa y media lata de leche condensada. Lo bate hasta dejarlo a punto de nieve y pasa al siguiente paso que indica el Libro. Coge una vela estrecha de color blanco y una pluma de pavo real. Utiliza el extremo duro de la pluma para grabar en la cera nuestro objetivo: «Despierta el poder de Alejandra Mortiz». 




			Es el cuarto intento de Lula para «despertar» mi poder. La ambrosía es el alimento de los Deos y Lula cree que puede funcionar bien como incentivo para que nos den respuestas. Dudo que los dioses estén interesados en sobornos hechos de azúcar, pero mi hermana es capaz de intentar cualquier cosa. Lula cree en ciertas cosas en las que yo no creo. 




			—Ya está —dice Lula—. Luego, cuando volvamos a casa y se ponga el sol, debemos encender la vela y entonar el cántico que indica el Libro. 




			—No lo tengo nada claro, Lula —digo—. Tal vez sería mejor reservar los hechizos para un día en que no esté tan ocupada. 




			Lula me da una colleja en la nuca. 




			—Los hechizos son para las hechiceras. Las brujas hacemos cánticos. 




			—Todo es cuestión de semántica —digo—. Todas las brujas son hechiceras, pero no todas las hechiceras son brujas. 




			—Eres imposible —murmura Lula, dispuesta a devolver el Libro al altar familiar. 




			La cocina se llena de un humo dulzón, con aroma a rosas. Apago el fuego y vierto el agua de rosas en un bote de cristal para conserva. Aprovechando que Lula no mira, Rose mete el dedo en la ambrosía. Me muerdo los labios para no echarme a reír. 




			—Siempre andas diciendo que estás muy ocupada —protesta Lula, resiguiendo con una uña pintada el contenido de la página antes de guardar el Libro—. Eso no es más que la escuela, Alex, pero esto es tu vida. 




			—Cuando hablas así, cada vez te pareces más a mamá. 




			—Y tú no te le pareces en nada. 




			—Nunca me escuchas. Me espera una jornada larguísima. Primero gimnasia, después reunión del consejo estudiantil, luego clase, y más tarde debo preparar un trabajo. No tengo más remedio que aprovechar la hora de comer para acabar de leer Romeo y Julieta. Después me toca entrenamiento de atletismo en la pista cubierta, y laboratorio y… 




			—Oh, vale, para ya, por favor. No me extraña que tengas la magia bloqueada. Da la impresión de que te han metido una escoba por el culo. 




			—No tengo la magia bloqueada —digo, y me muerdo la lengua. 




			Lula hace un gesto de indiferencia y sacude el agitador sobre el cuenco para que se suelten los restos de ambrosía. A continuación, reparte el mejunje en dos botes de cristal limpios. 




			—No entiendo por qué te preocupa más la escuela que tus poderes. Piensas tanto que te estallará la cabeza. 




			«No entiendes nada», me gustaría decirle, pero no lo hago. Lula no es la que va un año atrasada en sus estudios porque le daba miedo salir de su habitación, a pesar de lo mucho que echaba de menos la escuela. Lula no es la que ha visto o ha hecho lo que he visto y he hecho yo. 




			—Sé que puede dar un poco de miedo —dice Lula, que extiende la mano para recogerme un mechón de pelo detrás de la oreja—, pero es importante. Despertar tu magia nos ayudará a estar más unidas. Todas sabemos que fuera lo que fuese lo que le sucedió a papá, mamá no ha vuelto a ser la misma. Lo único que necesitamos es un empujoncito y ya verás. No puedes celebrar tu Día de la Muerte hasta que tus poderes salgan a la luz. En menos de dos semanas cumples los dieciséis. Es el momento perfecto. Sé que los otros cánticos no han funcionado, por eso lo volveremos a intentar. 




			El Día de la Muerte es la ceremonia que marca la mayoría de edad de las brujas. Mientras que otras chicas celebran su bat mitzvah o su fiesta de quinceañera, las brujas celebran su Día de la Muerte. No hay una edad tope, pero nuestra magia se desarrolla con la llegada de la pubertad. A veces, como sucede con Rose, cuando naces con poderes, la familia decide esperar un poco a que maduren. Hoy en día, las brujas modernas prefieren hacer coincidir su Día de la Muerte con el cumpleaños para que la fiesta sea aún mayor. No hay nada mejor que desear feliz cumpleaños convocando la presencia de los espíritus de los parientes muertos. 




			Lula ignora mi preocupación e intenta convencerme de que tiene razón. 




			—¿Te acuerdas de mi Día de la Muerte? Se presentó incluso Papa Filomeno, y eso que debe de llevar más de cien años muerto. Pasé de curar cortes hechos con una hoja de papel a curarte la fractura del tobillo aquella vez que te caíste del árbol. Llevamos la magia en la sangre. Venimos de un linaje muy antiguo de brujas poderosas. 




			—Un linaje muy antiguo de brujas muertas, querrás decir. 




			¿Pero por qué tomarme tanta molestia? A Lula no le apetece oír hablar de las partes negativas del tema. Solo quiere concentrarse en el poder y no en las consecuencias. 




			—Ahora dices eso, pero la magia te transforma. Ya lo verás. 




			Respiro hondo, como si en el mundo no hubiera suficiente aire. Me retiro el pelo alborotado de la cara. Para Lula es muy fácil hablar de poderes. Ve la magia como algo que debe venerarse, pero yo, cuando pienso en ella, veo sangre, putrefacción, humo y los susurros que escucho en sueños. Solo puedo pensar en aquello tan terrible que hice. En los secretos que sigo escondiendo a diario a mi familia. 




			El teléfono de Lula suena tres veces. Maks debe de estar ya fuera. 




			—Confía en mí —dice Lula—. Y sube corriendo a vestirte. Maks ya ha llegado. 




			Me dispongo a subir la escalera cuando oigo que Lula grita: 




			—¡Rose! ¡Esto es una ofrenda! 




			Rose está relamiendo los restos de ambrosía del agitador y sus mejillas redondas se iluminan con una sonrisa de culpabilidad. 




			—¿Pero qué haces? La ambrosía es una metáfora de nuestra ofrenda divina. Los Deos no se la van a comer. —Lula levanta la vista hacia el techo y dice—: ¿Pero qué hice yo en mi vida pasada para mereceros a las dos? 




			—Seguro que fuiste una reina pirata, le robaste un tesoro a Cortés y acabaste abandonando a tu tripulación en las fauces de un montón de tiburones sedientos de sangre —dice Rose—. Y nosotras seremos tu castigo en todas tus vidas futuras. 




			Lula la mira con exasperación. 




			—Me parece excesivo. 




			Las dejo y subo corriendo a vestirme. 




			No puedo creer que me haya dejado convencer por Lula para hacer otro cántico. Aún no he aprendido a decirle que no. Y me gustaría conocer a alguien que fuera capaz de hacerlo. Sé que si no me ando con cuidado, acabarán pillándome. Los cánticos que Lula elige son inofensivos, a menos que la intención sea atraer hormigas con la ambrosía. Pienso que a lo mejor podría quedarme más rato en la escuela al terminar las clases y volver a casa cuando ya haya anochecido. Sé que Lula se enfadará, pero, de todos modos, siempre se enfada conmigo por cualquier cosa. 




			Noto una fuerte tensión en el pecho y me apoyo en la pared para serenarme. Hoy algo parece distinto. Incluso Rose lo ha notado. 




			Oigo que Lula grita y que Maks toca el claxon. Por la ventana entra una gélida brisa que tumba una de las fotos que decoran mi altar. La de la tía Rosaria. En la imagen, la tía Ro está viva y sonríe. Lleva un vestido azul como el cielo en verano y sostiene en brazos a un bebé que no para de llorar. La foto está tomada pocos días después de mi nacimiento; mis padres eligieron a mi tía como madrina de mi Ritual de Nacimiento. Así es como quiero recordarla. Viva. Sin pudrirse. Devuelvo la fotografía a su lugar, al lado de mi prex de turquesas —el rosario que utilizan las brujas— y el taquito de vela que hace meses que debería haber sustituido. 




			Siento un dolor interior. 




			—Te echo de menos. Mamá se está volviendo más loca cuantos más días pasa sin ti. 




			Me visto con unos vaqueros, una camiseta simple de color gris y me pongo el reloj. Me recojo el pelo en una cola de caballo y me miro en el espejo. A veces temo que llegue un día que me despierte y se me note la magia. A Lula se le nota. Está radiante, impresionante. Camina con la cabeza muy alta y con un aire de suficiencia porque sabe que todo el mundo se vuelve a su paso. 




			No estoy celosa ni nada. Lula es la belleza de la familia y estoy conforme con ello. Rose es la especial, y también estoy conforme con ello. Y yo no sé todavía muy bien qué soy, pero de lo que estoy segura es de que no he nacido para ser bruja. 




			Cojo la mochila y compruebo una vez más que lleve todo lo que necesito. Otra ráfaga de viento tumba de nuevo la foto de la tía Ro y levanta el polvo. Tendré que limpiar un poco cuando vuelva a casa. El altar de Rose tiene una foto de nuestro padre y una estatuilla de La Estrella, Señora de la Esperanza y de la Luz del Mundo. El altar de Lula es la única parte limpia de toda su habitación. Es un homenaje a La Ola, Señora de los Mares y de las Mareas Cambiantes. Lula tiene un prex con piedras de todo tipo, además de tener plumas y velas que va cambiando según el ciclo lunar. Sus rezos son casi siempre para pedir que le pongan buenas notas y para que Maks pare muchos goles. 




			Yo no pido nada. Ya no. 




			Pongo una vela encima de la foto de la tía Ro para que no vuelva a salir volando, pero cuando me acerco a cerrar la ventana descubro que no está abierta. 




			Un tercer golpe de viento. 




			Noto que alguna cosa se remueve en mi interior y tengo que aguantar la respiración para contenerla dentro. Es mi culpabilidad. Es lo que estoy escondiendo a mi familia, es lo que me convierte en una mentirosa todos los días. Sé perfectamente bien por qué los cánticos de Lula para despertar mis poderes no funcionan. Lula piensa que mis poderes siguen dormidos. 




			Pero se equivoca. 




			Noto los secretos palpitando en mis venas y, a su vez, lucho para esconderlos en lo más profundo de mí, en un lugar donde espero que un día ni siquiera sea capaz de encontrarlos. 
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			«Escúchame, La Mama, dueña del sol, 




			levanta a la bruja, desata su poder.» 




			CÁNTICO DEL DESPERTAR 




			LIBRO DE CÁNTICOS 




			 




			—¿Estás bien? —pregunta Lula, desde el asiento del acompañante del coche de Maks. 




			Muevo la cabeza en un gesto afirmativo. Si le hubiese explicado a Lula que la foto de nuestra tía muerta ha saltado del altar impulsada por una fuerza invisible habría querido que fuésemos a investigar y que prendiéramos fuego a un ramillete de salvia, y habríamos llegado tarde de verdad a la escuela. Hay prioridades. Además, habríamos tenido que pensar alguna mentira sofisticada que contarle a Maks. O tal vez no. 




			—Hola, preciosa —le dice Maks a Lula—. Me gusta tu jersey nuevo. 




			Desde mi lugar en el asiento de atrás, me doy con la cabeza contra la ventanilla. Lula acepta el cumplido con besitos y coge a Maks la mano que tiene libre en cuanto el coche se pone en marcha. Decimos adiós a Rose, que está subiendo al autobús escolar. 




			Maks no está mal, pero no se entera de nada. Lleva un año saliendo con mi hermana y cuando la acompaña en coche a las reuniones del Círculo se cree que la deja en clase de yoga. Si tuviera un poco de cabeza intuiría lo increíble que es mi hermana y que él no se la merece. 




			Lula siempre le está adulando: que si tiene un pelo negro precioso, que vaya camiseta nueva se ha comprado, que mira tú qué forma más irreverente tienen los lóbulos de sus orejas. ¡Mi propia hermana! Echo de menos aquellos tiempos, cuando éramos pequeñas, antes de que la magia se convirtiera en nuestro centro de atención, antes de que mi padre se esfumara y se llevara con él la felicidad de mi madre y antes de que Lula descubriera que le gustaba besar chicos guapos porque ella también era una chica guapa. 




			—Creo que el cumple de alguien está al caer —dice Maks, y sus ojos azules localizan los míos por el retrovisor. 




			—Puedes decir la palabra entera —digo. Su sonrisa es contagiosa—. Recuerda que no estás escribiendo en el teléfono. 




			Se ríe y gira bruscamente hacia la derecha. ¿Quién le habrá dado el permiso de conducir a este chico? 




			—¡Alex! —le recrimina Lula. 




			Lula piensa que soy demasiado fría, pero a mí me gusta pensar que la cantidad de frialdad que tengo es la adecuada. Así no pueden hacerme daño. Si Lula fuese un poco más como yo, no tendría una colección tan grande de desengaños amorosos. 




			Yo no tengo ni eso. 




			Entonces Maks pisa el freno a fondo. Los neumáticos rechinan, Lula grita y me doy con la cabeza contra la parte posterior del asiento del conductor. El dolor me irradia hasta el cuello. Suenan bocinas de coches y gritos de gente. Se oyen luego puñetazos contra la carrocería roja del coche de Maks y el dolor se acrecienta en mi cráneo. 




			Oigo mi nombre pronunciado a lo lejos. Una voz de mujer que no oía desde hacía mucho, muchísimo tiempo. 




			—Alex, mírame —dice Lula, y su voz suena más fuerte que la que oigo internamente. 




			Me recuesto en el asiento y la cabeza me pesa. Cierro los ojos con fuerza un instante para intentar calmar el dolor. Maks ya ha abierto la puerta. El aire fresco del otoño transporta olores imposibles: de la sangre de color rojo intenso y del humo de las velas recién apagadas de mi pesadilla. Veo que Maks se acerca al paso de cebra y empuja a alguien. El tipo al que hemos estado a punto de atropellar se esconde debajo de una sudadera azul con capucha. Levanta un dedo burlón. Maks hincha el pecho, pero el tipo de la sudadera es más alto que él, más musculoso y no da la sensación de que se deje intimidar fácilmente. 




			Lula pasa al asiento de atrás y me coge por la barbilla. 




			—Mírame fijamente —dice, y chasquea los dedos delante de mi cara. 




			Parpadeo unas cuantas veces y fijo la mirada en sus ojos grises. 




			—Me duele el cuello. 




			En cuestión de segundos, Lula pasa de ser mi hermana rebelde a la sanadora que está destinada a ser. Mi madre dice que el poder de Lula tiene su origen en la voluntad de querer hacer el bien. Lula acerca su mano a mi cuello y presiona. Su calor se extiende por mi cuerpo como los rayos del sol. La veo, a ella y a mí, y veo ese vínculo que nos une más allá de este mundo, en el mundo siguiente. 




			Mi visión se aclara y oigo que dice: 




			—¿Mejor? 




			Mejor que nunca. Es como si me hubieran inyectado adrenalina. Hasta que veo la cara de Lula. 




			—Oh, Lula… 




			Tiene una marca en la frente, como si se hubiese dado un golpe. Se la presiona con la mano. 




			—Es el retroceso. Lo sabes perfectamente. No pasa nada. 




			—Sí que pasa. 




			Odio el retroceso, el implacable dar y recibir del universo, similar al movimiento que se produce en sentido contrario al de la salida del proyectil de un arma. Mi hermana tiene poderes para la curación, pero no le sale gratis. Mi madre le dice que no los use, que los cortes y los arañazos se curan sin problemas, pero Lula no le hace caso. 




			—Deja, sé cuidarme sola perfectamente. 




			—¡Pero mírate! 




			Intento cogerle la cara entre las manos, pero se aparta. La marca de la frente empieza a oscurecerse. 




			—Nos dedicamos a esto, Ale. —«Ale», mi apodo familiar—. Sé que a veces da miedo, pero no podemos dar la espalda a lo que somos. 




			Suelto una carcajada burlona. 




			—Sí, perfecto, ¿y acabar como la tía Ro, Mama Juanita o papá? Sobre nuestras vidas pesa un maleficio. Y el problema no es otro que la magia. 




			Lula baja la vista. 




			—No digas estas cosas. 




			—¿Y quién puede decirlo, sino nosotras? 




			De ser más valiente, le contaría a Lula la verdad. Tal vez no sea cierto que sobre nuestras vidas pese un maleficio, pero sobre mí, sí. Yo soy la razón por la que nuestra vida ha cambiado, la razón por la que nuestro padre se marchó. Pero me limito a mirar por la ventana y veo que Maks y el chico de la sudadera con capucha de color azul siguen discutiendo. Lula vuelve al asiento delantero y presiona el claxon. 




			—¡Maks! —grita—. Venga, entra. Alex está bien y vamos a llegar tarde. 




			Maks entra y cierra de un portazo. Está colorado de tanto gritar. El tráfico empieza a avanzar a nuestro alrededor. 




			El chico al que hemos estado a punto de atropellar vuelve a levantar el dedo índice, esta vez contra todos nosotros, pero en cuanto el semáforo de peatones se pone en verde, cruza la calle. Lo veo marcharse. Y también veo que acaricia una cadena con cuentas azules que lleva colgada al cuello, de una longitud exagerada para ser un rosario. Luego lo pierdo entre la multitud de peatones. 




			Maks acuna la cara de Lula entre sus manos. 




			—Estás herida, pequeña. Lo siento muchísimo. 




			Le da un beso en la frente y cuento los segundos que tarda en soltarla. Uno…, seis…, diez… 




			Doy unos golpecitos al respaldo del asiento de Maks. 




			—¿Os acordáis de que sigo aquí, verdad? 




			Maks se vuelve y me guiña el ojo. 




			—¿Tú también quieres un besito? 




			—Paso. ¿Y podrás aparcar sin matarnos? 




			Lula está en modo hermana otra vez. Su cara de bruja en reposo me silencia de golpe. 




			Maks se ríe con suficiencia, pero sin ganas. 




			—Anda, ponte otra vez el cinturón. 




			Y entonces hago una cosa que llevo años sin hacer: rezo una oración en voz baja. 
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			«La encantatriz camina sola, 




			su poder es enorme, 




			su locura, mayor aún.» 




			LA CREACIÓN DE LAS BRUJAS 




			ANTONIETTA MORTIZ DE LA PAZ 




			 




			Cuando llegamos a los pies de la escalera de Thorne Hill High, Lula me abraza con fuerza. 




			—Estoy bien —digo, refunfuñando. —Espérame al salir de clase. Tenemos que… 




			—Cuando se ponga el sol —digo apresuradamente. No me gusta nada que hable de cosas de brujas en público—. Lo sé. Lo tengo presente. 




			Me da un beso en la mejilla y me quejo porque el brillo de labios que utiliza es tan pegajoso que solo se va con jabón. Dejo a Lula y a Maks de cháchara con la gente del equipo de fútbol y subo corriendo la escalera. Los chapiteles góticos de la escuela proyectan sombras puntiagudas sobre las hordas de estudiantes que pululan por delante del edificio. Miro el reloj. Dispongo de dos minutos y medio para llegar al vestuario de chicas y luego a la clase de gimnasia de primera hora. Abro la taquilla, me pongo rápidamente el uniforme de gimnasia y me cubro con una sudadera con capucha porque hace frío. 




			Sufro una punzada de dolor tan brutal en el ombligo, que me veo obligada a hincar una rodilla en el suelo. 




			—¿Estás bien? —me pregunta una chica. 




			—Tranquila, no es más que un calambre —respondo, mintiendo e intentando respirar con normalidad a pesar del dolor. 




			Me falta el aire y tengo palpitaciones. «Contrólate, Alex», me digo. 




			La chica levanta las cejas como si estuviese segura de que los de la NASA estarían interesadísimos en estudiarme, y se marcha. 




			Es evidente que el día no ha empezado bien. Cierro la taquilla con más fuerza de la que pretendía. Noto que la electricidad estática me pincha la punta de los dedos, como si fueran agujas, y dejo marcas de quemaduras en la portezuela de metal. El portazo resuena en el vestidor y empiezan a volverse cabezas en mi dirección. Bajo la vista y me concentro en atarme los cordones de las zapatillas. Las chicas se ríen disimuladamente al pasar por mi lado para salir. Sus murmullos rebotan contra las puertas metálicas y se amplifican con la acústica del vestidor. 




			«Esta chica da miedo. Toda su familia es lo más raro que puedas imaginarte.» 




			«Mi madre dice que su madre huele a ajo. Creo que es una sacerdotisa de esas que practica el vudú o algo por el estilo.» 




			«¿Sabías que la muy golfa de su hermana sale con el portero del equipo?» 




			Suelto aire, temblando. Siento un nuevo dolor en el pecho. Estoy acostumbrada a que la gente piense que soy rara. A pesar de todos mis esfuerzos por pasar desapercibida, siempre hay algo que llama la atención. Cuando era pequeña, mi madre tenía la costumbre de ponerme amuletos de la buena suerte en la mochila sin yo saberlo, y cuando al abrirla se me caían al suelo, los otros niños se asustaban. A nadie le gusta ver una pata de conejo de verdad atada a una bolsita de incienso y con un montón de conchas que tintinean a cada paso. Incluso hoy en día soy introvertida, excepto cuando quiero intimidar a mi compañero de prácticas de laboratorio. No me importa que la gente hable de mí. He aprendido a aceptarlo, pero lo que no aguanto es que digan cosas sobre mi familia. Cierro las manos en puños y contengo la rabia que arde en la punta de mis dedos. 




			Salgo del vestuario y busco en la escalera la única cara conocida que me anima un poco. 




			—Buenos días, perdedora —dice un chico detrás de mí. 




			A continuación, cuando ve que no acelero como a él le gustaría, resopla exageradamente y me aparta de un empujón. Llega antes que yo al siguiente descansillo. Es Iván Stoliyov, expulsado temporalmente por pelearse a puñetazos con la gente y por echarle una silla por la cabeza al director Quinn. Su aspecto me recuerda al de un troll rubio. Estoy poniéndole mentalmente en su lugar con un comentario ocurrente que nunca llegará a salir de mis labios cuando, con mucha elegancia, tropiezo conmigo misma en la escalera. 




			—Hoy vas extra conjuntada —dice Rishi. 




			Desde abajo, lo único que alcanzo a ver son sus botas moradas, cinco centímetros de calcetines de color verde lima y el inicio de unas mallas de acabado metalizado con estampado galáctico. Más arriba, lleva el pantalón corto rojo y la camiseta roja y negra del uniforme deportivo de Thorne Hill. No sé cómo lo hace, pero está guapa. Rishi Persaud mide un metro sesenta y dos, pero las botas de plataforma le dan doce centímetros más y nos colocan a la misma altura. 




			—Me gusta tu modelito —digo. 




			Y desearía decir algo más. Algo que le transmita lo aliviada que me siento al ver su cara o lo mucho que la he echado de menos durante el fin de semana, o que estoy desbordada porque me siento incapaz de gestionar simultáneamente la familia, los estudios y mis pesadillas. 




			Pero me limito a sacudirme los vaqueros y a deleitarme con la sensación de calma que me proporciona su presencia. Rishi ejerce ese efecto sobre mí. Es maravillosamente brillante, como cuando miras el sol y luego apartas la vista y descubres que tienes un puntito en tu línea de visión. Rishi me hace sentir así. Debe de ser la única persona en toda la escuela que no se queda descolocada conmigo, y no quiero hacer nada que fastidie nuestra relación. 




			—Esta mañana me sentía extra sideral —dice, señalando las mallas. Sus pantorrillas y sus muslos están envueltos en planetas y supernovas. 




			—Son muy chulas. 




			—Estás hecha un desastre. 




			Se agacha y sus pulseras multicolores tintinean cuando empieza a atarme los cordones de una zapatilla. 




			—Puedo hacerlo sola, gracias, de verdad. 




			—Me parece que hoy no. —Se incorpora—. ¿Qué harías sin mí? 




			Sonrío con satisfacción. Muevo la cabeza de un lado a otro. Me enlaza por el brazo, tira de mí y terminamos de subir la escalera. 




			Entramos en el gimnasio, donde los chicos dan vueltas jugando a baloncesto y las chicas que no quieren sudar permanecen sentadas en las gradas. 




			—¿Te apetece salir hoy? Hay un espectáculo en Williamsburg. Algo de teatro, pero creo que sobreviviremos. 




			Quiero decirle que sí. Quiero ser la chica que va a conciertos y sale por ahí con los amigos después de clase y que cuenta chistes con los que se ríe todo el mundo porque es graciosa sin que le cueste el más mínimo esfuerzo y tiene además un pelo brillante que es la admiración de todos y… Quiero ser esa chica. 




			Pero resulta que soy la chica que al atardecer deberá enfrentarse a un bote de azúcar y a un amenazante conjuro mágico. 




			—No puedo. Tengo un compromiso familiar aburridísimo. 




			Rishi esboza una mueca. En los dos años que llevamos siendo amigas nunca la he dejado venir a mi casa. Me ha recogido allí de vez en cuando, pero nunca ha pasado del porche. Tampoco es que tengamos un cartel que diga «¡Bienvenidos a tierra de brujas! No. Tocar. Nada», sino que me sentiría incómoda. 




			—Tu vida sería mucho más emocionante si pasaras más tiempo conmigo —dice, esquivando una pelota de voleibol. 




			De pronto, noto que tengo las manos sudadas y me las seco en el pantalón de gimnasia. Vuelvo a mirar a Rishi. Todavía tiene las manos decoradas con espirales de color ámbar oscuro, trazadas con henna, que le hicieron en la boda de una prima a la que asistió el pasado fin de semana. Sonríe como si el sol brillara en su interior y camina como si fuera a echar a volar en cualquier momento. Ojalá yo tuviera aunque fuera solo una mínima parte de eso. A veces, cuando estoy con ella un buen rato, me olvido de todas las cosas que no puedo contarle: el miedo, los cánticos, los fantasmas. Me olvido de todo y me dejo ir. 




			Eleva la comisura derecha de sus labios y aparece un hoyuelo minúsculo. El cristal del aro que lleva en la nariz centellea con el mismo brillo que sus ojos castaños. Cuando me mira, tengo la sensación de que ve todo mi interior. De que sabe que le escondo una parte muy grande de mi persona. 




			—¿Qué pasa? —digo. Siento mariposas en el estómago y juego con nerviosismo con el borde de la camiseta del uniforme. 




			—Que hay algo que no me cuentas. 




			Me arden las mejillas. Hay muchas cosas que no cuento a mucha gente. A Rishi. A mis hermanas. A mi madre. Incluso a mí misma. A veces pienso que me he puesto tantas máscaras que llegará un día en que seré incapaz de reconocer quién soy, pero aun así sonrío como si no pasara nada porque no se me ocurre otra forma de salir de esta. 




			—Pues que no he acabado de leer Romeo y Julieta —digo. 




			—Alex, sabes que tengo poderes paranormales. No podrás escondérmelo mucho tiempo más. 




			El comentario me hace sonreír. 




			—Claro que los tienes. 




			—Y hablando de fenómenos paranormales —continúa Rishi—, dicen que habrá un montón de cosas de esas en el Baile del Gul del fin de semana que viene. ¿Tienes ya el vestido? 




			—¿No puedo ir vestida de estudiante de segundo año de instituto muy estresada? 




			—Alex, no pienso permitir que me dejes colgada. Si no quieres montar una fiesta de cumpleaños, lo celebraremos antes con un millar de desconocidos. 




			—Iré, tranquila. 




			Mierda, hoy tengo el sentimiento de culpa más exacerbado que nunca. Primero la familia. Ahora Rishi. Como no puedo invitarla a casa, le mentí y le dije que no celebraría ninguna fiesta de cumpleaños. 




			—¿Te apetece dar una vuelta andando a la pista? 




			Rishi empieza a hacer estiramientos. El profesor de gimnasia aún no ha llegado, como deja patente el hecho de que prácticamente todos mis compañeros de clase están sentados tan tranquilos mirando el teléfono y un grupillo juega a encestar mates. 




			Me dispongo a salir del gimnasio detrás de Rishi cuando oigo: 




			—¡Agáchate, bicho raro! 




			Normalmente no respondo cuando me llaman «bicho raro», pero quiero ver quién lo ha dicho. 




			Cuando me vuelvo, veo que es Iván, que sujeta una pelota de voleibol por encima de su cabeza. La lanza con todas sus fuerzas hacia nosotras. Levanto los brazos a modo de escudo, pero entonces veo que no va hacia mí. La pelota se estampa contra la cara de Rishi, cuya cabeza rebota hacia atrás. La fuerza del golpe la tira al suelo. 




			Iván se sujeta el estómago muerto de risa. Otros chicos también se ríen con él, y otros se sienten tan violentos por Rishi que no dicen nada y apartan la vista. 




			—¡Gilipollas! —le grita Rishi. 




			Veo que le sale un hilillo de sangre de la nariz. 




			—¿Estás bien? —digo, aun sabiendo que la pregunta es una tontería. Por supuesto que no está bien. 




			Rishi se limpia la sangre con el dorso de la mano, pero empieza a caerle a borbotones por la cara. Me desabrocho rápidamente la sudadera y la utilizo para ejercer presión sobre su nariz. 




			Se apodera de mí una oleada de rabia. Noto un cosquilleo en la nuca y una fuerte picazón en las palmas de las manos. Me vuelvo hacia Iván. Veo que coge otra pelota y se acerca hacia mí. Su energía, oscura y odiosa, entra en contacto con la mía. Sus ojos enrojecen por un segundo. Retrocedo un paso. Algo va mal. La sensación me revuelve el estómago. 




			—¿Algún problema? —pregunta Iván—. ¿Quieres acabar con la cara como tu amiguita? 




			Me lanza la pelota contra el hombro. 




			—¡Para! —grito, y noto que me tiemblan las manos. 




			—Anda, dame —dice Iván, sin amedrentarse. 




			Doy un paso hacia él, pero Rishi me detiene. 




			—Alex —dice Rishi. Tiene los ojos llenos de lágrimas de rabia—. Ayúdame a levantarme. 




			Me tiende la mano. Está ensangrentada. Iván avanza con la intención de agarrarme por la muñeca, pero le empujo con todas mis fuerzas. La cabeza me da vueltas al ver la sangre de Rishi. Cierro los ojos para que desaparezca el mareo, pero de pronto veo la cálida luz roja que aparece siempre en mi sueño. El ambiente se llena con el hedor a podrido de la carne muerta. Entonces oigo las últimas palabras que me dijo mi padre: «Tranquila, cariño. Todo irá bien». Mintió. Nada había vuelto a ir bien, nunca más. 




			Sigo con los ojos cerrados. Acuérdate de respirar. Acuérdate de contener la marea. Acuérdate de mantenerla enterrada en lo más profundo de ti. Pero percibo que hay algo más, algo que lucha por liberarse de nuevo. Como sucedió la última vez. El miedo se apodera de mi pecho y se niega a marcharse. El corazón me late con fuerza, y cuando bajo la vista y me miro las manos, veo que están llenas de sangre. Me quedo sin aire en los pulmones. Noto que algo se rompe dentro de mí y no consigo controlarme por más tiempo. 




			Mi magia hace acto de presencia. 




			Se me destapan los oídos y la adrenalina corre por mis venas. Espero que algo se haga añicos o empiece a moverse, pero es Iván quien cae al suelo, a cuatro patas. Se está asfixiando. Por su boca asoma la cabeza de una serpiente negra que hace vibrar una lengua roja. 




			Iván emite un espeluznante sonido final y expulsa por completo la serpiente. El reptil se desliza por el suelo encerado del gimnasio entre pies que corren hacia las salidas. Los gritos taladran el aire cuando Iván empieza a temblar y se derrumba en el suelo. La serpiente aumenta de tamaño a una velocidad vertiginosa, como si se estuviera alimentando de los gritos de la gente. Y cuando ya no queda nadie en el gimnasio, excepto nosotros tres, la serpiente apunta hacia Rishi. 




			—¡No! —grito. 




			La serpiente se queda paralizada y vuelve la cabeza hacia mí. Sacude su lengua roja. Parece hacer un gesto de asentimiento. Me conoce. Y entonces la serpiente se dirige a la puerta y sale al pasillo. 




			—Alex. 




			Alguien ha pronunciado mi nombre. Me vuelvo, pero no hay nadie. 




			—¿Quién está ahí? —musito. 




			La temperatura cae de golpe. 




			—¡Tenemos que irnos! —grita Rishi, tendiéndome una mano ensangrentada. 




			Pero oigo de nuevo la voz. Caigo hacia atrás, al suelo. Oigo un rumor de olas, el crujido de la electricidad estática. Rishi me quiere ayudar a incorporarme. Miro fijamente sus dedos. Uñas pintadas de rosa. Henna marrón. Su imagen se esfuma y la tía Rosaria aparece entre nosotras. 




			—¿Qué pasa, Alex? —grita Rishi. 




			Retrocedo gateando y mis entrañas se contraen y se revuelven dolorosamente. Es el retroceso. Me arde la piel desde dentro, como si tuviera fuego en las venas. La boca abierta de la tía Rosaria es como un agujero negro, pero el sonido se pierde. Se lleva una mano a la garganta y me señala con la otra, con un dedo largo y acusador. Levanto los brazos para protegerme de ella. Mi magia aparece para defenderme. La explosión hace saltar los rociadores antiincendios. Los cristales de las ventanas tiemblan. Se oye el aullido de un viento de tormenta. La magia estalla en mis venas y entro en modo pánico, intentando retenerla como si fuera una cuerda salvavidas que resbala entre mis dedos. La tía Rosaria empieza a fundirse con las sombras y mi nombre es la última palabra que sale de sus labios, muertos y fríos. 
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