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SINOPSIS 




			 




			Los mapas son mucho más que meras representaciones topográficas de un territorio. Son definiciones de nuestra visión del mundo. Nuestro mundo. Porque vivimos en un complejísimo escenario de experiencias, creencias y culturas que conforman las distintas maneras de entender la realidad del ser humano. Cada cultura, cada pueblo, cada civilización se definen a sí mismos a través de su relación con el espacio que los rodea y con el que les queda más lejos. Y esa definición se cristaliza en los mapas. No solo en los mapas que estamos acostumbrados a ver, sino también en representaciones cartográficas mucho más amplias, profundas y complejas. 




			Esta no es una historia de la cartografía. Ni un libro sobre los mapas más importantes o espectaculares que se han elaborado. Ya se ha escrito mucho y bien al respecto. Lo que aquí encontrarás son evidencias de la importancia de los mapas en la idiosincrasia cultural y mental del ser humano. Tanto en el pasado como en el presente. Tendrás ocasión de comprobar el innegable peso que tienen en nuestra vida, pero también en el de culturas de todo el mundo, desde Australia hasta Colombia, pasando por el continente africano, Europa, Norteamérica y las islas del Pacífico. 




			Este libro surge de la necesidad de ampliar nuestra concepción de lo cartográfico. Tiene como fin demostrar que los mapas, más allá de sus formas, tradiciones y métodos creativos, están presentes en todas las culturas, a lo largo y ancho del planeta. Que, en términos históricos, sociales, económicos y geopolíticos, estamos hechos de mapas.  
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			Los hay de todo tipo: en blanco y negro y en colores, científicos y satíricos, para navegar y para ilustrar libros de ficción, con sonidos y mudos, dibujados a mano y computarizados, artísticos y topográficos, indelebles y efímeros. También los hay de papel, tallados en madera, esculpidos en metal, hechos de cañitas de bambú, dibujados sobre la arena, pintados sobre pergaminos, tatuados en la piel, bocetados en la pizarra de un aula escolar, instalados en las paredes de la vía pública, armados en cabellos trenzados. 




			Los mapas están por todos lados donde miremos. Y por donde no miremos, también. 




			Ante esta diversidad surgen varios interrogantes. El primero de ellos, tal vez el más obvio: ¿qué es un mapa? También algunos otros que nos interpelan como lectores: ¿por qué las imágenes seleccionadas, interpretadas y comentadas en este libro son mapas? O, mejor dicho, ¿en qué sentido lo son? 




			El variopinto elenco de mapas que desfila ante nuestros ojos a lo largo de la lectura de este libro sugiere que no hay respuestas taxativas para estas preguntas. Las imágenes cartográficas entendidas como modos de inscribir ideas sobre el mundo varían de una cultura a otra y, además, han ido cambiando a lo largo del tiempo tanto como lo han hecho las ideas mismas. 




			Los lectores contemporáneos, acostumbrados como estamos a ver planisferios y mapas regionales que se parecen demasiado entre sí, afrontamos el desafío de dejarnos sorprender por mapas que son muy diferentes de los que conocemos sin acusarlos de ser imprecisos o inútiles ni puramente decorativos o simples rarezas. 




			Notemos lo amplia y socialmente aceptado que está el hecho de que las fotos de la publicidad estén retocadas, los porcentajes de efectividad de los productos que se promocionan estén dibujados y nada de lo que compramos luzca tal como nos lo venden. No lo decimos así, pero sabemos que la publicidad miente o, cuando menos, deforma. En cambio, no aceptamos nada de eso en los mapas. El público general no se atreve a ponerlos en cuestión, los considera incontestables. Hasta hace pocos años las fotografías disputaban este trono, pero el desarrollo de las tecnologías digitales, que capacitan al usuario medio para que intervenga en las imágenes y las altere con métodos caseros e intuitivos (es decir, no profesionales), ha hecho que pierdan un poco esa aura que parecían tener cuando se las definía como espejos de lo real. 




			En el caso de la cartografía, la revolución tecnológica no nos ayudó a desmitificar la objetividad de los mapas. Ocurrió todo lo contrario: la popularización de herramientas tales como Google Maps o el GPS, en lugar de despertar nuestra consciencia sobre la capacidad de manipular las imágenes cartográficas, incrementó exponencialmente la confianza casi ciega que depositamos en esos dispositivos para movernos por el mundo. En este sentido, esta suerte de atlas narrado que nos ofrece Kevin R. Wittmann también puede inspirar modos de repensar nuestra mirada sobre los mapas que usamos hoy en día. El autor afirma: «Un mapa, más allá del material del que esté hecho, más allá de cómo represente el espacio, es una confirmación de nuestra identidad, un nexo con una realidad que no deja de sorprendernos y, en última instancia, una oportunidad para repensar nuestra relación con el mundo y con nuestros orígenes como sociedad». De hecho, una mirada atenta a esas imágenes que nos ha dejado el pasado puede enseñarnos muchas cosas sobre el presente. 




			En el 2013 se desató una polémica relacionada con los mapas: investigadores de la Universidad de Sídney descubrieron que la isla Sandy, ubicada en el mar del Coral, entre Australia y Nueva Caledonia, llevaba más de una década apareciendo en las imágenes de Google Earth, cuando en realidad no existía. Curiosamente, esto fue advertido al comparar estas imágenes con las tradicionales cartas náuticas (supuestamente antiguas y, por tanto, desactualizadas, inexactas e imprecisas) y comprobar que en estas últimas no había ninguna isla en esa ubicación. Se consultó entonces al Gobierno francés (ya que tenía jurisdicción sobre esas aguas), pero desconocían la existencia de tal isla. Subrayemos que fueron los mapas arcaicos los que sirvieron para rectificar los mapas actuales. Es decir, aunque es innegable el encanto de los exóticos mapas antiguos, no podemos caer en el error de relegarlos al plano de las curiosidades inoperantes; conviene que los tomemos en serio. 




			Entre las innumerables aventuras que nos trae este libro, están las incertezas que cuentan los mapas. Algunos mapas incluyen lugares míticos, ficticios o inexistentes. Aún más: hubo tierras que, a lo largo del tiempo, oscilaron entre su consideración de ficticias y reales. La isla Brasil, que al menos desde el siglo XIV era representada en muchos planisferios como una certeza, en el siglo XVIII empezó a designarse como «Imaginary Isle of O Brazil» cuando los savants de la época sospecharon de su inexistencia. Un ejemplo opuesto es el de la isla Pepys: en el mapa de Jean-Baptiste Bourguignon d’Anville de 1775 figura como «Pepys I. Imaginary»; sin embargo, en un mapa de Guillaume Delisle (1675-1726) impreso en torno al 1800, la isla Pepys ya no se acompaña del calificativo de «imaginaria», lo que sugiere que por entonces ya era tomada por cierta. 




			Aunque se tiene el convencimiento de que los mapas actuales no incluyen geografías imaginarias, descubrimos que los cartógrafos contemporáneos las utilizan ya no para reproducir leyendas fantásticas o para dar crédito a los relatos de algunos viajeros, sino, ni más ni menos, para preservar sus negocios. Las empresas que publican planos urbanos, mapas de rutas e, incluso, sistemas de orientación digitales (GPS) introducen «pequeñas ficciones»: callecitas que no existen, algún riacho o detalles menores que sirven para advertir el plagio en caso de que sus mapas sean copiados y reproducidos por otros comerciantes sin la debida autorización y el correspondiente pago de derechos de propiedad intelectual. 




			Los mapas hablan de las culturas que los crean. Porque, como dice Wittmann, «a fin de cuentas, los lugares existen en la medida en que los imaginamos». En este libro no solo se nos ilustra con imágenes cautivadoras, sino que se nos deleita con anécdotas e informaciones que nos permiten dar vida a esas representaciones del pasado. Sin conocer las circunstancias en las que fueron elaborados, los mapas apenas serían marcas sobre papel, madera o tantos otros soportes. 




			Los historiadores Martin Dodge y Rob Kitchin sostienen que los mapas son un conjunto de puntos, líneas y colores que toman forma como mapa cuando se elaboran siguiendo ciertos métodos con intenciones cartográficas. Sin estos métodos, una representación espacial no sería más que tinta coloreada sobre papel. Tales métodos de escritura cartográfica se basan en conocimientos y habilidades aprendidos. Pero no basta con eso; además, se requieren lectores y usuarios que consideren que ese conjunto de puntos, líneas y áreas es un mapa, y que lo interpreten y usen en clave cartográfica para pensar el espacio. 




			El poeta venezolano Aníbal Nazoa, en su poema «La memoria escondida», dice algo parecido: 




			 




			Y así, entre todos los pueblos 




			raya y punto, punto y raya 




			con tantas rayas y puntos 




			el mapa es un telegrama. 




			 




			Caminando por el mundo 




			se ven ríos y montañas 




			se ven selvas y desiertos 




			pero ni puntos ni rayas. 




			 




			Este libro transforma puntos y rayas, así como sonidos, bailes, peinados, varillas de caña, caracolas…, para transportarnos a mundos insospechados guiándonos con mapas que desconocíamos. Este libro desafía nuestra imaginación geográfica. Este libro es una invitación a descubrir capas de historia con el deleite que produce observar con una nueva mirada imágenes que tal vez ya conocíamos. Este libro es, pues, una aventura fascinante en la que vale la pena que nos embarquemos. 




			



	 


	 	

	 

   




			
INTRODUCCIÓN 




			 




			SOMOS LO QUE CARTOGRAFIAMOS 




			 




			La antropóloga Sophie Chao convivió un tiempo con el pueblo marind de Papúa Nueva Guinea mientras investigaba los terribles efectos de la industria del aceite de palma en esa comunidad. Un día, Chao y un grupo de marindes estaban descansando después de haber salido a pescar cuando llegó un hombre muy excitado con uno de esos mapas que utilizan las instituciones y las empresas productoras de aceite de palma para gestionar las plantaciones. Su excitación estaba justificada. Los marindes no tenían autorización para decidir nada relacionado con la explotación de su propia tierra. De hecho, ni siquiera podían acceder a los terrenos que estaban siendo plantados, por mucho que algunos tuvieran un carácter sagrado para la comunidad. 




			El grupo observó el mapa por unos minutos. Una representación extraña, llena de líneas, compartimentaciones y colores que parecían indicar diferentes tipos de información. El silencio inundó el ambiente, hasta que una nativa dijo: «En la naturaleza no hay líneas rectas». Llevaban toda la vida observando el vuelo de los pájaros, los movimientos de los peces, el crecimiento de los árboles, y nada de lo que veían, de aquello con lo que convivían, era recto. «Las líneas rectas solo existen en la carretera, en el ejército, en las plantaciones de palma», le explicaron a Chao. Para ellos, ese mapa no tenía vida, estaba muerto. No mostraba el vuelo de los pájaros, ni la vida de las personas, los animales, las plantas. Solo había líneas y colores que no significaban nada. «Este mapa es lo que ven el Gobierno y las empresas. Cuando lo miro, no sé dónde estoy, ni quién está a mi alrededor», sentenció un hombre del grupo. Un mapa sin vida era un objeto inútil. 




			Ese mismo hombre se apresuró a coger un bolígrafo y empezó a incorporar detalles en el mapa: las rutas de los pájaros asociados a su clan, los lugares en los que los distintos clanes comerciaban y negociaban la paz y la guerra, las celebraciones funerarias de los heroicos guerreros del pasado… Un profundo sistema de representación que respondía a lo que ellos veían, a su simbiótica relación con el territorio de su pueblo. De repente, esa actualización del mapa derivó en una actividad colectiva. Todos hacían aportaciones sobre qué incluir. Y el mapa cobró vida. Un documento frío, externo, inútil se convirtió en la materialización de la realidad de quienes vivían aquel territorio desde hacía milenios.1 




			Esta anécdota es un ejemplo de que los mapas son muchísimo más que meras representaciones topográficas de un territorio. Son definiciones de nuestra visión del mundo. Nuestro mundo. Porque vivimos en un complejísimo escenario de experiencias, creencias y culturas que conforman las distintas maneras de entender la realidad del ser humano. La metáfora del mundo como un escenario no es nueva: cuando, en 1570, el flamenco Abraham Ortelius publicó el que se considera el primer atlas moderno, lo llamó Teatrum Orbis Terrarum. El teatro del mundo. Un mundo que, en definitiva, no es solo uno. Son muchísimos. Cada cultura, cada pueblo, cada civilización se definen a sí mismos a través de su relación con el espacio que los rodea y con el que les queda más lejos. Y esa definición se cristaliza en los mapas. No solo en los mapas que estamos acostumbrados a ver, sino también en representaciones cartográficas mucho más amplias, profundas y complejas. 
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			Theatrum Orbis Terrarum, de Abraham Ortelius (1570).  


			

			Washington, DC, Library of Congress




			 




			Este libro surge de la necesidad de ampliar nuestra concepción de lo cartográfico. Tiene como fin demostrar que los mapas, más allá de sus formas, tradiciones y métodos creativos, están presentes en todas las culturas, a lo largo y ancho del planeta. Simplemente, porque forman parte de nosotros. Los mapas son una herramienta fundamental que nos ha permitido desarrollar nuestra relación con el entorno. En términos históricos, sociales, económicos y geopolíticos, estamos hechos de mapas. Nuestra posición en el mundo procede, en gran parte, de nuestra vinculación con lo cartográfico. Pero, para darnos cuenta de ello, lo primero que debemos hacer es sacudirnos la concepción tradicional de los mapas con la que nos hemos educado. Ir más allá de las fronteras, ciertamente rígidas, que plantean las definiciones tradicionales. Basta consultar la definición de «mapa» que ofrece el Diccionario de la lengua española de la RAE: 




			 




			1. m. Representación geográfica de la Tierra o parte de ella en una superficie plana. 




			2. m. Representación geográfica de una parte de la superficie terrestre, en la que se da información relativa a una ciencia determinada. Mapa lingüístico, topográfico, demográfico. 




			3. f. coloq. p. us. Lo que sobresale en un género, habilidad o producción. La ciudad de Toro es la mapa de las frutas. 




			 




			Estas acepciones son problemáticas por varios motivos. No es que sean erróneas, sino que más bien están incompletas. Es obvio que cuando oímos la palabra «mapa» pensamos en esos significados, sobre todo en el primero, pero, aunque nos ciñamos a la tradición occidental (es decir, a los mapas a los que estamos acostumbrados), dejan fuera representaciones cartográficas fundamentales en nuestras vidas. ¿Son los mapas de territorios imaginarios representaciones geográficas de la Tierra? ¿Acaso el cerebro no se cartografía? ¿No nos formamos una concepción esencialmente cartográfica del espacio? La definición del diccionario echa por tierra un buen número de representaciones gráficas de espacios y conceptos que, en última instancia, son mapas. Una nueva manera de acercarnos a ellos debe partir de una nueva definición. 




			Pero no es tarea fácil. Expertos en campos diversos han debatido ampliamente sobre esta cuestión a lo largo de la historia. La pregunta de qué es un mapa y la propuesta de nuevas definiciones suelen formar parte de las primeras páginas de las monografías y los manuales de historia de la cartografía y de la representación del espacio, sobre todo a partir de las últimas décadas del siglo XX. Pero estos debates tampoco son ninguna novedad. En 1996, el investigador John Andrews se propuso analizar la definición de la palabra «mapa» en los diccionarios, enciclopedias y libros de texto desde mediados del siglo XVII hasta el mismo año 1996.2 El resultado: 321 definiciones. Todas diferentes, añadían o eliminaban matices, redefinían conceptos y sugerían nuevas ideas. Y el asunto sigue siendo motivo de debate. 




			No voy a exponer un estado de la cuestión, ni a resumir cómo se ha desarrollado la práctica de la cartografía a lo largo de la historia. Mi objetivo es mostrar cómo los mapas trascienden las definiciones tradicionales y dialogan con nosotros de múltiples maneras. Requieren de nuestro compromiso, de una visión despojada de prejuicios. Debemos rehuir la idea de que un mapa es una simple representación de la Tierra, o de parte de ella. Un mapa es muchísimas cosas y se presenta de innumerables formas. Aunque el concepto de «forma» no es válido en determinadas tradiciones cartográficas. Un mapa no siempre adquiere una forma física; como verás, los mapas invisibles tienen una importancia clave en nuestra vida. Para bucear en esta cuestión, lo mejor es abrir la mente. Porque un mapa es eminentemente poliédrico. Al estudiarlo podemos adoptar incontables ópticas: la geográfica, la histórica, la artística, la literaria, la antropológica, la sociológica, la psicológica, la filosófica… Todas estas facetas aparecen, de alguna manera, en este libro. Un tratamiento transversal es el mejor modo de entender los complejos sistemas de información que nos transmiten los mapas. 




			E 




			 




			Este libro no es una historia de la cartografía. Ni muestra los mapas más importantes o espectaculares que se han elaborado nunca. Apenas verás nombres como los de Jorge Reinel, Martin Waldseemüller, Abraham Ortelius o Gerardus Mercator, ni menciones al desarrollo de la cartografía como ciencia. Hay publicaciones de gran interés al respecto. Lo que aquí encontrarás son evidencias de la importancia de los mapas en la idiosincrasia cultural y mental del ser humano. Tanto en el pasado como en el presente. Tendrás ocasión de comprobar el innegable peso que tienen en nuestra vida, pero también en el de culturas de todo el mundo, desde Australia hasta Colombia, pasando por el continente africano, Europa, Norteamérica y las islas del Pacífico. Verás que hay muchísimas maneras de hacer mapas y muchísimas formas de entenderlos. El mensaje que nos transmite cada tradición cartográfica, incluso cada mapa, debe entenderse de acuerdo con el contexto en el que se creó y, a la vez, atendiendo a una lectura particular. A fin de cuentas, como afirmaba John Brian Harley, un mapa es un texto. Lo que nos muestra, lo que nos esconde y lo que nos presenta definen tanto a quien lo creó como a nosotros mismos. No solo habla de los propósitos de su creador o creadora, sino también de nuestra manera de recibirlo. De lo que hizo sentir a sus primeros destinatarios y nos hace sentir hoy a nosotros. 




			En La vida instrucciones de uso, Georges Perec sostenía que un puzle, a pesar de lo que pueda parecer, no es un juego solitario. Cada gesto del jugador lo hizo, pensó y diseñó anteriormente el creador del puzle. Todo lo que experimentamos a la hora de montarlo responde a una suerte de comunicación con su artífice. En realidad, los mapas funcionan del mismo modo. Observar un mapa puede ser un acto solitario, íntimo, tal y como verás en algunas partes de este libro. Pero, en el fondo, no lo es tanto. Siempre nos lleva a entablar un diálogo con la persona que lo creó. Al igual que un puzle, un mapa es un conjunto de piezas que solo cobran sentido cuando están unidas, relacionadas y dialogan entre sí. Un mapa es un lenguaje de múltiples perspectivas: la de sus elementos internos, la de su elaboración, la de su relación con el espectador, la de la creación de un lenguaje… Un mapa nos vincula con los demás, con nuestro pasado y con nuestro futuro. Nos hace comprender que no estamos solos en el mundo, que hay otras formas de verlo y, por tanto, de representarlo. Y, por supuesto, también puede responder a una práctica de creación colectiva, como ocurrió con la comunidad marind y el mapa de las plantaciones de palma. Actualmente hay en marcha muchos proyectos de inclusión social y defensa de tierras indígenas que se basan en una cartografía colaborativa, en la que son los propios habitantes del territorio los que intervienen en su representación. Es una práctica que multiplica el valor de los mapas a la hora de definir la vida de quien los hace y de quien los recibe. 




			Los mapas forman parte de nuestra vida desde hace milenios. Hemos evolucionado con ellos, y a ellos les debemos, en gran parte, nuestro lugar en el planeta. Más allá de precisiones terminológicas, la relación que mantenemos con lo cartográfico determina nuestra manera de vivir en el mundo que nos rodea y de entender la realidad. 




			En las siguientes páginas comprobarás a qué me refiero. Basta con que te sacudas las ideas preconcebidas que puedas tener sobre los mapas. Es la mejor manera de empezar esta historia. 
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			Hasta que los dibujamos, los lugares dan miedo.  




			Cuando lo hemos dibujado, y el camino que lleva hasta él,  




			solo entonces nos sentimos dueños del lugar. 




			 




			JUAN MAYORGA, El cartógrafo 




			 




			Julio de 1993. Cueva de Abauntz, Navarra. Un grupo de arqueólogos, liderados por la Dra. Pilar Utrilla y el Dr. Carlos Mazo, lleva casi veinte años excavando la zona e investigando los yacimientos prehistóricos de la cueva. El espacio es muy reducido (apenas caben unas pocas personas), pero alberga evidencias de ocupación humana desde el Paleolítico medio hasta el Bajo Imperio romano, lo que demuestra el valor estratégico del lugar. Entre el abundante material hallado en la cueva, el equipo de arqueólogos encuentra dos pequeños cantos de caliza, que las pruebas de carbono-14 permiten datar hace 13660 años y que muestran una serie de incisiones. Uno de esos cantos contiene un galimatías de líneas entrecruzadas, elementos curvos y dibujos geométricos que no parecen atender a representación figurativa alguna. 




			Este objeto se hallaba oculto en la oscuridad, como esperando a que alguien accediera al recinto y lo encontrara. De hecho, cerca de la piedra descubrieron un conjunto de buriles, seguramente utilizados para grabar las incisiones, que, por tanto, debieron de hacerse in situ. Ciertamente representaban algo, y la pieza se convirtió en un rompecabezas que ocupó quince años de investigación de Utrilla y su equipo. 




			Durante ese largo período de trabajo, los arqueólogos identificaron lo que parecían ser figuras animales y antropomorfas y las interpretaron como parte de un relato de caza. En una de sus caras detectaron, entre otros detalles, dos ciervos, diversas cabras, una posible figura antropomorfa, algunos caballos y una especie de ternero, mientras que la cara opuesta de la piedra presentaba asimismo algunos animales, siendo dos ciervas los elementos más reconocibles. Las figuras denotaban un interesantísimo sentido de la perspectiva y de la profundidad. El equipo de arqueólogos publicó los resultados de su estudio y sus propuestas de identificación en varias revistas científicas, incidiendo en la genial representación de las figuras animales. 




			Sin embargo, años después, un simple comentario de una estudiante de la Dra. Utrilla sobre una de las líneas representadas en la piedra hizo que todo cambiara. Utrilla se fijó entonces en una de las fotografías del entorno de la cueva y reparó en algo: una de las figuras se parecía llamativamente al perfil del monte de San Gregorio, que se encuentra frente a la cueva. ¿Era posible? ¿Representaba esa pieza caliza algo más que animales y figuras antropomorfas? De repente, se hizo la luz. A partir de esa identificación, el entorno circundante de la cueva tomó forma en la piedra: la montaña, el río, sus afluentes, el vado, los senderos, los charcos de la zona llana…, todo. El paisaje cercano renació en la piedra. La solución había estado delante de sus narices desde el primer momento. Pero habían adoptado un enfoque erróneo: lo importante no eran los animales, sino la representación del espacio. 




			Los arqueólogos concluyeron que esa pequeña piedra caliza, agazapada en la oscuridad de la cueva durante miles de años, representaba el entorno circundante. Es decir, era un mapa. Un mapa realizado durante el Magdaleniense superior, hace casi 14 000 años. Uno de los más antiguos encontrados jamás. 




			La noticia recorrió rápidamente los medios de comunicación nacionales e internacionales: «Hallado en España el mapa más antiguo de Europa Occidental». Su repercusión mediática llegó a Francia, Reino Unido, Alemania, Estados Unidos, Corea del Sur… El hallazgo cayó como una bomba en la comunidad científica y dio mucho que hablar. Pero, sobre todo, que debatir. En general, la hipótesis de Utrilla y su equipo fue tomada como una prueba de la importancia que ha tenido para el ser humano, casi desde sus inicios, la representación gráfica del entorno, aunque para algunos especialistas, como Jill Cook, jefa del Departamento de Prehistoria del Museo Británico, no estaba claro que la piedra fuera un mapa. En declaraciones a New Scientist, Cook argumentó que en Europa es habitual encontrar objetos con ese mismo tipo de grabados; además, los cazadores estaban tan familiarizados con su entorno inmediato y con los elementos naturales que los rodeaban que no debían de necesitar ningún tipo de mapa.1 
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			Mapa de Abauntz. 


			

			Pamplona, Museo de Navarra




			 




			Con todo, Utrilla defiende que no existen otros bloques grabados que representen un paisaje con ese nivel de detalle. La naturaleza representativa de la pieza de Abauntz, su plasmación gráfica del espacio circundante, la convierte en un objeto único. Es producto de una observación directa del entorno y su ejecución pone de manifiesto un asombroso grado de abstracción. En el bloque, las cabras más próximas al observador se representan de manera más realista, mientras que en un segundo plano solo vemos cuernos en V y orejas. Tales elementos revelan un sentido de la perspectiva que hacen de esta representación una joya del arte prehistórico, de enorme valor para conocer la relación de nuestros antepasados con el entorno. 




			Ahora bien, si el canto de Abauntz representa un mapa del entorno, ¿cuál era su cometido? En una entrevista al Diario de Navarra, la propia Utrilla expresaba sus dudas de que algún día se pueda llegar a descubrir la finalidad del mapa, ya que eso implicaría encontrar los puntos marcados sobre el terreno, algo casi imposible después de más de 13 600 años.2 Es probable que los autores de las incisiones fueran cazadores nómadas y dibujaran mapas de la zona para que sirvieran de guía a posteriores visitantes. O quizá se trate de la representación narrativa de una determinada cacería. Seguramente nunca lo sabremos, pero el hecho de que alguien, hace más de 13 600 años, recreara el paisaje desde un punto de vista cartográfico demuestra la tendencia del ser humano a relacionarse gráficamente con el entorno. Porque un espacio se vuelve cercano, mensurable, cuando se cartografía. Al representar un lugar, lo ponemos bajo nuestro control cognitivo. Un mapa es un puente entre lo que observamos y lo que percibimos. Entre lo externo y lo interno. Entre lo objetivo y lo subjetivo. La mirada del cartógrafo, como la del artista, es, por definición, selectiva. Redefine la realidad. Por eso alguien, en una remota y oscura cueva del norte de la península ibérica, milenios antes de la aparición de la escritura, representó su entorno en una pequeña piedra. 




			Quizá nunca lleguemos a confirmar al cien por cien que el grabado de la piedra de Abauntz es un mapa (la interpretación de objetos prehistóricos siempre está sometida a cierto grado de incertidumbre), pero se trata de una hipótesis que ha convencido a una parte importante de la comunidad científica. Aun así, es posible que se descubran otros ejemplos de «mapas prehistóricos» que arrojen luz sobre la manera en que la especie humana se ha relacionado con el entorno desde sus orígenes.
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			Aquí es necesario aclarar una cuestión que parece obvia, pero resulta fundamental: como veremos a lo largo de estas páginas, durante gran parte de la historia, quienes creaban mapas no sabían que lo estaban haciendo. No se tenía conciencia de los mapas como algo autónomo, independiente. Si la reconsideración del concepto de mapa es clave para entender lo que estoy tratando en este libro, cuando nos ocupamos de la prehistoria es especialmente reveladora. Hablar de mapas prehistóricos es hablar de arte prehistórico. Si nos ceñimos a nuestra noción moderna de mapa para valorar estas representaciones, el fracaso está asegurado. Por otro lado, hace ya décadas que se demostró que la capacidad cognitiva del Homo sapiens no ha variado desde poco después de su aparición, hace 200 000 años. Casi desde el principio de nuestra existencia como especie hemos sido capaces de interpretar signos abstractos y comprender información semiótica de acuerdo con un modelo de representación compartido por nuestra comunidad. En otras palabras, un Homo sapiens de hace 150 000 años podía interpretar un mapa tal y como lo hacemos nosotros. Así que, de nuevo, abramos la mente y viajemos, por un momento, a la actual República Checa. Concretamente, a la región de Moravia. 
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			Colmillo de mamut de Pavlov. 


			

			Brno, Instituto de Arqueología, Academia de Ciencias de la República Checa
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			A finales de los ochenta, el arqueólogo checo Bohuslav Klíma descubrió en Pavlov (Moravia Meridional) un colmillo de mamut, de más de 36 centímetros de longitud, que databa del Paleolítico superior y tenía grabado un sistema de representaciones geométricas que, al parecer, iba más allá de una simple función decorativa. De hecho, Klíma, tras un concienzudo análisis de la pieza, concluyó que se trataba de un mapa con elementos topográficos del lugar, como un serpenteante río y la montaña que domina la zona, y la indicación de un asentamiento humano mediante dos pequeños círculos en el centro del colmillo. ¿Hasta qué punto podemos probar que la teoría de Klíma es cierta? Es una hipótesis bastante interpretativa que no ha generado unanimidad en la comunidad científica. Sin embargo, después de comparar los dibujos del colmillo con los de otros objetos encontrados en la estepa euroasiática, algunos investigadores han postulado que, en efecto, esos símbolos lineales representan el entorno circundante. Pero ¿de qué manera?, ¿con qué objetivo? De nuevo, intentar reconocer todo el paisaje representado es un trabajo infructuoso, porque su creador no necesitaba incluir toda la información visual, sino solo aquella que pudiera ser de ayuda para la caza. Según arqueólogos como Jiři Svoboda, la pieza de Pavlov contiene indicaciones utilitarias, estratégicas, para los cazadores. El mismo Svoboda compara el contexto en el que debió de crearse con el de las sociedades de cazadores-recolectores actuales, como la de los sanes de Botsuana, que elaboran mapas de carácter simple pero práctico que se centran en los detalles relacionados con la explotación del terreno y el aprovechamiento de los recursos, desechando cualquier otra información.3 La adaptación al medio es una parte crucial del desarrollo de la humanidad, de modo que los mapas debieron de ser una herramienta clave en ese proceso. Sin embargo, aunque los mapas se sirvan de un sistema simbólico de signos aprehendido por la comunidad, no se puede afirmar que la creación de mapas y la escritura vayan necesariamente de la mano. Son muchos los pueblos ágrafos que elaboran y utilizan mapas, como los propios sanes de Botsuana, los iowas de Norteamérica, los yolngus del noreste de Australia y los nativos de las Islas Marshall. Alrededor de todo el planeta y en todas las épocas, más allá de condicionantes tecnológicos, culturales o mentales, el ser humano ha creado mapas. Probablemente, desde las primeras fases de nuestro desarrollo como especie.
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			Detalle del colmillo de mamut de Pavlov. 


			

			Brno, Instituto de Arqueología, Academia de Ciencias de la República Checa
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			Se ha defendido la existencia de mapas prehistóricos, o al menos de representaciones de naturaleza cartográfica, en numerosos yacimientos a lo largo y ancho del mundo, como España, Israel, Ucrania, Francia, Suiza, Italia, Argelia o China, entre muchos otros lugares. Y siempre surge la pregunta de su finalidad. ¿Cuál debió de ser el motivo para que, milenios antes de la aparición de la escritura, un grupo humano cartografiara un territorio? De nuevo, la respuesta es más compleja de lo que pueda parecer a simple vista. Podemos decir que los objetivos de los mapas prehistóricos son relativamente heterogéneos. Hace poco, Pilar Utrilla, Carlos Mazo, Rafael Domingo Martínez y Manuel Bea, en un artículo sobre los mapas en el arte prehistórico, propusieron una categorización que ayuda a comprender estas realidades.4 Según estos investigadores, los pueblos prehistóricos creaban mapas no solo para indicar la posesión de determinados territorios destinados a la caza, sino también para establecer rutas de movilidad o marcar el acceso a puntos agrícolas, documentar una reproducción a escala de los alrededores y ofrecer una narración de un suceso en particular. No se trata de elementos que se limiten a representar el paisaje, sino que forman parte del desarrollo, la transformación y la transmisión narrativa del ser humano. 




			Este uso como narración de un suceso nos lleva a otro punto del mapa: la península de Anatolia. Cerca de la ciudad de Konya (o Iconio), en la actual Turquía, nos espera uno de los asentamientos neolíticos más importantes de la antigüedad, que viene siendo excavado y estudiado desde los años sesenta: el yacimiento de Çatalhöyük. Oculto en la península de Anatolia durante milenios y declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco desde el 2012, tiene un valor inestimable para el estudio de nuestro pasado remoto y del desarrollo social del ser humano en el Neolítico. Fue habitado desde el 7400 hasta el 6500 a. C. aproximadamente y presenta una extensa estructura de gran complejidad. Consiste en un entorno urbano que pudo llegar a ocupar más de 13 hectáreas y albergar a entre 5000 y 10 000 personas. Por supuesto, no era una ciudad en la concepción moderna y occidental del término; las excavaciones han mostrado un asentamiento sin calles y organizado en vecindarios de unas treinta viviendas. A estas se accedía desde el tejado, descendiendo por unas escaleras. En el interior de muchas casas, que incluían elementos como una chimenea y un horno oval, se encontró un elevado número de restos humanos, lo que llevó a los arqueólogos a concluir que los enterramientos se realizaban dentro del propio hogar. Además, el espacio en el que se hallaron estas sepulturas (la parte situada en el lado noreste de la vivienda) albergaba una serie de pinturas con figuras antropomorfas, cabezas de animales y motivos geométricos que, según los arqueólogos, eran de carácter ritual. Todos estos vestigios apuntan a que en Çatalhöyük se hacía uso de un complejo sistema simbólico cuyo estudio será clave para comprender esta sociedad. Sin ir más lejos, una de las imágenes más conocidas asociadas al yacimiento es una pequeña figura antropomorfa con rasgos femeninos que aparece sentada y flanqueada por dos leopardos, interpretada por los especialistas como un ídolo de fertilidad. 




			Pero volvamos a las viviendas. Entremos en una de ellas y dirijámonos al espacio del enterramiento. Ahí, en una de las paredes, hay una pintura mural hallada en la tercera campaña de excavación de Çatalhöyük, en 1963, por el arqueólogo James Mellaart (que fue quien descubrió el yacimiento en 1961). Esta pintura muestra una serie de rectángulos blancos y negros dispuestos en varios niveles y sobre los cuales se erige una forma irregular de color naranja con pequeños puntos negros. Al poco de su hallazgo, Mellaart la relacionó con el espacio urbano que la rodeaba, es decir, con el propio asentamiento a vista de pájaro, mientras que la forma irregular de la sección superior correspondía al monte Hasan, un volcán (actualmente inactivo) situado a unos 130 kilómetros. Los trazos que parecen salir despedidos de la figura indican una posible erupción del volcán. Si nos atenemos a esta interpretación (como ha hecho la mayoría de la comunidad científica), no estamos sino ante un mapa. Una narración en forma cartográfica realizada en torno al 6550 a. C. Esto llevó a la comunidad científica y a los medios de comunicación de todo el mundo a considerar que la pintura de Çatalhöyük era el mapa más antiguo conservado, o, en palabras más grandilocuentes, el primer mapa de la humanidad. Hasta que Pilar Utrilla y su equipo presentaron la piedra de Abauntz, 5000 años más antigua. 




			La identificación de la pintura de Çatalhöyük con un mapa del asentamiento y del monte Hasan en erupción también tuvo sus detractores. Las cosas nunca son fáciles en el mundo académico, y mucho menos en arqueología. Años después, algunos investigadores rebatieron el «mapa de Çatalhöyük» argumentando que solo se trataba de motivos geométricos presentes en muchas otras viviendas; por otro lado, visto desde Çatalhöyük, el monte Hasan no presenta la forma que tiene en la pintura, y no había evidencias de ninguna erupción que pudiera tomarse en consideración. Quienes se oponían a la teoría del mapa propusieron otra interpretación: en vez de un volcán en erupción, podía ser una piel de leopardo, un motivo común en las culturas neolíticas de Anatolia. De hecho, la primera interpretación de Mellaart antes de decantarse por la del volcán fue justo esa, la de una piel de leopardo. 
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			Supuesto plano de Çatalhöyük con el volcán en erupción. 




			 




			Pero las cosas no acaban aquí. Estudios geológicos más recientes han demostrado que, en efecto, se produjo una erupción del monte Hasan hace unos 8900 años, en unas fechas llamativamente cercanas a la datación de la pintura de Çatalhöyük (hace unos 8570 años). Este hallazgo reaviva una interpretación que ha sido fundamental en los estudios arqueológicos y cartográficos de la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI. ¿Es la pintura mural de Çatalhöyük un plano de la ciudad y una vista del volcán en erupción? ¿O se trata más bien de simples motivos geométricos y de la representación de una piel de leopardo? Aunque las evidencias terminaran por demostrar la primera opción, ya no podríamos decir que es el primer mapa de la humanidad, pero sí un ejemplo precoz del carácter narrativo de los mapas. Como veremos a lo largo de este libro, los mapas narran historias. Nos cuentan sucesos del pasado, del presente e incluso del futuro. Nos convierten en espectadores, en receptores de una determinada información, ya sea en las sociedades actuales o en un asentamiento de la península de Anatolia de hace más de 8500 años.
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			Los alrededores de una cueva. Información útil para la caza. La narración de un suceso importante para la comunidad. Hasta ahora hemos visto ejemplos de mapas (o posibles mapas) que nos muestran el entorno desde diferentes perspectivas y por motivos diversos. Traducen en un lenguaje gráfico una visión (y selección) directa, horizontal, del entorno. Pero no podemos dejar atrás otra dirección de la mirada: la vertical. Una mirada que no persigue el control, sino la comprensión. Que no se dirige a lugares cercanos, sino a horizontes inalcanzables. Que no observa el territorio, sino los cielos. 




			A finales del verano de 1940, Francia estaba sumida en la traumática ocupación nazi. El 12 de septiembre, cerca del pueblo de Montignac (Dordoña), cuatro amigos de entre quince y dieciocho años, llevados por la curiosidad propia de la edad, se asomaron a una cueva a la que uno de ellos había intentado acceder, sin éxito, pocos días antes. Decía la leyenda, narrada por los mayores del lugar, que contenía un tesoro. Era una promesa de aventura irrenunciable para unos adolescentes. Al bajar por la cavidad, con la ayuda de un cuchillo y una rudimentaria lámpara casera que apenas iluminaba una estancia que resultó tener unos treinta metros de longitud, los jóvenes, fascinados, vieron confirmadas sus esperanzas. Ahí había un tesoro. Pero no un tesoro como el que imaginaban, sino uno mucho más importante. Eterno, pues haría que tanto ellos (Jacques Marsal, Georges Agnel, Simon Coencas y Marcel Ravidat) como la cueva (Lascaux) pasaran a la historia. Lo que los curiosos jóvenes habían encontrado era una serie de pinturas rupestres de hace 17 000 años, en pleno período magdaleniense. Joya del arte paleolítico, se compone de unas 600 figuras de animales, entre las cuales destacan 364 representaciones de caballos y 90 de ciervos. Una ventana directa a nuestro pasado remoto, congelada en el tiempo y escondida en una oscura cueva en las montañas de la Dordoña. Resulta fascinante pensar en el doble transcurso del tiempo dentro y fuera de la cueva. Un mundo exterior cambiante, dinámico, violento, en contraposición a un mundo interior ajeno al tiempo cotidiano. Mientras en Francia se sucedían los acontecimientos más trágicos del siglo XX, dentro de la cueva nada había cambiado. Era como retroceder directamente a nuestros orígenes, sorteando 17 000 años de historia humana como quien salta un charco para evitar mojarse los zapatos. 
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			Uro de Lascaux. 
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			Los chicos, tras dudarlo mucho, informaron a su profesor, Léon Laval, que era aficionado a la arqueología y acudió a la cueva unos días después. Tras la noticia del descubrimiento, Henri Breuil, una de las principales autoridades en arqueología del siglo XX, estudió las pinturas y en 1979 Lascaux fue declarada Patrimonio de la Humanidad por la Unesco. Se trata de uno de los grandes fenómenos del arte prehistórico, una muestra de lo que nuestros ancestros eran capaces de hacer: representaciones con una fuerza, un dinamismo y una delicadeza que dejan boquiabierto al observador. Pero volvamos a la eterna cuestión que acompaña el estudio del arte parietal: su interpretación. ¿Qué representan estos animales? ¿Por qué se hicieron estas pinturas? A lo largo de los años se han barajado diversas teorías, dado que es un tema en constante evolución. Una de las hipótesis con mayor aceptación es que eran de índole ritual y servían de herramienta espiritual para la caza. Se han interpretado como representaciones vinculadas al chamanismo e incluso se ha apuntado que hacían referencia a la estacionalidad asociada a los animales, cuya presencia marcaría una suerte de ciclo biológico. Recientemente, algunas de estas interpretaciones han tomado otro camino. Según varios estudios, en la cueva de Lascaux no solo encontramos figuras animales, sino también representaciones que van más lejos. Mucho más. Concretamente, hasta las estrellas, pues algunos dibujos corresponderían a constelaciones. El investigador Michael Rappenglück, de la Universidad de Múnich, es uno de los mayores defensores de esta hipótesis.5 Junto a uno de los uros que aparecen en la Sala de los Toros, una de las estancias más conocidas de Lascaux, descubrió unos puntos que guardaban un gran parecido con el cúmulo estelar abierto de las Pléyades. Un grupo de puntos que acompañaban a otro uro se asemejaban a las Híades, asimismo un cúmulo estelar abierto localizado, como el primero, en la constelación de Tauro. Después de analizar estas representaciones y compararlas con otras descripciones gráficas de esos conjuntos de estrellas, Rappenglück llegó a la conclusión de que algunas figuras de Lascaux remiten a cuerpos celestes. Pinturas que reflejan el conocimiento astronómico de nuestros ancestros. En otras palabras, estaríamos ante mapas celestes de unos 17 000 años de antigüedad. 
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			Uro de Lascaux. 
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			Es una hipótesis controvertida, como tantas otras que ahondan en el significado del arte parietal paleolítico, y quizá nunca sepamos si se ajusta a la verdad. Lo que sí sabemos es que Lascaux no es el único lugar donde se ha encontrado una suerte de carta estelar prehistórica. Observar el cielo, intentar comprenderlo, acercarlo y hacerlo nuestro es consustancial al género humano. En 1929, un chamán del pueblo orok, en el actual óblast de Sajalín, en el límite oriental de Rusia, dibujó junto al resto de los hombres de su clan un mapa del cosmos para dos etnógrafos rusos, V. A. Avrorin e I. I. Koz’minskiy. El mapa representaba los tres mundos existentes según la cosmografía orok: un mundo inferior, uno central y uno superior. En su sistema semiótico, ciertamente complejo, aparte de figuras animales que representan lugares y símbolos que aluden a leyendas, tienen cabida imágenes del firmamento, sin ir más lejos, de las propias Pléyades, muy semejantes a las de Lascaux. Siendo justos, no sabemos si ese mapa es un reflejo fiel y directo de la cosmografía orok o un producto de la conversación entre el chamán y los etnógrafos, una duda que suele planear sobre la interpretación antropológica. Pero el hecho de que un pueblo ágrafo como el de los orok dé tanta importancia a determinados elementos del firmamento y los «cartografíe» como parte esencial de su cosmografía es un claro indicio de la presencia de estos mapas en todo tipo de culturas a lo largo y ancho del mundo, hayan desarrollado o no algún sistema de escritura. Y esto también es aplicable, por supuesto, al contexto prehistórico. 




			Se han encontrado representaciones similares en diversos yacimientos, como el de la cueva de El Castillo, en España, y el de Venslev, en Dinamarca, pero no siempre se aceptan como mapas propiamente dichos. El problema reside, básicamente, en la terminología. ¿Puede un simple dibujo de una constelación, o de un conjunto de ellas, ser considerado un mapa celeste? A fin de cuentas, imita la disposición de los cuerpos celestes tal y como los vemos, igual que si dibujáramos un árbol o una montaña. Si esa representación de un árbol o una montaña no es un mapa, ¿por qué iba a serlo la de una constelación? Por otro lado, ¿basta el diseño mimético de una sola constelación para que hablemos de un mapa? ¿No se debería exigir a un mapa que constituyera un sistema de diferentes signos relacionados entre sí para conformar una imagen general e interconectada? Son cuestiones que plantea el estudio de las (posibles) representaciones de cuerpos celestes, sobre todo en el contexto prehistórico. Catherine Delano Smith las recogió en el volumen dedicado a los mapas prehistóricos de la colosal The History of Cartography, referencia fundamental en todo lo que se refiere a los estudios sobre historia de la cartografía de las últimas décadas.6 Sin embargo, atenernos a una concepción demasiado restrictiva de lo que llamamos «mapa (o carta) celeste» supondría acabar de un plumazo con toda una tradición representativa que recorre la historia de la humanidad. ¿No podríamos hablar de mapas de una parte del firmamento, por pequeña que sea, en los casos prehistóricos que se han propuesto en los últimos años? Al fin y al cabo, un mapa es, por definición, selectivo; como veremos más adelante, se aleja de una representación total, definitiva, del espacio, sea cercano o exterior. 




			De todos modos, los llamemos «mapas celestes» o «ilustraciones de constelaciones», o de cualquier otra manera más o menos convincente, este tipo de representaciones remiten a la estrecha relación que desde nuestros orígenes mantenemos con los cuerpos que llenan el cielo nocturno. Y, sobre todo, a la necesidad de representarlos, de crear una imagen que los acerque a nosotros y nos ayude a entenderlos, a manejarlos y a explicar nuestro lugar no solo en el mundo, sino también en el cosmos. Porque, como decía Carl Sagan, estamos hechos de estrellas. Somos el mecanismo que permite al universo conocerse a sí mismo.
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			Merece la pena trasladarnos ahora a Alemania y observar la representación celeste más conocida de la prehistoria: la del disco de Nebra, así denominado por la pequeña localidad del estado alemán de Sajonia-Anhalt donde se descubrió en 1999. Se trata de una pieza de unos 32 centímetros de diámetro que ha dado mucho que hablar. Después de diversos estudios arqueológicos, se fechó en la Edad del Bronce, hace unos 3600 años. Sigue siendo la datación más convincente para el mundo académico, aunque investigaciones recientes postulan que la pieza es un milenio más tardía y, por tanto, se remonta a la Edad del Hierro. En cualquier caso, se trata de uno de los hallazgos arqueológicos más importantes de las últimas décadas. El disco presenta un conjunto de motivos geométricos que constituyen claramente una representación de la bóveda celeste, por compleja y extraña que sea. Declarada Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en el 2013, es la más antigua descripción gráfica concreta de la bóveda celeste que se conoce, más allá de interpretaciones, hipótesis y conjeturas. 




			El disco de Nebra plantea grandes incógnitas. Los estudios de la pieza demostraron que los elementos que contiene no fueron creados al mismo tiempo, sino añadidos y actualizados en diferentes etapas. Se observan numerosos puntos que representan estrellas, una forma que evoca la luna creciente, un círculo que podría ser la luna llena o el Sol y, por último, dos arcos cuya interpretación es complicada, como lo es la explicación del conjunto. Si la figura con forma de luna creciente es justo eso, una media luna, ¿qué representa el círculo que está a su lado? ¿El Sol? Las estrellas, la Luna y el Sol no aparecen en el cielo simultáneamente. ¿O se trata de la luna llena? Entonces, ¿por qué representar la Luna al mismo tiempo llena y en cuarto creciente? ¿Y qué decir de los dos arcos? ¿Corresponden a las Pléyades las siete estrellas representadas en el disco? Y, sobre todo, ¿qué función tenía la pieza? ¿Astronómica? ¿Religiosa? Demasiadas preguntas para que el disco de Nebra pasara desapercibido. Y las suficientes para que sea considerado uno de los descubrimientos arqueológicos más importantes de los últimos tiempos. Atendiendo a la datación de la pieza y al contexto geográfico en el que se encontró, se relaciona con la cultura de Únětice, que se extendió por Europa central a partir de finales del Calcolítico y principios de la Edad del Bronce, y llegó a alcanzar un notable desarrollo comercial. 
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			Disco celeste de Nebra. 
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			El disco de Nebra sigue siendo objeto de debate. Se ha dicho que debía de tener una función chamanística, que es un calendario astronómico e incluso que se trata de una falsificación, aunque esta última hipótesis fue descartada por los estudios de datación de la pieza. Harald Meller, arqueólogo del estado de Sajonia-Anhalt y director del Museo Estatal de Prehistoria de Halle an der Saale, fue el primero en destacar la importancia capital del disco. Desde el momento en que, el 10 de mayo del 2001, recibió la llamada del director del Museo de Prehistoria y Protohistoria de Berlín contándole que unos expoliadores querían vender al museo una extraña pieza que habían encontrado en la montaña de Mittelberg, cerca de Nebra, la carrera de Meller y el devenir del disco han ido de la mano. Tras años de investigación, análisis y estudio, el arqueólogo alemán ha planteado una fascinante hipótesis relacionada con el control del tiempo. Según Meller, la función del disco de Nebra es aunar dos calendarios cuya conciliación no es tarea fácil: el lunar y el solar. Así, consistiría en un calendario lunisolar. Un modelo, utilizado en civilizaciones como la babilónica, que cada cierto tiempo añade un mes al calendario lunar para ajustarlo al solar. Meller afirma que la presencia del cúmulo de las Pléyades junto a la luna creciente proporciona la clave para analizar el disco: cuando la Luna coincide en el firmamento con las Pléyades (cada tres años), se debe añadir un mes al año lunar para conciliar los dos calendarios. Y aquí surge un problema, ya que las condiciones climáticas de Alemania central impiden la observación de un cielo despejado durante la cantidad de tiempo necesario (hablamos de décadas) para poder comprobar esta regla. En otras palabras, los habitantes de esta zona durante la Edad del Bronce no pudieron darse cuenta de ello por sí solos. Por tanto, la hipótesis de Meller apunta a un hecho cautivador: hace más de 3600 años, alguien debió de viajar desde Alemania central hasta Babilonia y aprendió allí esta regla, conocida en aquellos lejanos y exóticos confines. Más allá de que esta teoría resulte más o menos convincente, el disco de Nebra nos muestra que las culturas prehistóricas eran mucho más avanzadas de lo que se ha estimado tradicionalmente. La representación del firmamento y la creación de mapas (celestes, terrestres y cosmológicos) en épocas, culturas y contextos geográficos tan diversos plantean la pregunta de hasta qué punto los mapas nos definen y conforman nuestra historia y nuestro desarrollo como especie. 




			Pero seamos claros. Es posible que nada de lo que has leído en este capítulo sea cierto. Estamos hablando de hipótesis, teorías, propuestas que, como tales, están sujetas a la duda. A fin de cuentas, en la interpretación de los posibles mapas prehistóricos que han salido a la luz y, por extensión, en la del arte parietal de nuestros orígenes, lo único cierto e irrefutable es que nunca sabremos con seguridad cuál era la función de esas representaciones. ¿Eran realmente mapas? Es posible. Pero también que no lo fueran. Nunca lo sabremos. Entonces, ¿qué sentido tiene afirmar que los mapas forman parte de nuestra naturaleza? Si la consideración como mapas de gran parte de los ejemplos prehistóricos que nos han llegado depende en gran medida de lo que queramos ver, ¿cómo podemos estar seguros de la importancia natural que reviste lo cartográfico en la condición humana? Y, sobre todo, ¿cómo podemos reconocer un mapa sin habernos familiarizado antes con sus características formales? Quizá la psicología nos resulte de ayuda.
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			Todas estas cuestiones ya se plantearon en la segunda mitad del siglo XX a partir de la teoría del desarrollo cognitivo que postuló Jean Piaget, considerado el padre de la psicología genética. Según la teoría del desarrollo cognitivo, el ser humano adquiere conocimiento en cuatro fases de desarrollo: el estadio sensomotor (hasta los dos años), el estadio preoperacional (entre los dos y los siete años), el estadio de las operaciones concretas (de los siete a los doce años) y el estadio de las operaciones formales (a partir de los doce años y durante toda la vida adulta). Los niños no adquieren la habilidad de reconocer representaciones espaciales abstractas hasta el estadio de las operaciones concretas, por lo que antes de los siete años no son capaces de interpretar mapas. A partir de los doce ya cuentan con las herramientas mentales y contextuales necesarias para desarrollar plenamente una conciencia cartográfica. 




			La teoría piagetiana del desarrollo cognitivo es una de las grandes contribuciones de la psicología a la comprensión del ser humano. La idea de que adquirimos diferentes niveles de habilidades mentales en función de nuestro desarrollo en los primeros años de vida fue ampliamente aceptada en la comunidad científica y, décadas después de su planteamiento, sigue siendo estudiada, adaptada y desarrollada. A finales de los años noventa, el pedagogo David Sobel analizó la relación de los niños con los mapas, el modo en que se van familiarizando con ellos y los interpretan. De los resultados de su investigación, de carácter claramente piagetiano, se desprende que la relación de los niños con los mapas pasa por una serie de fases que coinciden con su proceso de madurez. Así, entre los cinco y los seis años, son capaces de visualizar cartográficamente su entorno más cercano, sobre todo desde un punto de vista frontal. Entre los siete y los ocho años, pueden identificar entornos más amplios, como los alrededores de su barrio, y se van familiarizando con una visión cenital. Entre los nueve y los diez años, empiezan a interpretar áreas más extensas y a entender conceptos más complejos, como la escala de los mapas. Finalmente, a partir de los once años ya son capaces de interpretar una representación cartográfica global, a la manera de los mapamundis con los que aprendemos geografía e historia.7 Al igual que el lenguaje, nuestra relación representativa con el espacio se va desarrollando mientras crecemos y maduramos. 
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			Pero, de nuevo, la cuestión no es tan sencilla. Aunque la teoría del desarrollo cognitivo de Piaget gozó (y sigue gozando) de un gran predicamento, también ha sido objeto de críticas. Según sus detractores, se trata de una teoría demasiado restrictiva, que pone fronteras artificiales a una cuestión que, en el fondo, es mucho más compleja, mucho más líquida, que la de establecer estadios separados por franjas de edad más o menos fijas. Uno de los críticos más activos de los postulados piagetianos fue el geógrafo James Morris Blaut, que se propuso ofrecer un planteamiento alternativo al de Piaget ya desde finales de los años sesenta. En esa época, Blaut, junto a un equipo de geógrafos (entre ellos, David Stea) y de psicólogos, llevó a cabo varios estudios con niños de diversos lugares y culturas, y de edades comprendidas entre los tres y los seis años. Estas investigaciones demostraron que casi todos los niños eran capaces de reconocer elementos del paisaje en fotografías aéreas, aunque la mayoría nunca hubiera contemplado el paisaje desde esa perspectiva hasta entonces y no estuviera familiarizado previamente con los mapas ni con las imágenes cartográficas.8 




			Se preguntaron entonces si la creación de mapas, desde una perspectiva amplia, es inherente al ser humano. ¿Se trata de una práctica aprehendida desde nuestra más tierna infancia con independencia del contexto cultural? Blaut y Stea estaban cada vez más convencidos de ello. En colaboración con otros investigadores, trabajaron durante décadas de acuerdo con esta hipótesis. Analizaron la forma en que niños de diferentes partes del mundo y contextos sociales se relacionaban con mapas sencillos, y observaron que la mayoría de los niños de cuatro años eran capaces de reconocer vistas cenitales a la manera de representaciones cartográficas.9 Ejercitamos una conciencia espacial desde los primeros años de nuestro desarrollo cognitivo. Al manipular juguetes en el suelo, los niños demuestran un uso cognitivo del espacio de juego que no deja de ser cartográfico. Johan Huizinga decía que el ser humano es un Homo ludens, un hombre que juega. La cuestión es si, por extensión, es también un Homo cartographicus. Para Blaut y Stea, la producción y el uso de mapas responden a lo que en antropología se llama «universal cultural», un rasgo común a todas las culturas del mundo. Afirman que los mapas han estado siempre entre nosotros, desde un estadio muy temprano de nuestro desarrollo colectivo. Si es así (y parece que los estudios van en esa dirección), los mapas formarían parte de nosotros de la misma manera que el lenguaje. Como ya he indicado, se cree que ambas vías de comunicación se desarrollaron a la par desde nuestros inicios como especie. A fin de cuentas, los mapas son un lenguaje, una forma universal de comunicación humana. 
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			Llegados a este punto, vemos que todas las hipótesis en torno a la presencia de mapas en nuestros orígenes como especie y en nuestra infancia plantean una cuestión sencilla pero fundamental: los mapas modelan nuestro mundo. Nos colocan en una posición de diálogo con el espacio en el que se desenvuelve nuestra existencia, así como con aquellos que probablemente nunca visitaremos. Los mapas nos muestran nuestro lugar en el mundo. O quizá aquel que querríamos poseer. Como veremos en los próximos capítulos, hablar de mapas es hablar de cultura, identidad, idiosincrasia, poder. Pero también de libertad, conocimiento, atracción por lo desconocido y control del espacio. La representación del espacio, en diversos soportes, de diferentes maneras y con distintos significados, nos identifica como especie y nos sirve para relacionarnos entre nosotros. No importa de dónde seamos, qué idioma hablemos o qué cultura nos defina. Al final, el mapa trasciende las fronteras que suele representar. 
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