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			A mis hijos, que me inspiran cada día, a mi madre, a todos los que me acompañaron en esta aventura; y, en especial, a ÉL, quien quiera que seas, gracias por la enseñanza, por los momentos, por el amor… SIEMPRE. 

			Patricia Antón

		

	
		
			Introducción

			Esta podría haber sido una historia de amor como otra cualquiera, de esas que pasan sin pena ni gloria y solo en la vejez, cuando los recuerdos resultan más interesantes que la realidad, regresan a la memoria de aquellos que la vivieron, junto a otros muchos relatos y anécdotas de tiempos más jóvenes.

			No obstante, como historia de amor dejaría mucho que desear; podría decirse que el amor, precisamente él, tal vez fue lo menos importante en el desarrollo de los acontecimientos que se vivieron. Durante mucho tiempo no resultó ser el principal causante de las decisiones que se tomaron o de las que se dejaron pasar, a sabiendas de que, probablemente, no habría otra oportunidad de tomarlas.

			Aunque pueda parecer incoherente, en esta historia, el amor no es lo importante, para nada, para nadie, salvo para ellos…

			Él y ELLA…, sin nosotros.

			A ellos sí les hacía olvidar sus convicciones, sus certezas, su sensatez y hasta sus propias necesidades, llevándolos a actuar, en ocasiones, como si fueran capaces de borrar las heridas producidas y los recuerdos resultaran ajenos a su aprendizaje para, después, despertar de ese sueño en un golpe de loca cordura y caer nuevamente en sus propios centros de destrucción.

			Definitivamente, en esta aventura, poseen mucha más importancia el conformismo y el inconformismo, la comodidad, la costumbre y, ante todo, por encima de todo, el miedo que adereza la vida de dudas e inseguridades.

			Así que, con perdón de los protagonistas de esta, para los que el amor es y siempre será la razón de que hoy haya algo digno de contar, no puedo por menos que decir que esta es la historia del miedo al amor…

			Y dicho esto, podría rescribir el inicio de este capítulo… «Esta podría haber sido una historia de miedo al amor como otra cualquiera»…

			Pero no por ello vamos a dejar de contarla, evidentemente a mi manera, como mero espectador impertinente cuyas conclusiones no dejan de ser una visión parcial, sesgada y personal sobre una realidad que cada uno vive como quiere o como puede, dependiendo de si se mira desde el amor, desde el miedo o, incluso, desde un absurdo conformismo que difumina las dudas en una aceptación trivial, teñida de resignación ante una elección propia carente de alternativas.

		

	
		
			Prólogo

			Agosto 2040, Finisterre, España

			Anilina disfrutaba de las historias que su abuela le leía cada vez que la visitaba allá en Fisterra, ese ecléctico lugar donde decían que terminaba la tierra fundiéndose cielo y mar en difusos azulados que disipaban el horizonte.

			Ambas saboreaban esas horas diarias de lectura como un manjar delicioso. La abuela vivía las historias como si le sucediesen en primera persona, haciendo suyos los variados personajes; no importaba si el protagonista era un rudo marinero, un arriesgado espía, un antiguo emperador o una criada malhablada; todos tenían cabida en la interpretación de aquella mujer que las narraba igual que vivía su vida, disfrutando intensamente de cada instante como si fuera único, algo en lo que ELLA creía desde hacía tiempo.

			Era el verano de sus quince años y Anilina había preferido pasar los tres meses de vacaciones escolares con su abuela en la casa del faro. Sus padres tenían trabajo en esos meses estivales y la opción de quedarse en Madrid, por mucho que le permitiera disfrutar de la compañía de sus amigas, le había resultado menos atractiva que la libertad, las aventuras y los relatos que siempre acompañaban su estancia en Fisterra.

			Además, su prima se uniría a ellas una parte del verano, llegaría al día siguiente y ambas saldrían por los riscos cercanos a competir por mantener el equilibrio, bajarían a la playa a sentarse y comentar las últimas anécdotas de sus respectivas vidas y corretearían y reirían sin mesura hasta que les doliera el abdomen.

			Pero eso sería al día siguiente y ella no quería adelantar acontecimientos.

			Las dos semanas que había pasado a solas con la abuela habían sido principalmente dedicadas a su más preciado compartir, la lectura.

			Ese verano había contado con un añadido especial, la novela elegida para la ocasión por su abuela había sido, al fin, la primera que ELLA había escrito hacía años y la única que nunca había visto la luz para el resto del público.

			Acabaron de comer y Anilina puso un empeño tan inusual en recogerlo todo rápidamente que a ELLA le resultó divertido. Apenas quedaban diez páginas para finalizar el libro, su dramático final, la principal razón por la que ELLA jamás se había decidido a publicarlo.

			Conforme habían ido avanzando en la lectura, le había surgido una cierta preocupación acerca de la reacción de su nieta ante el desenlace de la obra; pese a tener solo quince años y a desconocer el entramado personal y emocional que relacionaba a su abuela con aquel relato en particular, era una joven tremendamente perceptiva y empática, a la que rara vez se le escapaban las sutilezas de los sentimientos de los demás por mucho que careciera del vocabulario o la oratoria necesaria para explicarlos con palabras.

			Por fin quedó todo recogido y ambas tomaron asiento en las mecedoras de Teka situadas en la terraza principal que se elevaba sobrevolando ese mar infinito carente de tierra. Era su sitio favorito para los momentos de lectura, en él, resultaba fácil olvidar que existía algo más alrededor de aquellos mundos a los que se sentían transportadas por las palabras que, desde las páginas de los libros, brotaban por la boca de su abuela, posibilitando la creación de mil y un escenarios en sus mentes.

			Cogiendo el libro, cada una a su modo, se prepararon para vivir el final de la historia y, tomando aire en un intento de encontrar las fuerzas necesarias, ELLA leyó esas diez últimas páginas reviviendo el recuerdo de cuando su escritura concluyó un instante que, de alguna manera, nunca llegó a cerrarse.

			«…Él abrió el sobre con cuidado, como si resultase ser un frágil objeto, y comenzó a leer las frases que se transcribían en su interior con la siempre reconocible letra de ELLA, redonda, casi infantil.

			La carta ocupaba una única y triste cara de un folio y, no obstante, era tal el cúmulo de recuerdos y emociones que enturbiaban su cabeza, provocados por aquellas palabras, que no le quedó más remedio que realizar una pausa a falta de tres párrafos para el punto final..

			Sentía casi un mareo que le emborronaba la visión de su alrededor, los sentimientos le bailaban a ritmo desacompasado alternando el enfado con el temor, la añoranza con la tristeza y la esperanza con la frustración en una danza infinita que se repetía en una espiral sin pausa.

			Tomó aire un par de veces de forma lenta, consciente y profunda; enjuagó la lágrima que se deslizaba por su mejilla, volvió a colocar sus gafas ajustadas en la nariz y se dispuso a terminar de leer las últimas frases de lo que, claramente, era una extraña despedida que llegaba inexplicablemente a sus manos tras diez años de ausencia.

			…Este lugar me resulta lo suficientemente ajeno como para hacerme sentir que no tengo un sitio en él, he cumplido con mi cometido y ya nadie me necesita, solo me queda despedirme de ese hondo vacío donde me colocaste en tu existencia para poder partir.

			Dejo mucho de nosotros aquí, con la esperanza de que alguien lo recoja y haga con ello algo de valor.

			Aprendí a vivir sin ti, pero mi luz jamás dejó de buscar tus velas en la oscuridad, ya sin rabia, sin pena y sin dolor, pero manteniendo la esperanza…

			Hasta siempre, amor mío…».

			Tras esas últimas palabras, el silencio se instaló unos segundos, para verse truncado por el ruido del cierre del libro y su colocación encima de la mesa.

			Anilina, al escucharlo, abrió de golpe sus ojos que habían permanecido cerrados, concentrada en el escucha y el sentir, mientras su abuela leía esa extraña última carta de despedida.

			—¿Eso es todo? ¿Qué pasa con ELLA? —preguntó con una expresión mezcla de asombro e incredulidad en una vana esperanza de que aquello no resultara ser el final.

			—Eso es todo. ¿Qué crees tú que pasó con ELLA?

			—¿Se suicida? —respondió Anilina cuestionando horrorizada la temida opción que había germinado en su cabeza.

			—No lo sé, esa es tu impresión, pero ELLA, en ningún momento, habla de la muerte —señaló la abuela.

			Anilina se quedó un rato pensativa rebuscando, en el recuerdo de las palabras recién escuchadas, una respuesta concreta.

			Odiaba no saberlas, siempre había sido así, desde bien pequeña, su habla se había llenado de eternas dudas que le permitieran no dejar incógnita viva en su cabecita.

			—¡Es verdad, no lo dice! Pero tampoco da ninguna explicación sobre por qué se despide de ÉL cuando hacía mucho tiempo que no se veían, no tiene ningún sentido, que se fuera a suicidar sería la única razón que se me ocurre para que lo hiciera así.

			La mente racional de Anilina, fruto de los genes familiares y de una educación basada en la coherencia y en la búsqueda de las preguntas correctas más que en la de las respuestas apropiadas, se había puesto a funcionar activamente acallando el sentimiento de espanto que en un inicio le había provocado la idea del suicidio y la muerte de la protagonista.

			A su abuela, ese cambio de perspectiva le resultó entrañable, la variación del foco con que mirar una situación o una realidad la trasportaban a la época en que sus hijos tenían la edad con que ahora contaba su nieta y, como parte de su aprendizaje, se dejaban llevar por ELLA en la búsqueda de nuevas formas de mirar las circunstancias que se desarrollaban a su alrededor o las ideas que se habían transformado en creencias en sus cabezas. Una sonrisa se dibujó su rostro.

			—¡No te rías, abuela! —exclamó Anilina algo molesta—. Es un final horrible para una novela preciosa. En el mejor de los casos, te puedes imaginar que la historia no ha finalizado, que tendrás que esperar a que la autora, es decir, tú, publique la segunda parte, y, en el peor… —Anilina no quiso acabar la frase.

			La emoción había vuelto a abrirse camino entre los engranajes racionales de su mente.

			—¡Tienes que cambiarlo! Haz una segunda parte, añade un capítulo, bórralo y escríbelo de nuevo, no sé —increpó— y, desde luego, tienes que publicarlo, seguro que a tu editorial le encanta —dijo en un tono de exigencia y seguridad que terminó de provocar la carcajada en su abuela.

			La expresión enfurruñada de su nieta hizo que ELLA intentara ahogar su risa tratando de acercarse así al sentimiento nacido en la primera.

			—Cariño —mencionó ELLA suavizando la voz—, no siempre la vida te ofrece las conclusiones que tú deseas, incluso, hay veces que, sin que lo sepas, años más tarde, descubres que la conclusión que esperabas no es mejor que la realidad encontrada.

			—No te entiendo, abuela —insistió—, es tu libro, puedes acabarlo como tú quieras. ¿Por qué elegiste ese final? Si es que a eso se le puede llamar final.

			—Tal vez precisamente por eso, porque, cuando lo escribí, no quería que tuviera un final o quizá porque dentro de mí me negaba a concluirlo, a aceptar la existencia de una conclusión, así, siempre me quedaba la opción de cambiar de opinión y darle otra salida, de continuar la historia —razonó ELLA con una expresión que claramente mostraba que su cabeza se encontraba en aquel momento bastante alejada de la terraza del faro.

			—Eso es fácil, arranca las diez últimas hojas, coge un papel y un boli y haz que esos dos tontos de la historia se casen y vivan felices para siempre, ya sabes, aquello de «…y comieron perdices y a nosotros nos dieron con los huesos en las narices».

			ELLA sonrió al corroborar que su nieta seguía manteniendo una buena dosis de la cándida inocencia de la infancia y pensó que, tal vez, había sido demasiado pronto para leerle aquella historia, su historia.

			—Eso suena muy bonito, Lina —manifestó, utilizando el diminutivo con el que casi todo el mundo solía nombrar a su nieta—, pero ni siquiera en los libros los finales felices son tan simples si lo piensas, tan solo dejan de contárnoslo. Piensa que las mayores alegrías suelen venir acompañadas de momentos duros que, de alguna manera, hacen valorar las primeras.

			—Vale, pero esto es una historia que salió de tu cabeza, únicamente existe en esas páginas —refutó Anilina visiblemente enfadada señalando el libro que se encontraba sobre la mesa como si fuera la causa de todos los problemas.

			—Todas mis historias proceden de una realidad —expuso ELLA—, decorada, transformada, dulcificada, endurecida o simplemente soñada. Nadie puede escribir acerca del amor sin haber amado o haber sido amado y que el resultado parezca creíble.

			—Está bien, no quiero discutir más, pero, si lo que querías era un final triste, tenías que aclarar que se había suicidado, una última imagen trágica de la protagonista tirándose desde un puente, tomándose un inmenso frasco de pastillas o cualquier otro por el estilo; incluso ÉL podía haber muerto de amor tras encontrarla sin vida, tipo Romeo y Julieta —relató Anilina, que había dejado volar su imaginación acompasando sus palabras con un movimiento de las manos hacia la frente en representación de una muerte con desmayo para terminar tirándose en el sofá que había al lado de las mecedoras donde habían estado leyendo.

			—Alguien me comentó una vez que en la vida nadie muere por amor; aunque, literalmente, eso resulta correcto, no sé si acabo de estar de acuerdo, tal vez uno siga respirando, viviendo, pero si hay muchas cosas que uno mata dentro de sí por no poder amar como se quisiera y eso, como en el caso de la protagonista, resulta muy parecido a la muerte. Quizás no debí leerte todavía esta historia, no cuentas con suficientes experiencias en tu vida para que este final posea un sentido para ti —resolvió ELLA en voz alta mientras hablaba consigo misma.

			Anilina percibió rápidamente ese cambio y esa percepción vino acompañada con la misma celeridad, del despertar de su sensibilidad y de la empatía que la caracterizaba. Su tono se dulcificó al consultar:

			—¿Tú te has sentido así, abuela? ¿Esa carta es la despedida a partes de ti que murieron?

			—Puede que eso fuera lo que sentía cuando lo escribí hace ya unos cuantos años.

			—Bueno, entonces sí que es un suicidio —solventó Anilina reafirmando su primera conjetura sobre el final—. Y ahora, ¿sigues pensando que ese es el mejor desenlace para la historia?

			La mirada de ELLA regresó a esa época recordando que el pensamiento del suicidio no le fue ajeno durante un tiempo, pero había demasiado por lo que luchar, mucho por lo que vivir y no contaba con tanto egoísmo en su interior como para dejar a los suyos con aquella carga, al menos, no voluntariamente.

			Anilina había permanecido en un respetuoso silencio, a la par que los recuerdos de momentos difíciles del pasado eran visualizados en la sala privada de proyecciones de su abuela, llevándola a revivir emociones dolorosas que recordaban que su ayer le había provisto de heridas que, aunque sanadas, seguían mostrando una cicatriz en honor a aquellos tiempos; cicatrices que suponían y reclamaban el valor de haberlos superado.

			—Hubiera sido un dramático final — concluyó ELLA tras el recorrido hacía el pasado realizado por su mente — propio de una novela, pero la vida, en ocasiones, nos provee de finales más templados que,  aunque no resulten dignos de un best seller, refuerzan la decisión de no haber cerrado la historia.

			El perfil del sol acabada de desaparecer en el horizonte de Fisterra dejando teñidas de anaranjado unas solitarias nubes que parecían flotar en el paisaje del mar inmenso.

			En el ambiente reinaba una sensación espesa de tristeza que incomodaba a Anilina y, sin saber muy bien a qué se había referido su abuela con su último comentario, observó el rostro amable de la mujer, generalmente vívido y lleno de energía.

			—Lo siento, abu, no pretendía causarte dolor. 

			Aquellas palabras la sacaron de su ensimismamiento.

			— No, Anilina — se disculpó ELLA, volviendo a utilizar el nombre completo de su nieta, al percibir su preocupación — no me causas ningún dolor. Por aquel entonces si tuve que luchar contra el sufrimiento provocado por lo sucedido, pero hoy no hay dolor en el recuerdo, tan sólo eso, recuerdo. He disfrutado mucho compartiendo esta historia contigo, como siempre Si bien puede ser un poco más especial para mí que las anteriores, como tú bien has dicho, se trata de una simple historia y, mañana, nosotras y tu prima escribiremos otra, la disfrutaremos, la viviremos y procuraremos aprender de ella lo máximo posible. Esta acaba aquí —determinó recogiendo el libro de la mesa donde lo había depositado—, pero nuestras vidas no se encuentran escritas en ningún papel, así que… vamos a vivirlas, a hacer de ellas algo único e irrepetible. Vamos a imprimir huellas en nuestra piel; huellas dignas de ser recordadas en algún momento, cuando ya podamos mirarlas de forma tranquila y serena. Nos provoque el sentimiento que nos provoque, vivamos cada día, cada instante y aprendamos de ellos, forjándonos a nosotros mismos con cada elección. Y, quien sabe, tal vez llegará un mañana en que te apetezca escribir tu propia historia en un papel y compartirla conmigo.

			Así, con una sonrisa en sus rostros, ambas se pusieron en marcha dispuestas a vivir el siguiente capítulo de sus vidas en primera persona.

		

	
		
			Capítulo 1

			Diciembre 2025, Chiquimula, Guatemala

			ELLA apenas escuchaba ya el molesto ruido de la línea telefónica, pero, a su hijo, le costaba mantener una conversación coherente.

			—Mamá, estarás aquí cuando nazca, ¿verdad? —cuestionó Roberto expulsando las palabras con rapidez por su boca para evitar que los chasquidos y zumbidos que emitía se entremezclaran con la conversación y le dejaran con la frase a la mitad, como si hubiera olvidado lo que quería decir.

			Nunca le habían gustado las conversaciones telefónicas, lo parco de sus palabras en el trato social se veía agravada cuando no captaba las expresiones faciales y corporales de su interlocutor. Para él, el teléfono era únicamente una herramienta, necesaria para transmitir una información puntual que no podía esperar a encontrarse frente a la otra persona.

			Pero su madre llevaba ya casi tres años en Guatemala, en el departamento de Chiquimula y, salvo las visitas anuales navideñas que nunca perdonaba, no le había quedado más remedio que acostumbrarse a que su comunicación se realizara a través de aquel invento con el que no acababa de congeniar, como complemento necesario a las interminables cartas que se enviaban y que siempre parecían llegar con cierto retraso.

			—Claro, hijo, no te preocupes más, ya he organizado todo por aquí, he encontrado a una voluntaria encantadora que se ocupará de mis tareas para poder irme quince días antes de lo habitual, tengo los papeles recopilados, los visados y el billete de avión, está todo listo; esperemos que a Alejandra no le dé por adelantarse más de esa fecha —formuló ELLA mezclando su risa entre los ruidos propios del teléfono con un resultado aún más molesto que desesperó a su hijo un poco más—. ¿Llegó ya el paquete que encargué por internet?

			—Sí, se me había olvidado —dijo Roberto—, este ruido me impide pensar. ¿Para qué has comprado una cuna? Te dije que ya teníamos la habitación lista.

			—No es para vosotros, necesito que la montes en tu antigua habitación en mi casa —anunció ELLA sin más explicaciones—. ¿Te dará tiempo antes de que yo llegue?

			—Sí, claro, pero no creo que Ale tenga ninguna intención de dejarte con la pequeña recién nacida y perderla de vista, e instalarnos en tu casa no es buena opción, nos apetece estar en la nuestra cuando salga del hospital, para ubicarnos y esas cosas. Ya te dije que podías quedarte con nosotros en la habitación de invitados, tenemos sitio de sobra y sé que no te gusta estar sola en tu casa.

			Desde el otro lado de la línea, llegó una carcajada propia de su madre que le hizo apartarse el auricular de la oreja.

			—No tengo ninguna intención de separaros de vuestra pequeña, ya sabes que ese no es mi estilo —afirmó ELLA—, y, aunque sabes que disfruto mucho con vuestra compañía, considero que agradeceréis estar solos los tres hasta que os acostumbréis a la nueva situación. Yo estaré bien en casa, ya he hablado con tu hermana y me dedicará el tiempo que le permitan sus múltiples actividades. Hemos planificado alguna que otra actividad «de chicas» de esas que nos gustan y pienso que, cuando vea la sorpresa que le tengo preparada, encontrará más momentos ociosos para pasar conmigo de los que ella espera.

			—Y entonces, ¿para qué quieres la cuna? —dudó Roberto cada vez más intrigado obviando el resto de las explicaciones que le había dado su madre.

			—Ya lo verás, hijo, tú ahora preocúpate de cuidar a Alejandra y de explicarle a esa nietecilla mía que debe permanecer dentro de la barriga de su madre hasta que llegue su abuela. ¿Ya habéis decidido el nombre que le vais a poner?

			—Sí, pero te lo contaremos cuando estés por aquí, a Alejandra le apetece ser ella quien te dé la noticia —expuso Roberto—. Te dejo, mamá, el ruido este es cada vez más molesto y casi no consigo escucharte. Un beso, te veo en unos días.

			—Hasta pronto, hijo, te quiero —se despidió ELLA depositando el auricular en la base del teléfono con cuidado, el aparato tenía más años que ella y requería de movimientos delicados si se pretendía que todas sus partes se mantuvieran unidas y siguieran haciendo su labor.

			ELLA regresó rápidamente al aula habilitada en el edificio medio ruinoso donde la esperaban veinte chavales de edades comprendidas entre los cuatro y los catorce años con un nivel de avidez y curiosidad que resultaban inusitados para sus edades, sobre todo, si se comparaban con lo que solía verse en las aulas del denominado mundo desarrollado.

			Su estancia en Chiquimula había comenzado como una huida de su vida, una vida que, si bien en aquella época ya no resultaba tan dolorosa, continuaba necesitando de un recordatorio diario acerca de las razones por las que levantarse con un mínimo grado de ánimo y motivación cada mañana.

			A su modo, se había despedido de todos y de todo aquello que ocupaba un lugar importante en su vida o en sus recuerdos. Había hablado largamente con sus hijos, quienes ya tenían sus propias vidas organizadas y eran capaces de seguir adelante sin su colaboración y sin su intromisión; su socia y amiga era perfectamente válida para llevar las riendas del fructífero negocio que habían conseguido levantar entre ambas y que a ELLA le había permitido contar con unas pequeñas pero suficientes reservas como para poder plantearse un tiempo dedicado a sí misma; su madre se hallaba definitivamente instalada en la costa alicantina aprovechando los recursos, ahorrados a lo largo de su vida laboral, para costearse la atención y ayuda que necesitaba a sus años y disfrutar de los placeres que le apeteciesen, el resto de las personas que le importaban o significaban algo para ELLA tenían su vida hecha y en ningún caso variarían un ápice si se alejaba, la echarían de menos, sí, pero todos los que la rodeaban podrían continuar adelante sin su presencia.

			Las despedidas resultaron tiernas, algunas hasta con toques dramáticos y, en otros casos, se limitaron a ser indirectas y sin esperar respuesta; una nota de despedida, un email, una llamada, una mera información a través de una tercera persona y, por último, su carta.

			La carta fue la despedida que más tiempo le había llevado y que para ELLA era imprescindible realizar antes de partir, como principio de lo que quería que fuera el cierre de un ciclo que, si bien finalizó hacía tiempo, seguía mostrando sus heridas abiertas demasiado a flor de piel, impidiéndole el inicio de cualquier nuevo proyecto con plena entrega. Cuando consiguió enviarla, se sintió preparada para el camino hacia el final que la llevase a un nuevo principio.

			Había recogido sus pertenencias más básicas, cerró la puerta de su casa y tomó un avión rumbo a Guatemala para colaborar en un pequeño proyecto organizado por una ONG que trabajaba en el lugar fomentando el desarrollo de la educación infantil, la estructuración familiar y las herramientas que permitieran a niños y jóvenes salvar los obstáculos que la sociedad les ponía para alcanzar sus metas y objetivos. Aunque ese resultaba ser el principal papel con que la entidad fue creada en Chiquimula, las necesidades del sitio terminaron por obligarles a aportar todo tipo de servicios añadidos, ya fueran sanitarios, administrativos o simplemente de intervención.

			Por su parte, ELLA había dejado de pretender que algo o alguien le aportasen novedades en su vida hacía meses y su decisión de huida se había basado en dos ideas principales que se fraguaron en su mente una de tantas noches de insomnio.

			En primer lugar, quería acabar ese libro mil veces empezado, modificado, destruido, pensado, rechazado…, poniendo un final a ese curso mental, un desenlace que fuera solo suyo y con el que pudiera dormir cada noche sin imaginar un punto y aparte, un próximo capítulo, un nuevo comienzo, quería que ese libro dejara de ser algo así como una historia de su vida, que nunca finalizaba porque faltaba encontrar el momento adecuado, las circunstancias perfectas que le permitieran decidir que ese era el ansiado y correcto final, y ELLA jamás había logrado conformarse con menos.

			También necesitaba cerrar otro ciclo, el de la recuperación de su propia crisis personal, habían sido meses de terapias y trabajo propio para salir de la depresión en la que sucumbió tras su ruptura emocional; la depresión había quedado atrás y su vida volvió a colorearse con diferentes tonalidades y matices; su terapeuta le había dado el alta y ELLA ya no se levantaba cada mañana escudriñando su mente atenta a cualquier pensamiento negativo que necesitara ser atajado antes de hacerle perder el control de sus emociones para hundirla en un mar de lágrimas o en un encierro silencioso y oscuro.

			Sin embargo, sentía que seguía faltándole algo, que existía un hueco en su interior que se encontraba vacío o, peor aún, repleto de oscuros pensamientos que se escondían de su conciencia, aguardando el más mínimo instante de relajación para aparecer con renovadas fuerzas y situarla de nuevo en la casilla de salida sin saber cómo había llegado allí y desconociendo con qué herramientas contaba para volver a emprender el camino de avance hacia no sabía dónde. Quizás ese era su mayor problema, el desconocimiento del lugar al que deseaba llegar.

			El trabajo interior le había sido muy útil, pero no podía sobreponerse a costa de clavar la mirada en su propio ombligo, día tras día, para no perder la autoridad sobre sus actos y buscando algo nuevo que aportarse a sí misma para avanzar a la siguiente casilla del misterioso tablero o, cuando menos, para no retroceder a la anterior.

			Ya era tiempo de aportar algo a los demás, de sentirse productiva, válida.

			Sus hijos habían volado del nido y, si bien eso le había provocado cierta añoranza, no era algo para lo que no se encontrara preparada y no podía por menos que enorgullecerse de ellos. Las circunstancias de los dos eran diferentes, pero, a su modo, conformaban una existencia ajustada a sus propias personalidades.

			Roberto, el mayor, compartía su vida con su eterna compañera y amiga, habían creado entre ellos un vínculo digno de admiración e, incluso, de sana envidia. Él se había mudado con ella cuando la relación sentimental no existía o, al menos, no le habían puesto palabras. Fue un intento por parte de él de apoyarla para que saliera de su casa y madurara más que un deseo de libertad por su parte. Únicamente, habían necesitado mes y medio de convivencia para darse cuenta de que sus respectivos sentimientos abarcaban un espectro aún más amplio del que habían imaginado. Todavía recordaba cuando le transmitieron la noticia.

			—Mamá, ¿nos darías de cenar esta noche a Ale y a mí? —le había preguntado su hijo una tarde en una sorpresiva llamada telefónica.

			—Claro, hijo, algo inventaré con lo que tenga por aquí, no es que me hayas avisado con demasiado tiempo. Hambre ya sabes que no pasaréis, pero no esperéis ningún plato muy elaborado o algo especial, habrá que conformarse con lo que arroje la nevera por sorpresa.

			—Da lo mismo, solo queríamos contarte algo, podemos hasta meter una pizza en el horno y listo.

			—Creo que seré capaz de encontrar algo que preparar más apetecible y bastante más sano, pero… ¿pasa algo? —se interesó ELLA extrañada y curiosa por la información arrojada acerca de la razón de la visita de su hijo y su amiga y compañera de piso.

			—Nada grave, mamá, no te preocupes. Te vemos luego. —Roberto cortó la conexión telefónica sin esperar respuesta del otro lado.

			ELLA había depositado el teléfono a un lado sin demostrar sorpresa alguna por la abrupta interrupción, no era nada extraño en su hijo zanjar así las conversaciones telefónicas.

			Se levantó y se dirigió al frigorífico para ver qué podría preparar esa noche para alimentar a tres personas, el artefacto arrojó varias alternativas y ELLA se decantó por una variedad de opciones de verduras para preparar a la plancha acompañadas de una salsa de yogur con un ligero toque picante.

			Horas más tarde, se oyó la puerta de acceso al chalé, Roberto y Alejandra habían llegado entrando con la llave que el primero seguía conservando.

			—Ya estamos aquí, mamá —levantó la voz Roberto para que la información alcanzara todos los rincones de la vivienda y llegara hasta los oídos de su madre.

			—Llegáis justo a tiempo para poner la mesa —la respuesta sonó cercana, desde la zona de la cocina que se encontraba a la izquierda de la entrada principal.

			La vivienda estaba conformada en su planta superior por una espaciosa estancia abierta de vigas vistas que congregaba la zona de cocina, comedor y salón en una hermosa continuidad que sucumbía en un gran ventanal de acceso a la amplia terraza desde la que se podían ver todavía los tonos anaranjados que provocaban los últimos rayos del sol al ponerse en el horizonte.

			La conversación entre los tres fluyó vívidamente sobre temas intrascendentes mientras ELLA terminaba de preparar la salsa para acompañar las verduras y colocaba estas en una bandeja que depositó al lado de la plancha, que ya se encontraba situada en la extensa isla a doble altura que utilizaban como zona de comedor.

			Cuando ya se encontraban los tres sentados a la mesa, la energía del ambiente pareció ponerse más densa y se produjo un silencio no acordado como prólogo de un cambio en la importancia de la conversación que continuaría.

			—Bueno, mamá, te estarás preguntando por qué hemos venido a cenar esta noche —comenzó Roberto con cierta seriedad en el tono en una especie de introducción al cambio de temática.

			—Pues lo cierto es que no mucho, hijo, espero que nunca me resulte extraño que te pases a hacer una visita a tu madre de vez en cuando —señaló ELLA— y, por supuesto, tú también estás invitada cuando desees. —Continuó mirando directamente a la amiga de su hijo para integrarla tanto en la invitación como en la conversación.

			Roberto permaneció en silencio, no era esa la respuesta que esperaba de su madre, por lo que necesitó revisar las ideas estructuradas que llevaba en su cabeza sobre cómo plantearle lo que le quería decir.

			—No le des más vueltas —explotó Alejandra golpeando cariñosamente el hombro de Roberto—. ¡Nos hemos hecho novios! —soltó impulsivamente y de modo abrupto observando a la madre de Roberto con una extensa sonrisa cómica en su rostro.

			Roberto cambió la expresión pasando de forma fugaz por una especie de enfado, más provocado porque la situación transcurriera de modo distinto al que tenía planificado que porque le molestara el comentario de Ale, sus hombros se encogieron hacia arriba y su comisura se curvó en una sonrisa que se trasmitió a su mirada como acompañamiento de una sensación de alivio, ocasionado por el hecho de que la información estaba dicha y la situación ya era oficial.

			ELLA no pudo por menos que sonreír y aplaudir con rápidos golpeteos de sus manos a la altura de su cara.

			—¡Por fin! —clamó—. Ya había perdido la esperanza de que alguna vez llegaseis a compartir lo que sentíais el uno por el otro. ¡Enhorabuena, chicos! Estoy feliz por vosotros.

			ELLA se levantó y sacó de la vinoteca una botella de su vino favorito que siempre conservaba bien frío.

			—Sé que vosotros no bebéis, pero no encuentro mejor razón que la que me acabáis de contar para abrir esta botella de vino y brindar con vuestros «tristes» vasos de agua —apuntó con un guiño cómplice dirigido a ambos.

			Alejandra soltó una sonora carcajada.

			—Esta es la razón por la que siempre me cayó bien tu madre —consiguió declarar entre las risas a la vez que levantaba su vaso de agua para brindar con ELLA.

			A Roberto le costó un poco más reaccionar, se había quedado medio paralizado mirando la escena sin saber qué se suponía que tenía que hacer o decir. Solo cuando se percató de que tenía dos vasos delante, esperando que hiciera algo al respecto, salió de su ensimismamiento y levantó el suyo lleno de agua juntándose al tintineo del brindis.

			Aquel fue el momento en que tuvo claro que su hijo avanzaría en la vida solventando los conflictos que se le pusieran por delante con sus propios valores, su paciencia, su madurez, su racionalidad y un grado de confiabilidad desorbitado, ya no la necesitaba, lo que hacía más valioso que siguiera disfrutando de su compañía.

			Su pensamiento voló hacia el recuerdo de su hija que, igualmente, había seguido su propio camino al despegarse de sus faldas.

			Penélope le había provocado menos quebraderos de cabeza en ese sentido, su carácter abierto, combinado con una fuerte personalidad y la autoestima que había logrado acumular en su adolescencia a costa de defender su propia identidad, la dotaban de unas sorprendentes capacidades para afrontar cualquier circunstancia con la que se encontrase o cualquier aventura que se propusiera emprender.

			De carácter jovial e impulsivo, pero con una responsabilidad fuera de toda duda, había logrado hacerse poco menos que indispensable en la galería de arte con la que había empezado hacía año y medio a colaborar a la vez que exponía, entre autor y autor de renombre, algunas piezas de su propia obra que se habían ido transformando en representaciones de gran fuerza, dotadas de una técnica conseguida a base de prueba y error, que ya se valoraba en el mundillo.

			A los seis meses, ya ganaba la cantidad suficiente para asumir el coste de un alquiler y los gastos que una vivienda llevaba anexionados, así que buscó un apartamento que le permitiera tener la libertad de entrar y salir, el espacio para poder crear sus obras y una ubicación que estuviera a una corta distancia de casi cualquier parte.

			Eso no impedía que mantuviera su habitación intacta en casa de su madre, a la que retornaba cuando le apetecía, bien para pasar una noche en compañía de ELLA o para disfrutar una semana entera de lo que ella consideraba su limpieza temporal de la locura social en la que se encontraba habitualmente sumida.

			Sus relaciones sentimentales, por llamarlas de alguna manera, resultaban ser solo un entretenimiento para ella, cuestión que dejaba claro a todo aquel que se acercara lo suficiente como para intentar conocerla más profundamente.

			Era feliz con su vida y transmitía esa felicidad a todo el que la rodeaba, por lo que ELLA disfrutaba de esos días en que la tenía en casa entrando y saliendo y poniendo su rutina del revés con la confianza de que esas visitas eran más deseo que necesidad, ya que la vida de Penny no dependía de ellas.

			La conclusión de que sus hijos se encontraban en su propio camino, ajeno al de ELLA, por mucho que todos se entrecruzaran por anhelo de todos, había sido obtenida después de muchos análisis y fue la más importante para su decisión de alejarse de ellos.

			La última noche que pasó en Madrid, antes de su huida, cenaron los tres juntos, Roberto se mostró más silencioso de lo habitual y Penny no cesó de realizar preguntas y de organizar cualquier cuestión que se le pasara por la cabeza sobre temas que pudieran quedar pendientes.

			—Mamá, no te importará que siga usando tu casa como guarida para huir de los monstruos que hay ahí fuera de vez en cuando, ¿verdad? —cuestionó Penny cuando habían terminado de cenar.

			—Mi casa es tu casa —sostuvo ELLA abriendo sus brazos como para abarcar la estancia que los rodeaba—, ya tienes las llaves. Roberto, deberías irte ya, cariño, mañana tienes que madrugar; yo estoy bien, tengo todo listo y Penny me llevará al aeropuerto dentro de tres horas.

			—¿Estás segura de lo que haces, mamá? —quiso saber Roberto con gesto sombrío—. No conoces a nadie allí, no sabes nada de ese sitio y, si te pasa cualquier cosa, estás a miles de kilómetros de nosotros.

			—Un poquito más de confianza, hijo —pidió ELLA—, no creo que me haya manejado mal en la vida con los problemas que se me han puesto delante, y ya sabes que necesito hacer esto. Si me canso, únicamente tengo que volver a recoger mis pertenencias —señaló la única maleta y el bolso de mano con su ordenador portátil que tenía preparados en la puerta—, tomar el primer avión de vuelta y retornar a la seguridad y al cuidado de mis hijos —finalizó sacando burlonamente la lengua ante la ironía del comentario.

			—Está bien, mamá, me marcho, eres demasiado cabezota para quitarte una idea de tu cabeza, espero que realmente te sirva tanto como deseas —replicó resignado mientras abrazaba a su madre.

			Aquella última noche, madre e hija durmieron poco y, cuando ya se encontraban en el aeropuerto, pese a parecerle fascinante la aventura en la que se embarcaba su madre, Penny no pudo evitar que se le escaparan algunas lágrimas.

			—Promete que no te quedarás allí para siempre —dijo abrazando a su madre.

			—Prometido, el día que me des un nieto, vuelvo seguro —bromeó ELLA.

			—Entonces no tardarás demasiado, solo sería un problema si tuviera que casarme para que regresaras —expresó Penny devolviendo la sonrisa a su rostro.

			ELLA la apartó ligeramente para observarla buscando un signo que le dijera cuánto de broma había en la respuesta de su hija, pero, a pesar de la mueca cómica de esta, no pudo estar segura de que la idea de un hijo no se estuviera ya fraguando en la cabeza loca, aunque bien amueblada, de su «pequeña».

			—Cuídate, mamá, ojalá recuperes eso que crees que has perdido —murmuró Penny al oído de su madre en el último abrazo en el que ambas se fundieron antes de que ELLA se perdiera tras el control de pasaportes de la terminal.

			Habían pasado tres años de aquella despedida y, aun habiendo regresado todas las Navidades desde entonces, ELLA sabía que aquel retorno sería diferente, lo sentía.

			Esa pausa en el sonido de las conversaciones que se desarrollaban en su cabeza como representación de los nítidos recuerdos de aquellos tiempos permitió que el ruido de la realidad que la rodeaba entrara por sus oídos.

			—Profe, ha dejado de llover, ¿podemos salir al jardín?

			La voz de Pablo la apartó abruptamente de sus recuerdos y la devolvió al bullicio conformado por veinte voces deseosas de escapar al aire libre tras cuatro horas seguidas de actividades educativas.

			—Claro, Pablo —confirmó ELLA tras comprobar por la ventana que el sol había vuelto a lucir—. Todos fuera, a respirar un rato —apremió levantando la voz para que se la escuchara por encima de la algarabía que había en el aula.

			ELLA salió la última cerrando la puerta tras de sí, al final del estrecho pasillo la estaba esperando Fernando con una sonrisa en el rostro y una pequeña de treinta días en los brazos.

			Fernando había sido un buen compañero de viaje durante casi todos los años que había pasado en Chiquimula. Se conocieron el mismo día que ELLA llegó, fue él el encargado de recogerla en el pequeño aeródromo donde aterrizó la avioneta que la trasladó desde Ciudad de Guatemala. ELLA siempre había odiado las avionetas pequeñas, que se movían en el aire como si estuvieran siendo agitadas en una coctelera. En esta ocasión, tampoco logró evitar el mareo que le producían aquellas sacudidas continuas.

			Aguantó el trayecto como pudo, pero una vez sentada en el coche de Fernando, cuya amortiguación había conocido tiempos mejores, no consiguió superar ni un kilómetro de esa carretera sin asfaltar y llena de baches provocados por las lluvias y el tránsito de todo tipo de vehículos sin pedirle que se detuviera para evitar que el ineludible vaciado del contenido de su estómago se produjera dentro del automóvil.

			—Te diría que bienvenida a Chiquimula —observó Fernando tras acercarle unos pañuelos que sacó de la guantera del vehículo—, pero creo que vas a necesitar un periodo de adaptación al lugar antes de sentir que eres bienvenida.

			ELLA se recompuso como pudo limpiándose con los pañuelos que él le había alcanzado.

			—Discúlpame, no soy muy buena manteniendo en mi estómago una deliciosa comida de avión después de ser sacudida dentro de una pequeña bola con alas. Cuando he descendido de ese trasto, pensé que había conseguido ganar la lucha, pero los baches del camino han sido demasiado para mí —aseveró ELLA retornando al interior del vehículo—. Ya me siento mejor.

			Fernando hizo del perfecto guía, tanto dentro del recinto, donde los colaboradores y voluntarios de la fundación realizaban su labor, como en sus recorridos por el departamento de Chiquimula, acompañándola hasta que ELLA se sintió capaz de moverse libremente sin perderse.

			Cuando llegó, le tenían preparada una de las habitaciones que se habían habilitado dentro del edificio, donde se encontraba la zona administrativa para que residieran los voluntarios que pasaban allí cortos periodos. La habitación era cómoda y amplia, aunque la pintura de la pared había alcanzado un tono indeterminado entre el gris y el marrón y en el techo se veían los cercos de alguna antigua gotera, que debía haber sido reparada tiempo atrás, pero cuyo recuerdo nadie se acordó de borrar con una mano de pintura.

			Tras una semana de estar alojada allí, Fernando la recogió una tarde en su Toyota del setenta y nueve con la excusa de llevarla a resolver unas cuestiones acerca de su visado que habían quedado pendientes.

			—Perdona, pero considero que vas en dirección contraria —comentó ELLA cuando el vehículo giró a la izquierda en una especie de cruce de caminos.

			—¿De verdad, después de solo una semana, te sientes capacitada para guiarme por estas carreteras? —ironizó Fernando sobre la dificultad que ELLA había demostrado durante esa semana para orientarse siquiera dentro del complejo de la fundación.

			—Touché. —ELLA volvió a mirar por la ventana para ver si reconocía algo del camino que habían tomado.

			Efectivamente, el camino no llevaba a ningún lugar que se dedicara a tratar temas de visados, pero Fernando no había equivocado la dirección, únicamente quería sorprenderla mostrándole una pequeña vivienda que había quedado disponible a escasos dos kilómetros de su propia casa.

			—Considero que has pasado el periodo de adaptación con nota y tiene pinta de que te vayas a quedar con nosotros un tiempito, por eso, cuando me enteré de que esta casa estaba libre, pensé que podría apetecerte tener tu propio espacio de intimidad —anunció él abriéndole la puerta de la casa—, por mucho que resulte cómodo que te preparen las comidas, hay días en que las zonas comunes resultan demasiado concurridas para mi gusto y, no sé por qué, me da la sensación de que es un gusto en el que coincidimos.

			ELLA se quedó sin palabras, la vivienda estaba compuesta por una gran estancia con grandes ventanales, los cuales permitían la entrada de la agradable luz de la tarde a la que se abrían dos únicas puertas que llevaban a una pequeña habitación igualmente luminosa y a un baño que destacaba por su modernidad al haber sido rehabilitado en los últimos meses.

			—Es ideal —valoró ELLA acercándose a darle un beso en la mejilla a modo de agradecimiento—. ¿Me puedo quedar ya aquí?

			La cálida risa de Fernando llenó la estancia y, haciendo un gesto de solemnidad fingida, le entregó las llaves de la casa.

			—Ahora creo que sí lo puedo decir: ¡bienvenida a Chiquimula!

			El traslado fue rápido y, cuando apenas llevaba dos semanas instalada, ya se sentía como en casa. Fernando y ELLA compartían, en una casa o en otra, muchas cenas después de salir de la fundación, en ellas conversaban alrededor de miles de planes sobre los cambios que ambos tenían en la cabeza para mejorar la labor que se estaba haciendo y, más aún, para llegar a más familias con su ayuda.

			Una noche, al cabo de un par de meses, habían quedado para cenar, costumbre que repetían al menos un par de veces por semana, aquella vez tocaba en casa de ELLA.

			Fernando llamó a la puerta que, como siempre, se encontraba abierta, y procedió a entrar sin esperar a que le abrieran. ELLA se sobresaltó al escucharle cuando él ya se encontraba a su lado, había estado toda la tarde escribiendo y se le había pasado el tiempo sin darse cuenta de que por las ventanas ya casi no entraba luz alguna.

			—¿Qué haces? —se interesó él—. ¿Se te ha olvidado que habíamos quedado a cenar o yo te entendí mal esta mañana?

			—No, perdona —ELLA se levantó de golpe y cerró rápidamente su portátil—, estaba escribiendo y no me percaté de la hora. Pienso que te toca ayudarme con la cena —concluyó encogiéndose de hombros en un intento de eludir preguntas acerca del porqué de su despiste horario mientras se dirigía a la zona de cocina de la estancia.

			Fernando depositó la botella de vino que traía sobre la mesa y buscó el sacacorchos en el único cajón que acumulaba toda la cubertería y demás utillaje de cocina.

			—¿Y se puede saber qué es lo que estás escribiendo?

			—Una tontería —atajó ELLA tratando de quitarle importancia a la conversación y evitando una respuesta más concreta para la que no sabía si se encontraba preparada.

			—No sé por qué, pero tu tontería suena la mar de misteriosa y ese intento tuyo por cambiar de tema despierta enormemente mi curiosidad —articuló él con sinceridad—, pero, si no me lo quieres contar, no tienes más que decirlo. —Y se dispuso a abrir la botella de vino.

			—Te tomo la palabra —asintió ELLA observando los ingredientes que había dispersado encima de la encimera—. Aunque me cuesta creer que vaya a ser tan fácil.

			Dos copas de vino más tarde, logró sonsacarle que estaba escribiendo un libro que, de alguna manera, relataba una parte de su vida con un triste final, llevaba más de un año embarcada en la tarea de terminarlo y su determinación por hacerlo había tenido mucho que ver con su decisión de viajar a Chiquimula.

			—Prométeme que me dejarás leerlo según lo finalices —pidió él cuando ya se marchaba hacia su casa después de una velada más íntima de lo habitual.

			—No te prometo nada, no sé si estoy preparada para que nadie lo lea, además, todavía me queda el último capítulo y no tengo claro como finalizarlo.

			—Vale, pues prométeme que, si en algún momento te sientes lista para que alguien lo vea, me dejarás que sea el primero en hacerlo —lo intentó nuevamente.

			—Desde luego, a persistente no te gana nadie —fingió cierto enfado—. Está bien, si decido dejar que alguien lea mi manuscrito, te tendré en cuenta para elegir quién debe hacerlo.

			—Sí que eres dura de pelar —se resignó Fernando—, pero me conformaré con haberte sacado hoy esa promesa, ya veremos qué consigo mañana.

			ELLA tardó un mes más en acabar de escribirlo y, durante ese tiempo, sus cenas y conversaciones giraron muchas veces sobre su historia, tanto desde el punto de vista literario como desde el profundo significado que para ELLA tenía lo narrado. Sin revelarle gran cosa, Fernando le había aportado ideas que mejoraron la estructura del manuscrito o le había sacado de alguna escena para la que no encontraba una solución que la terminara de convencer, todo ello en un profundo respeto hacia el mantenimiento del secreto de la historia completa.

			Cuando finalizó su último párrafo, casi cinco meses más tarde de su aterrizaje en Chiquimula, sintió que cerraba un ciclo, que algo había encajado dentro de ella y la inundó una especie de sensación de felicidad que necesitaba compartir.

			Sin dudarlo, se subió en la motocicleta que había adquirido para poder moverse con libertad sin tener que pedir ayuda a Fernando constantemente y fue hasta casa de este.

			Golpeó un par de veces la puerta con los nudillos y pasó directamente al interior sin esperar respuesta, pues esa era la costumbre que tenían ambos.

			—¡La acabé! —expulsó por su boca en un grito de júbilo.

			Fernando se giró para mirarla y no pudo evitar sonreír al verla allí delante con una expresión que recordaba a cualquier niña de cinco años que acabase de conseguir uno de sus deseos, la sonrisa parecía sobresalir de sus mejillas y sus ojos brillaban en un azul más profundo de lo habitual.

			No supo muy bien por qué, pero la sensación de plenitud ante el final del libro le hizo decidirse a compartirlo, ELLA extendió su mano hacia él con el manuscrito y le explicó:

			—Habiendo reconsiderado tu oferta, estaré encantada de que te leas mi obra y hasta es posible que me apetezca escuchar tu opinión…, siempre que no seas muy crítico, claro.

			La sonrisa de él se agrandó más, esa muestra de confianza tenía un profundo significado para él, se acercó hacia ella y, abarcándola entre sus brazos, la alzó en el aire a la vez que giraba sobre sí mismo.

			—Si es que, en el fondo, eres un amor, es imposible no quererte.

			Tras un par de giros, le hizo descender lentamente resbalando entre sus brazos, deteniéndola cuando los labios de los dos se encontraban a la misma altura. Miró la profundidad de sus ojos azules y, lentamente, como dándole tiempo a que le rechazara, acercó su boca a la de ELLA para besarla con calidez. ELLA no le rechazó.

			Aquella noche fue la primera de muchas en que compartieron sábanas e intimidad.

			Un par de meses más tarde de esa primera noche, en medio de una de esas cenas compartidas durante la semana que se habían vuelto su rutina tanto como su modo de salir de la rutina.

			—Te noto muy callado —articuló ELLA.

			—Estaba pensando, me ha llamado mi hija y me ha dicho que quiere venirse a vivir aquí conmigo —comentó Fernando.

			—¿Al final se separa?

			—Sí, parece ser que la cosa no tiene solución, dice que ha perdido la confianza en él y eso no hay quien lo solvente.

			—Bueno, pues no me parece una mala solución, aquí siempre viene bien una mano más que ayude —consideró ELLA—, no entiendo por qué estás preocupado.

			—Pensarás que soy un egoísta, pero lo cierto es que me encanta mi vida con la libertad que tengo ahora y mucho más desde que tú estás en ella —expuso cabizbajo—. Si mi hija se viene a vivir aquí conmigo, ya no tendré la misma libertad y me asusta que tú te alejes o que disminuyamos nuestros encuentros porque ya no quieras venir a mi casa.

			ELLA no pudo evitar reírse, no tenía muy claro si por la cara de compungimiento que mostraba él, porque la razón de su preocupación le parecía propia de un niño pequeño o un poco de cada.

			—Fernando, tu hija es lo suficientemente mayorcita como para entender lo nuestro, no creo que te ponga ningún problema para que tú sigas invitando a esta amiga «especial» tuya a cenar una o dos veces por semana, aunque esa cena suponga derecho a dormitorio compartido; ni tampoco considero que se vaya a enfadar porque alguna noche le toque dormir sola mientras tú me acompañas en mi cama para que yo no me sienta sola.

			Él sonrió feliz.

			—Señora mía, nunca deja usted de sorprenderme. —Y acompañó a sus palabras con una reverencia.

			—¿Por qué? ¿Esperabas otra cosa?

			—Sinceramente, con tu completa animadversión a los compromisos, se me había pasado por la cabeza que me ibas a despachar o, como mucho, a relegar a vernos una vez cada cierto tiempo en tu casa, a escondidas, con tal de que mi hija no pensara que había nada serio entre nosotros —se sinceró ya más tranquilo.

			—Pienso que ya te he dejado claro lo que significas para mí, no quiero una relación con compromiso alguno, sabes que no estoy lista para ello y no tengo seguro si alguna vez volveré a estarlo, pero, dado que has aceptado esa premisa, no tengo ningún problema en conocer a tu hija, relacionarme con ella, ni en que ella sepa de mi existencia y de lo que compartimos —explicó ELLA—. El cariño que te tengo no es algo que se borre así sin más por el mero hecho de que ya no vayamos a tener tu casa para nosotros solos cuando nos apetezca compartir un rato. ¿Te preocupa que tu hija pueda no entenderlo?

			—En absoluto, considero que Felisa tiene la mente más abierta que su padre —respondió Fernando—. No sé por qué, pero pienso que os vais a llevar de maravilla.

			Y, efectivamente, él tuvo razón, las dos congeniaron sin ningún problema y se estableció entre ellas una relación de confianza que permitió a Felisa volcar todos los entresijos de su matrimonio al exterior, lo que la ayudó a superar la ruptura en menos tiempo del que esperaba.

			ELLA, sin embargo, no les habló a sus hijos de la existencia de Fernando hasta el segundo año, y, aunque estos se alegraron por ella, tanto Roberto como Penny conocían lo bastante bien a su madre como para darse cuenta de que, si bien era cierto que quería a aquel hombre, aquella relación no llegaría a nada más serio de lo que ya existía, un compartir a tiempo parcial, sin implicar las vidas ni las decisiones del uno en función del otro. Ambos esperaron que para él significase lo mismo.

			La vida de ELLA en Chiquimula se había llenado de actividades, cada vez se encontraba más implicada con las labores de la fundación y, si alguna tarde le quedaba libre, aprovechaba para pasear, leer o compartir tiempo con Fernando entre charlas y partidas de ajedrez a las que los dos se habían aficionado y donde sacaban sus facetas más competitivas. En ocasiones, se unía Felisa a las conversaciones y siempre que eso pasaba, las risas se encontraban garantizadas.

			Al poco tiempo, Felisa comenzó una relación con un chaval del departamento, fue a ELLA a quien se lo confesó primero, rogándole que estuviera presente cuando se lo dijera a su padre, no tenía muy claro que este recibiera la información con agrado, ya que, aunque hacía tiempo que no lo verbalizaba, ella sabía que deseaba que, en algún momento, su hija volviera a lo que él llamaba «tierras más civilizadas», encontrara un trabajo en lo suyo, conociera a algún hombre digno de ella y formara una familia, de esas normalizadas, de la que él pudiera hablar con orgullo y sin preocupación.

			Hacía ya dos años que Felisa había llegado a Chiquimula, se había integrado plenamente en el equipo de la fundación aportando una variedad de ideas que habían conseguido duplicar los fondos con los que contaban, permitiendo la adecuación de parte de los edificios que utilizaban para los programas educativos de niños y adultos y para la atención sanitaria primaria. Era incansable, embarcaba a todo el equipo en cada nuevo proyecto como si de un terremoto se tratara e, incluso, había logrado que muchos de los habitantes del lugar colaborasen muy activamente en determinadas actividades. Así fue como conoció a Miguel y el tiempo que pasaron juntos hizo que la relación fluyera desde una mera colaboración hasta el enamoramiento, pasando por una estrecha amistad llena de confianza mutua.

			—Fel —inició ELLA utilizando el apelativo cariñoso con el que la llamaba Fernando—, no creo que tu padre ponga ninguna pega a vuestra relación; siempre se ha llevado muy bien con Miguel y me consta que le aprecia de corazón, tú ya eres lo suficientemente mayorcita como para tener la relación que desees.

			—No es lo mismo, mi padre ve a Miguel como un colaborador más y sé que le está muy agradecido por todo lo que ayuda y hasta le cae simpático, pero no tienes ni idea de lo «carca» que puede llegar a ser cuando se trata de la pareja de su hija… ¡Es como si todavía pensara que tengo diez años! Y mi divorcio no ha ayudado nada en ese aspecto. Por favor, por favor… —suplicó Felisa juntando sus manos frente a ELLA haciendo que la similitud a una niña de diez años resultara visible.

			—Sí, vale, de acuerdo…, me has convencido —accedió ELLA simulando que la explicación de la chica le había resultado suficiente pese a que, desde el principio, no habría puesto objeción alguna a estar presente cuando Felisa le comunicara a su padre la buena nueva.

			—Gracias…, gracias —contestó Felisa casi cantando mientras salía de la estancia para buscar a Miguel y darle la noticia.

			Habían acordado entre ambas que aprovecharían la cena que tenía planificado Fernando en su casa para el sábado siguiente. Sería el momento idóneo para acometer el tema, eso resultaba menos complicado que provocar una cita anterior a esa fecha sin que resultara extraño. 

			 Todavía estaban a martes y a Felisa le costaba no dar muestras de impaciencia.

			—¿Quieres tranquilizarte? —le pidió ELLA cuando se cruzaron por los pasillos de la fundación—. Tu padre ya me ha preguntado tres veces que si sé qué es lo que te pasa, como sigas así va a terminar descubriéndolo por sí mismo y eso sí que es posible que no le agrade.

			—¡Pero si disimulo de maravilla! —protestó Felisa ante el comentario—. Llevo toda la semana evitando cruzarme con Miguel cuando mi padre anda cerca, así que es imposible que sospeche nada.

			—Como si no se os notasen los cruces de miradas en las reuniones matinales de asignación de tareas —reprochó divertida—. Anda, aún te quedan unos días de disimular, así que intenta relajarte y ocuparte del mayor número de tareas de trabajo que puedas para que no parezcas una bomba a punto de explotar.

			Al fin llegó la noche del sábado, cuando ELLA llegó a la vivienda, Felisa y Fernando se encontraban enfrascados en la preparación de las viandas de la cena. Felisa había propuesto preparar un pescado al horno y acompañarlo de unas patatas asadas y una ensalada de verduras variadas, además, de entrante, había preparado unos chips de calabaza con puré de maíz con achiote y frijoles fritos que le habían llevado toda la tarde para su elaboración.

			—Ummm, qué bien huele —opinó ELLA al entrar.

			—Se agradece el reconocimiento —dijo Fernando—, no sé qué la ha dado hoy a esta chica; me está haciendo preparar una cena digna de cualquier celebración que se precie, no he podido salir en toda la tarde de la cocina —se quejó golpeando a Felisa con la cadera a modo de juego.

			—¡Eh!, no te quejes, yo también he estado cocinando toda la tarde, de hecho, empecé una hora antes que tú —se defendió Felisa.

			—Vale, vale, haya paz —intervino ELLA—, seguro que ambos habéis puesto todo vuestro empeño en esa deliciosa cena que yo pienso disfrutar acompañada de este vino blanco, y espero que se encuentre a la altura de vuestro esfuerzo.

			ELLA colaboró en los últimos retoques de la preparación de la cena y, al poco, los tres se sentaron frente a los deliciosos platos. Dejó que Fernando se hubiera terminado su primera copa de vino Y le guiñó un ojo a Felisa, moviendo la barbilla hacia su padre en una clara indicación de que aquel era el momento adecuado para soltar la noticia.

			—Papá, ¿te acuerdas de Miguel? —rompió el hielo Felisa de forma cauta.

			—¿Qué pregunta es esa, hija? Cómo no voy a acordarme de él si le veo todos los días y trabajo codo con codo con él muchas horas —señaló Fernando sorprendido ante la absurda pregunta.

			—Vale, ha sido una pregunta absurda —admitió Felisa—. Bueno…, pues… es que… yo…

			A pesar de haberse preparado una especie de discurso para tranquilizar a su padre, en el que relataba los, supuestamente, racionales motivos de su relación, no resultaba tan fácil hallar las palabras cuando la cara de su padre sustituía al espejo frente al que había estado practicando.

			—¡Hija, por Dios, arranca! ¿Qué te pasa esta semana? —resopló Fernando, quien empezaba a impacientarse.

			—No se lo pongas más difícil, dale un poco de tiempo a que organice sus ideas —se adelantó ELLA tratando de dar una explicación a algo que parecía una conversación de besugos sin sentido alguno—. Felisa necesita comentarte algo y está un poco nerviosa por si a ti no te agrada.

			Fernando giró la cabeza hacia su hija sosteniéndole la mirada mientras realizaba un gran esfuerzo por mantener la boca cerrada.

			—Verás, papá —comenzó de nuevo Felisa—, como sabes, Miguel y yo llevamos años trabajando juntos y el caso… Puf, ¡qué difícil es esto! —se interrumpió tapando sus ojos con las manos.

			—En serio, Felisa, no creo haber sido un padre tan espantoso como para que te cueste tanto decirme que tienes una relación con Miguel —acortó calmadamente Fernando decidiéndose a no ponérselo más difícil a su hija.

			Los ojos de Felisa se abrieron como platos y su mandíbula cayó dejando su boca entreabierta. ELLA, por su lado, no pudo evitar lanzar al aire una estruendosa carcajada a la vez que besaba la frente de Fernando.

			—¿Cómo lo sabes? ¿Quién te lo ha dicho? —Felisa no salía de su asombro.

			—Tengo ojos y oídos, comparto mucho tiempo con vosotros y pienso que te conozco lo suficiente como para darme cuenta de esas cosas.
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