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			Sinopsi

		

		
			Hans Rekke, expert en perfils criminals, aristòcrata i amb connexions en les altes esferes, i Micaela Vargas, jove policia d’arrels xilenes i coneixedora dels baixos fons d’Estocolm, uniran forces en un cas insòlit.

			Estiu de 2003. A Hässelby, als afores d’Estocolm, troben mort un àrbitre de futbol. Arresten Giuseppe Costa, pare d’un dels jugadors de l’últim partit en què ha participat. El cas sembla clar, però Costa es nega a admetre l’assassinat. Quan no queden fils d’on tibar, el cap d’homicidis decideix recórrer al professor Hans Rekke, expert mundial en tècniques d’interrogatori, que intentarà fer-lo confessar: si algú pot doblegar Costa és ell.

			Però res no surt com s’esperaven, alliberen Costa i tanquen el cas sense resoldre. Només Micaela Vargas, una jove policia que s’acaba d’incorporar a l’equip, es nega a permetre que el cas s’oblidi. Quan al cap d’un temps Rekke i Micaela es tornen a trobar, aquesta vegada en circumstàncies dramàtiques, decideixen reprendre la investigació i resoldre un cas que amaga molt més del que ningú hauria pogut imaginar.

		

	
		
			Obscuritas

			El primer cas d’en Rekke i la Vargas

			David Lagercrantz

			 

			 Traducció de Pontus Sánchez
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			Un

			El comissari era un imbècil.

			Tot allò era una immensa porqueria.

			L’inspector Fransson estava fent una explicació llarga i malhumorada, i la Micaela Vargas ja no tenia forces per seguir escoltant-lo. A més, dins el cotxe feia massa calor. A fora, veien cases del districte de Djursholm.

			—No ens hem passat de llarg? —va preguntar.

			—Tranquil·la, noia, tranquil·la, que això no és casa meva, saps? —va respondre en Fransson, agitant la mà.

			Al cap de poc, van entrar amb el cotxe en un jardí immens i van continuar fins a una casa gran de pedra, amb columnes de color clar a una banda, i ella se sentia cada cop més nerviosa. En realitat, exercia de policia local. Però aquest estiu havia participat en un cas d’assassinat, perquè tenia certa informació sobre el sospitós, Giuseppe Costa. Principalment, va dedicar-se a fer encàrrecs i comprovacions d’allò més senzilles. No obstant això, ara l’havien fet anar a veure un tal doctor Rekke, que segons el comissari els podria donar un cop de mà amb la investigació.

			—Aquella deu ser la dona —va dir en Fransson, i va assenyalar una noia pèl-roja i guapa, vestida amb pantalons blancs, que s’esperava al porxo per donar-los la benvinguda.

			Semblava treta d’alguna pel·lícula, la dona. La Micaela va baixar del cotxe suada i incòmoda, i va travessar el pati de grava fins a la casa.

		

	
		
			Dos

			Habitualment, la Micaela arribava d’hora a la feina. Però aquest matí, quatre dies abans d’anar a la casa gran de pedra, estava asseguda a la cuina, esmorzant, tot i que eren les nou tocades. Li va sonar el telèfon. Era en Jonas Beijer.

			—Tothom ha d’anar a veure el comissari —va dir.

			No li va explicar per què, però li va semblar pretensiós. La Micaela es va acostar al mirall del rebedor i va posar-se la dessuadora. Era d’una mida extragran, li quedava folgada i li ballava. «Sembla que vulguis amagar-te», li hauria dit el seu germà Lucas, però ella opinava que li quedava bé. Va raspallar-se els cabells, es va posar bé el serrell, que gairebé li tapava els ulls, i va sortir per anar a agafar el metro.

			Era el 15 de juliol de 2003, i la Micaela acabava de fer vint-i-sis anys. No hi havia gaire gent al vagó. Va trobar un seient per a ella sola, i de seguida es va perdre en els seus pensaments.

			Sens dubte, no era gens estrany que la direcció de la policia s’interessés pel cas. Potser l’assassinat en si era fruit d’un rampell de bogeria, una conseqüència d’anar borratxo. Però hi havia altres elements que feien que la investigació fos més complicada. La víctima, en Jamal Kabir, havia sigut àrbitre de futbol i havia fugit dels talibans des de l’Afganistan, i l’havien matat a cops de pedra després d’un partit de categoria juvenil al camp d’esports Grimsta IP. Era d’esperar que en Falkegren volgués estar pendent de tot.

			Va baixar a l’estació Solna Centrum i va continuar en direcció a la comissaria de l’avinguda de Sundbybergsvägen. Va pensar que avui, per fi, no s’estaria callada i diria en quins punts li semblava que fallava la investigació.

			 

			 

			En Martin Falkegren era el comissari més jove del país, i volia mirar endavant i estar al dia de totes les novetats. Li agradava posar-se medalles, acostumava a dir la gent, i sospitava que no sempre ho deien amb simpatia. Però se sentia orgullós de la seva franquesa, i ara havia tornat a provar d’introduir un nou punt de vista. Potser s’enfadarien. Però, tal com havia dit a la seva dona, era la millor conferència que havia sentit mai. Definitivament, valia la pena intentar-ho.

			Va treure algunes cadires extres, unes ampolles d’aigua mineral Ramlösa i dos bols amb caramels de pega dolça que la seva secretària havia comprat al ferri de Finlàndia, i va parar l’orella per veure si se sentien passos al passadís. No semblava que estigués arribant ningú, i per un moment va imaginar que tenia en Carl Fransson al davant. Amb el seu cos corpulent i la seva mirada crítica, que va pensar que no l’hi podia retreure, en realitat. Un cap d’investigació no vol mai que la direcció s’hi posi pel mig.

			Però les circumstàncies actuals eren especials. L’autor dels fets, un italià fanàtic i narcisista, els estava prenent el pèl. Era una vergonya, i punt.

			—Perdona, soc la primera?

			Era la noia jove xilena. Ell ni tan sols es recordava de com es deia. Només li sonava que en Fransson la volia fora del grup, deia que tenia mal caràcter, o alguna cosa així.

			—Benvinguda. Em sembla que no ens hem saludat mai —va dir ell, i va allargar la mà.

			Ella l’hi va estrènyer amb fermesa i, per un instant, ell la va mirar de dalt a baix. Era força baixeta i rodanxona, amb els cabells gruixuts i enrinxolats i un serrell llarg que li queia pel front. Tenia els ulls negres, grossos i no del tot paral·lels, i li brillaven amb una resplendor intensa. Tenia alguna cosa que, d’entrada, li va semblar atractiva, i això el va fer mostrar-se distant i li va provocar ganes de tocar-la una mica més. Però el va envair una timidesa inesperada i només va poder murmurar:

			—Coneixes en Costa, oi?

			—Sé qui és —va respondre ella—. Tots dos som de Husby.

			—Com el descriuries?

			—És una mica showman. Solia cantar-nos al pati. Pot tornar-se extremament agressiu quan s’emborratxa.

			—Sí, ja se li veu. Però per què ens menteix a la cara?

			—No ho sé, si menteix —va afegir ella, i a ell això no li va agradar.

			En el seu món imaginari no tenia cabuda la possibilitat que s’haguessin equivocat de persona. Les proves eren contundents i ja s’estava preparant la causa. L’únic que li mancava era una confessió, i això era, justament, el que estava a punt de dir-li. Però no va tenir temps de fer-ho. Pel passadís va sentir que ja venien els altres, i llavors va allargar la mà i els va felicitar a tots.

			—Bona feina. Senyors, estic orgullós de vosaltres —va dir, i malgrat no haver emprat la fórmula més encertada, tenint en compte la presència de la noia xilena, no va rectificar. Va concentrar-se a trobar un to amistós. Però tampoc no se’n va sortir gaire. Sense pensar-ho, va dir—: Quina història més ridícula. I, tot plegat, perquè l’àrbitre no va xiular penal.

			Potser no era la idea més elaborada que havia formulat mai. D’altra banda, només era una frase, una manera d’iniciar la conversa. Però, evidentment, en Fransson no va deixar passar l’oportunitat de posar-lo al seu lloc i li va dir que la cosa era molt més complicada que això. Hi havia un mòbil clar, va dir, potser no un mòbil per a gent com ells dos, però sí per a un pare alcohòlic incapaç de controlar els seus impulsos i que viu per veure els èxits del seu fill al terreny de joc.

			—Sí, sí, és clar —va admetre ell—. Però, tot i així, mare meva... Vaig veure la seqüència de vídeo. En Costa estava fet una fúria, mentre que l’àrbitre... Com es deia?

			—Jamal Kabir.

			—... mentre que en Jamal Kabir estava perfectament tranquil. No vegis, quina presència que té.

			—Això diuen.

			—I com agita les mans a l’aire. Amb elegància, oi? Com si estigués dirigint tot el partit.

			—És una mica especial, això és cert —va dir en Fransson, i llavors en Martin Falkegren va deixar de mirar-lo i va decidir reprendre la iniciativa.

			No havien vingut a fer petar la xerrada.

			 

			 

			La Micaela no podia estar-se quieta. L’ambient no era res de l’altre món, malgrat els intents d’en Falkegren per trobar el seu lloc a l’equip. Era un projecte impossible ja des d’un bon principi. Ell era d’una altra mena. Duia un vestit clar que havia combinat amb un parell de mocassins negres amb borles i somreia tota l’estona.

			—Pel que fa a la resta, què et semblen les proves, Carl? He parlat un moment de res amb... —I la va mirar a ella.

			Però no semblava recordar com es deia, o bé li va passar una altra cosa pel cap, perquè va deixar la frase penjada, i per això en Fransson va reaccionar posant-los al dia de les proves, i com passava sempre que ell parlava, els arguments semblaven convincents. Feia la sensació que l’únic que faltava era una sentència condemnatòria, i potser era per això que el comissari no hi parava gaire atenció. Es limitava a afirmar, tot murmurant:

			—Exacte, exacte, i no es pot dir que les proves s’atenuïn davant les observacions del P7.

			—No, això sembla —va dir en Fransson, i llavors la Micaela va aixecar la mirada de la seva llibreta.

			«El P7», va pensar, «el maleït P7». Havia arribat a les seves mans feia cosa de deu dies, i no havia tingut clar del tot de què es tractava. Però era l’examen psicotècnic inicial que precedia el sencer, i se l’havia llegit amb una certa expectació, i s’havia decebut gairebé a l’instant. «Trastorn de personalitat antisocial», posava a les conclusions. Probable trastorn de personalitat antisocial. Dit d’una altra manera, en Costa devia ser una mena de psicòpata. Ella no ho creia.

			—Exacte —va dir el comissari amb més èmfasi a la veu—. Allà hi ha les claus de la seva personalitat.

			—Sí, és clar, potser —va respondre en Fransson, regirant-se.

			—Però es tracta de fer-lo confessar.

			—Sí, d’això es tracta.

			—I heu estat a punt d’aconseguir-ho?

			—Sí, i tant.

			—I jo vaig representar el meu paper en aquesta obra, oi? —va continuar en Falkegren, i per un moment tothom va fer veure que no l’entenia, malgrat que ho entenien tots força bé, i és per això que a ningú no li va sobtar, tampoc, quan va dir—: Us vaig demanar que provéssim una nova tècnica d’interrogatoris.

			—Sí, exacte, va ser un bon consell —va murmurar en Fransson, procurant sonar agraït, però no gaire impressionat.

			Després del P7, en Falkegren havia proposat que deixessin de pressionar en Giuseppe Costa i que li permetessin expressar-se a ell en qualitat de psicòleg expert, i sens dubte va sonar una mica estrany. Però en Falkegren hi va insistir. «La imatge que té d’ell mateix és grandiosa, i es pensa que ho sap tot, de futbol», havia dit, i al final van decidir donar-li una oportunitat. Un dia que en Giuseppe tenia els aires especialment pujats, en Fransson ho va intentar.

			—Tu, amb tota l’experiència que tens, potser ens podries explicar com pensa, realment una persona que pot fer una estupidesa tan grossa com carregar-se un àrbitre —va dir, i llavors en Costa va treure pit i va parlar amb tanta passió que semblava que estigués fent una confessió entre línies, i val a dir que va ser un moment interessant en la investigació. Però el que la Micaela no havia entès fins aleshores era l’orgull que allò va infondre a en Martin Falkegren.

			—És una maniobra coneguda, sabeu? N’hi ha un exemple famós... —va dir.

			—Ah, sí, de veritat? —va respondre en Fransson.

			—Un periodista jove va entrevistar en Ted Bundy a la presó de Florida.

			—Què dius?

			—En Ted Bundy —va repetir—. Ni més ni menys. El mètode va ser molt efectiu, amb ell. En Bundy havia estudiat psicologia, i quan va tenir l’oportunitat de brillar com a expert va obrir-se per primera vegada. —Llavors ja no era només la Micaela qui semblava escèptica.

			«Ted Bundy».

			Com si els hagués vingut amb l’Hannibal Lecter.

			—No em mal interpreteu —va continuar en Falkegren—. No faig comparacions. Només volia explicar que hi ha estudis nous en aquesta àrea i noves tècniques d’interrogatori, i que a la policia...

			Va vacil·lar.

			—Sí?

			—... hi tenim buits de coneixement importants. Fins i tot diria que hem estat ingenus.

			—Vols dir? —va fer en Fransson.

			—I tant. Sense anar més lluny, durant molt de temps es va considerar que el terme psicòpata era obsolet i estigmatitzant. Però la cosa ha canviat, gràcies a Déu. L’altre dia vaig assistir a una conferència, una conferència fantàstica, de debò.

			—Ves per on —va dir en Fransson.

			—Exacte. Va ser d’allò més interessant. Estàvem tots com enganxats a les cadires, sí, mare meva, hi hauríeu d’haver vingut. El conferenciant era en Hans Rekke.

			—Qui?

			Els homes van mirar-se. Era evident que cap d’ells no havia sentit mai a parlar d’aquell senyor, i els importava més aviat poc.

			—És catedràtic de Psicologia a la Universitat de Stanford, un càrrec de molt de prestigi.

			—Impressionant —va dir en Fransson amb ironia.

			—No cal que ho juris —va respondre en Falkegren, sense adonar-se de res—. El citen tots els principals diaris.

			—Genial —va fer l’Ström igualment irònic.

			—Però no us penseu que l’home no és al món. És especialista en tècniques d’interrogació, i ha ajudat la policia de San Francisco. És increïblement intel·ligent i hàbil. 

			Aquestes paraules tampoc no van tenir cap efecte.

			Més aviat van ajudar a reforçar el sentiment de «nosaltres i ells» que predominava a la sala. Va ser, encara més, ell —el cap i arribista—, que havia anat a una conferència i havia vist la llum, contra en Fransson i els seus nois, els policies que pencaven de mala manera i tocaven de peus a terra, sense deixar-se seduir per les novetats.

			—El doctor Rekke i jo ens vam entendre de seguida, ens vam avenir —va continuar en Falkegren, aconseguint d’aquesta manera dir que ell també era especial, atès que s’havia avingut amb una persona d’allò més intel·ligent—. Li vaig parlar d’en Costa —va dir.

			—Aquesta sí que és bona!

			En Fransson va alçar una cella.

			—Li vaig parlar de la seva faceta grandiloqüent i narcisista, i la situació una mica difícil en què ens trobem, sense proves tècniques —va continuar en Falkegren.

			—D’acord —va dir en Fransson.

			—I llavors ell va comentar aquella jugada amb en Bundy, i va comentar que potser podríem provar de fer el mateix.

			—Que bé, així ja sabem d’on surt —va dir en Fransson, que ja tenia ganes d’acabar la conversa.

			—Però després, quan la cosa va sortir tan bé, quan en Costa va obrir-se, vaig pensar, Déu meu, si en Rekke ens ha pogut ajudar tant sabent només quatre coses, què podria fer, si s’estudiés el cas més a fons?

			—Mmm, sí, ves a saber —va dir en Fransson, molest.

			—Exacte —va continuar en Falkegren—. Per això he estat preguntant una mica... Bé, ja sabeu que tinc els meus contactes, i fins i tot amb ells han sigut tot lloances. Tot lloances, senyors. Per això m’he pres la llibertat d’enviar el material que tenim al doctor Rekke.

			—Què dius que has fet? —va exclamar en Fransson.

			—Li he enviat l’expedient del cas. 

			Tots van reaccionar com si no ho acabessin d’entendre.

			Llavors en Fransson es va aixecar de la cadira.

			—Però si això és un delicte contra el secret d’investigació! —va engegar.

			—Tranquil, tranquil —va dir en Falkegren—. No ho és. En Rekke vindria a formar part del nostre equip, i ell ja manté el secret professional com a psicòleg, i, sincerament, penso que el necessitem.

			—Això és una estupidesa.

			—Heu fet una bona feina, com ja us he dit abans, no hi ha cap dubte. Però no heu muntat un cas infal·lible. Necessiteu una confessió, i estic convençut que en Rekke us pot ajudar a aconseguir-ne una. Sap trobar contradiccions i esquerdes als testimonis com no ho sap fer ningú.

			—I llavors, què hem de fer, segons tu? —va demanar en Fransson—. Deixar que el doctor agafi les regnes del nostre cas?

			—No, no, valga’m Déu. Només dic que us reuniu amb ell i que us l’escolteu. Mireu si us pot oferir una aproximació nova, un primer pas diferent. Us espera dissabte a les dues a casa seva, a Djursholm. M’ha promès que ja s’haurà mirat tot el material.

			—Jo no penso perdre un altre dissabte lliure amb una bestiesa que no portarà enlloc —va dir l’Axel Ström, que era el més gran de la colla i estava a prop de l’edat de jubilació.

			—D’acord, d’acord, fair enough. Però segur que alguns de vosaltres sí que hi podeu anar. Tu, per exemple —va continuar en Falkegren, assenyalant la Micaela—. De fet, en Rekke em va trucar demanant explícitament per tu.

			—Va demanar per mi? —La Micaela va mirar incomodada al seu voltant, convençuda que es tractava d’una broma.

			—Sí, hi ha un interrogatori que vas fer a en Costa que li va semblar interessant.

			—Ho dubto molt... —va començar.

			—En primer lloc, la Vargas no pot anar-hi sola —va interrompre en Fransson, i va girar-se cap a en Falkegren—. No té prou experiència, ni de bon tros, i en segon lloc, amb tots els respectes, Martin, ens n’hauries pogut informar per endavant. Has actuat d’amagat de tots.

			—Ho reconec. Et demano disculpes.

			—En qualsevol cas, ara la cosa està com està. Jo també vindré.

			—Ben fet.

			—Però no penso seguir cap de les recomanacions del doctor, si no m’agraden. Soc jo qui porta el cas, ningú més.

			—Només faltaria. Però ves-hi amb una mentalitat oberta.

			—Jo sempre tinc una mentalitat oberta. La tinc incorporada a la feina —va dir, i llavors la Micaela hauria volgut esbufegar o fer algun comentari insultant.

			Però, per variar, va continuar callada, i va limitar-se a assentir seriosament amb el cap.

			—Jo també vinc —va dir en Lasse Sandberg.

			—I jo —va dir en Jonas Beijer, i van quedar així.

			Dissabte van trobar-se davant la comissaria i van anar amb cotxe fins a la casa unifamiliar de Djursholm, la Vargas, en Fransson, en Sandberg i en Beijer.

		

	
		
			Tres

			Evidentment, la Micaela recordava quan se’n va assabentar. Va ser el mateix dia que el van detenir. Eren dos quarts de nou del vespre, i anava a veure la seva mare, al carrer de Trondheimsgatan. Era principis de juny, però l’aire era fred com si fos un dia d’octubre, i al pati hi havia tot de gent. Quan s’hi va acostar, unes cares de preocupació van tombar-se cap a ella, i en cosa de pocs minuts va comprendre, a grans trets, què era el que havia passat.

			En Giuseppe Costa, o en Beppe, com l’anomenava ella, havia matat un àrbitre de futbol. S’havia jugat un partit del Brommapojkarna, on jugava el seu fill Mario, i cap al final de la segona part, en Beppe havia saltat al camp, molt borratxo, i havia començat a cridar i fer grans escarafalls. Van caldre cinc, sis persones per reduir-lo a la gespa, i tot seguit, quan tothom es pensava que la situació s’havia calmat, es veu que havia seguit l’àrbitre amb una mirada sulfurada.

			—Quina bogeria —va dir ella, i va pujar a veure la seva mare, que estava mirant la gentada de baix des de la galeria.

			Tenia els cabells llargs i grisos i no se’ls havia recollit. Duia sabatilles sense mitjons, i un jersei nou de flors força hippy. Feia un vent intens, i la mare semblava preocupada, com si li fes por que els hagués passat alguna cosa a en Lucas o a en Simón.

			—¿De qué están hablando? —va dir.

			—Diuen que en Beppe ha matat un àrbitre de futbol —li va respondre, i llavors la mare va semblar, sobretot, tranquil·la de saber que en Simón no havia fet cap bestiesa ni res de perillós una altra vegada. Però més tard, mentre sopaven, hi va insistir, per algun motiu.

			—Ja es veia a venir —va dir.

			No es pot dir que la Micaela hi pensés gaire, en aquell moment. Va donar per fet que eren d’aquelles coses que es diuen sense pensar. Però després el comentari la va fer empipar. De sobte va tenir la sensació que en Beppe estava predestinat a carregar-se un àrbitre. Tot Husby va esclatar en rumors i històries del passat que semblaven apuntar cap a un crim d’aquella magnitud, i potser va ser per això que la Micaela es va emprenyar i va començar a explicar altres coses. En concret, hi havia un fet que era important per a ella.

			Només tenia onze o dotze anys, i en aquella època sentia a parlar d’en Beppe força sovint. Unes quantes baralles, escenes del bar de Husby, crits i bronques al seu pis.

			Aquells anys, en Simón, el petit dels seus germans grans, feia hip-hop. De vegades semblava que el hip-hop era l’únic que feia que no estigués a punt de matar-lo, i en Simón li tenia por, a en Beppe, com molts altres nanos. En Beppe solia clavar puntades de peu als adolescents que escoltaven Eminem als seus radiocassets a la plaça. Tot i així, devia entendre que en Simón estava desesperadament necessitat de reconeixement, perquè un dia se li va atansar i se’l va endur, i van estar assajant. Més tard, al capvespre, es va plantar davant de tothom, a la vora del quiosc, i va treure pit. Pensava fer una cançó, va dir.

			—Ara no. No en tenim ganes —li van cridar.

			—Tanqueu la boca. Tinc una cosa especial per oferir-vos —va dir i, fent un gest amb la mà, va dir a en Simón que se li atansés.

			En Simón va fer que no des de la distància, estava igual d’incòmode i perdut com sempre quan es trobava entre altres persones. Però llavors va fer un parell de passos de ball que la Micaela no havia vist mai. A continuació, ell i en Beppe van rapejar «Soc el fill pròdig, treballo en un call center i atraco bancs», que havia escrit en Simón, i la Micaela no recordava cap altre moment a la plaça que la gent hagués aplaudit i xiulat tant.

			En realitat, no era res de l’altre món, i va pensar que tots els criminals devien haver fet coses millors, també. Tot i així, li va quedar a dins, com un enigma sense resoldre, i després de l’homicidi va explicar aquella història un parell de vegades, i al final va saber que en Beppe volia parlar en persona amb ella. El sotsinspector Jonas Beijer l’hi va dir.

			—Diries que ets parcial en la teva relació amb en Costa? —va preguntar-li ell.

			—No ho sé —va respondre ella.

			Però en Jonas no va semblar percebre el seu dubte, sinó que li va dir «Posa’t en contacte amb ell, i a veure si pots fer-lo parlar». Era un intent desesperat, sens dubte. Res no havia funcionat, pel que havia semblat entendre la Micaela. Als interrogatoris, en Giuseppe amb prou feines havia pogut mantenir el fil de la conversa, i ni tan sols havia reconegut allò que tothom podia veure que havia fet gràcies a una captura de vídeo del partit.

			Com sempre, la Micaela va preparar-se minuciosament, i al matí del dia 10 de juny va baixar a veure’l. Estava sol a la saleta d’interrogatoris, fumant un cigarret. Tot el seu cos malgirbat i enorme semblava haver-se encongit, i somreia insegur.

			—Diuen que parles bé de mi —va dir.

			—També en parlo malament.

			—El teu pare em queia bé —va dir en Beppe—. Ens escrivíem notes.

			—Tothom li escrivia notes.

			—Però era un bon home —va continuar, i la seva expressió era tan terriblement desgraciada que la Micaela no va tenir problemes per sentir pena per ell.

			Semblava que en Beppe tenia tot el món en contra seva, i potser va ser també per això —en un intent d’amagar la seva simpatia— que la Micaela el va tractar amb duresa, i després va sentir que li havia tret molta informació nova. En Jonas Beijer la va afalagar, i ella es va sorprendre a si mateixa dient: «Ens amaga alguna cosa», i el seu veredicte havia fet efecte.

			Ho va sentir a l’instant, com si acabés de superar alguna mena de prova, i l’endemà li van oferir un lloc a la investigació.

			—Necessitem algú amb una mica de visió —va dir en Jonas, i tot i que la Micaela va entendre allà mateix que no tothom la rebria amb els braços oberts, va sentir-se aclaparada.

			Va ser un gran pas en una sola nit, de policia municipal a investigadora en el cas de l’homicidi del qual tothom parlava, i va començar a somiar que al final arribaria a ser inspectora, o potser fins i tot més amunt, intendenta. Les primeres setmanes, abans de començar a dubtar, se sentia indescriptiblement contenta i determinada.

		

	
		
			Quatre

			El dissabte que havien d’anar a veure el catedràtic Rekke, la premsa no deia res de l’homicidi, no hi havia ni tan sols un article de debat sobre la violència en el món del futbol ni sobre l’hostilitat contra els àrbitres i la mainada, res de res.

			Per això, la Micaela només va llegir la secció d’internacional, igual que el seu pare anys enrere, i la veritat era que no havia passat res de nou a l’Iraq. El conflicte bèl·lic s’havia donat oficialment per acabat, tot i que això no volia dir que s’hagués solucionat, evidentment. Cada dia hi havia nous atemptats suïcides, allà baix. Quedava un camí molt llarg per recórrer fins que la democràcia occidental, tan valorada, pogués ressorgir de les ruïnes.

			A fora, el sol picava de valent a la plaça de Kista. Quan la Micaela es va aixecar de la taula per anar cap a l’armari li va sonar el telèfon. Era la Vanessa, la seva millor amiga. Com que era dissabte al matí, la Micaela va sospitar que l’esperava un informe sobre la festa de la nit anterior, i així va ser: una història llarga i intricada sobre «un rosset bavós com n’hi ha pocs» que havia intentat fer sexe a l’autobús quan anaven cap a casa.

			—Quins pebrots! —va exclamar la Micaela.

			—T’ho dic de veritat —va dir la Vanessa, i, després de penjar, la Micaela encara va riure una mica més, sense que li fes gaire gràcia. No deixava de ser una variant més de la història que ja havia sentit cent cops abans.

			Va obrir la porta de l’armari i va deixar els vestits i les faldilles sobre el llit, i va resistir la temptació de tornar a trucar a la Vanessa per demanar-li consell. Va triar un conjunt amb el qual se la veia arreglada, però informal, una faldilla negra, una samarreta vermella i una jaqueta texana que potser li anava una mica petita i li tibava sobre els pits, però tot i així li agradava, i unes vambes de color blanc.

			Després, va sortir de casa, i al metro va sentir-se inesperadament expectant. Al cap i a la fi, era una missió diferent, i aquell catedràtic havia preguntat directament per ella, si més no això era el que es comentava, la qual cosa li semblava emocionant, era inevitable. Mentre el tren passava per Kista, Hallonbergen i Näckrosen, la Micaela fantasiejava amb què els hauria de dir als companys i companyes de feina, i quan va baixar a Solna Centrum tenia una sensació de lleugeresa i bombolleig al cos. Però tan aviat com va arribar a l’aparcament, tot va esvair-se, i amb una simple mirada en va tenir prou: la d’en Lasse Sandberg, amb els ulls mig tancats. Una mirada escrutadora que sempre baixava a buscar-li els malucs.

			—Mireu, la Vargas s’ha posat prou sexi per al catedràtic —va dir.

			—Pensava... —va respondre ella.

			—Potser ahir va jugar fora de casa —va afegir en Fransson.

			—De vegades no hi ha temps per canviar-se entre una ronda i la següent —va continuar en Sandberg. 

			I llavors la Micaela va considerar que no valia la pena intentar respondre. Va limitar-se a seure al seient del darrere a la dreta del Volvo 745 d’en Fransson, al costat d’en Jonas Beijer, que li va llançar una mirada de consol. La Micaela va mirar-se les ungles i va dir-se que potser havia estat una idea estúpida pintar-se-les. Quan va aixecar el cap, va quedar enlluernada pel sol.

			Era un dia calorós, sense un núvol al cel, i a dins del cotxe no s’hi estava gaire més fresc. Alguna cosa semblava fallar amb l’aire condicionat. Allà dins l’aire només feia voltes, empès pel brunzit del ventilador, i els nois de seguida van començar a suar i a fer enrenou. En Fransson va explicar que li havia agafat un mal terrible després de disparar uns quants trets a la pista de tir del pavelló de Hagalundshallen al matí.

			—És com si em cremés tota la mà —va dir.

			Ell portava la veu cantant de la conversa, com sempre, i a falta de res més, la Micaela va estudiar com en Beijer i en Sandberg canviaven el to de veu en un segon. Si en Fransson ploriquejava, ells també ploriquejaven, i si ell reia, ells l’acompanyaven amb un somriure, i mai reien tant com quan s’unien contra l’objectiu que tenien en comú: el comissari Falkegren. Semblava mentida que pogués arribar a ser tan idiota, i quines borles més ridícules que duia a les sabates, o el que fossin. Al final la Micaela ja no podia més.

			Desitjava desesperadament trobar les paraules, les que fossin, que no li semblessin desgastades i fetes servir. Però llavors van entrar al districte de Djursholm, passant per davant de cases grans i cares, i es va perdre en pensaments d’un altre tipus.

			Djursholm quedava a l’altra punta de la línia del metro. Aquí hi vivien les persones que havien nascut amb un número de loteria premiat sota el braç, mentre que les de Husby disposaven més aviat de restes de granades, metralla d’artefactes que s’havien fet miques lluny d’allà. Havia estat en Simón qui li havia fet l’associació.

			—No necessito llegir els diaris per saber què ha passat al món. Ho sé només de mirar els meus veïns —li havia dit una vegada, potser només perquè no llegia els diaris ni res més. Però el que deia tenia força sentit.

			Si esclatava una guerra o una revolució en alguna part del món, la gent afectada venia a Husby. Les persones refugiades arribaven com si duguessin un trosset de la guerra a la butxaca, i durant tota la seva infància la Micaela i en Simón havien après a gestionar les rèpliques.

			—No ens hem passat? —va preguntar.

			—Tranquil·la, noieta, tranquil·la. No soc a casa meva, precisament. Però hauria de ser per aquí a prop —va respondre en Fransson, i va continuar en direcció cap a l’aigua fins a arribar a una tanca alta amb càmera i un altaveu, amb el qual van intercanviar unes quantes paraules abans d’entrar amb el cotxe a un gran pati. Van passar pel costat d’una font i van seguir fins a un xalet luxós de color ocre i amb finestrals, que quedava arran de mar.

			La casa tenia una escalinata blanca, i a dalt, al porxo, hi havia una dona vestida amb pantalons de cotó i una brusa blava que onejava al vent. Devia tenir trenta-cinc o quaranta anys. Era pèl-roja, amb les galtes plenes de pigues, i tenia un cos prim i esvelt que es veia curiosament lleuger sota la llum del sol i que els va fer sentir a tots grassos i pesants quan se li van apropar. Però la pitjor part era la seva bellesa. Era tan guapa que tots van encongir-se, i res no va millorar quan ella els va rebre amb aquella amabilitat tan exquisida.

			Aquell posat només va fer que reforçar la seva posició de superioritat, i la Micaela va estirar-se la faldilla amb un gest una mica nerviós i va procurar mantenir-se darrere d’en Fransson, que no es deixava impressionar mai per ningú, però que ara semblava igual de perdut que els altres, sobretot quan van entrar a la casa i van veure tot el que hi havia a dins. Què tenien pensat dir?

			Una cosa era tot allò d’en Falkegren i els seus vestits i les borles de les sabates. Però això era més del que era capaç d’assimilar. A les parets hi havia quadres grans i bonics, els sostres eren alts, i no hi havia cap moble ni cap gerro que no denotés elegància o classe, i des d’una habitació contigua els va arribar el so d’un violí que tocava notes delicades i melodioses. La Micaela va quedar admirada, i tot i així, la dona —que s’havia presentat com la Lovisa Rekke— només semblava importunada. Tot disculpant-se, va dir:

			—Mare meva, li he dit que parés de tocar. —Després va cridar—: Julia, ja n’hi ha prou! 

			I llavors el violí va callar, i una noia de potser disset o divuit anys va sortir per la porta de l’esquerra, i, evidentment, ella tampoc no es quedava curta: ridículament bufona, amb els cabells rinxolats i els ulls blau clar.

			—Ho sento, mare, me n’havia oblidat —va dir, i per a la Micaela va ser la gota que va fer vessar el got.

			Davant seu hi tenia una adorable joveneta que demanava perdó per haver tocat amb una elegància que els havia deixat a tots bocabadats, i encara pitjor: cap d’ells no va saber gestionar la situació. Ningú no va dir: «I ara, si era preciós». Van quedar-se allà palplantats sense dir res, fins que la Julia va prendre la iniciativa i va allargar una mà i va dir: «Molt de gust».

			Posteriorment, la Micaela no seria capaç de trobar un exemple millor d’humiliació de classe. Com si ja estigués de tornada de tot, una adolescent els havia convertit en un ramat d’ovelles perdudes, i li van agafar ganes de tirar un gerro per terra o d’arrencar un quadre de la paret. Però també va passar una altra cosa. Va començar a pensar en els articles científics d’en Rekke. Els havia estat fullejant durant la setmana, i no havia trobat cap indici que hagués col·laborat amb la policia, tal com havia dit en Falkegren, o ni tan sols que li interessessin els crims amb violència.

			Més aviat, en Rekke treballava sobre la base dels ardits mentals, les jugades que el nostre cervell ens fa per culpa dels preconceptes i les falses idees, i, segurament, el que en Fransson havia dit era cert: que la majoria eren argúcies, artificis intel·lectuals. Tot i així, hi havia alguna cosa que l’atreia: una clarividència, va pensar la Micaela, una agudesa que trobava molt a faltar.

			—On és el seu marit? —va demanar en Fransson, molest.

			—Ves a saber —va respondre la Lovisa Rekke—. M’imagino que es deu haver quedat entretingut en alguna cosa.

			—No tenim tot el temps del món.

			—Ja ho entenc. Us demano disculpes. Pujaré a buscar-lo ara mateix. Poden seure, mentrestant —va dir ella, tot assenyalant un conjunt de sofàs blancs al costat d’una estàtua de bronze d’una nena que feia una reverència de submissió. 

			Van seure i van esperar mentre el temps anava passant.

			Potser no va ser gaire estona, però els va semblar una eternitat, i després que la dona hagués baixat a demanar-los disculpes per segona vegada, van tornar a quedar-se sols, i llavors ja es va fer molt evident: tant l’espera com la casa estaven afectant el grup.

			Al mateix temps, els va generar una expectació involuntària. Fins i tot en Fransson va veure’s arrossegat pels nervis, i va començar a fer girar neguitós el seu rellotge, un IWC Schaffhausen que havia heretat del seu germà i que solia dir que estava molt per sobre del seu poder adquisitiu.

			—Potser algun dia sentirem a parlar el catedràtic —va dir, i devia ser, si fa no fa, en aquell mateix instant que van sentir passos ràpids que baixaven per l’escala en espiral, i tot seguit van veure en Hans Rekke que venia corrents cap a ells, com un corredor inquiet.

		

	
		
			Cinc

			Més endavant, la Micaela es preguntaria què sabien, aquell dia, i li semblava obvi que era molt menys del que es pensaven. Però, en aquell moment, l’homicidi encara els semblava força simple, amb tota la seva brutalitat. No tenia res de sofisticat, cap senyal que el crim hagués estat planificat ni covat durant un període llarg de temps.

			No semblava tractar-se de res més que de la conseqüència d’una fúria salvatge que havia esclatat de cop i volta. Però, és clar, va ser poc després d’un partit de futbol, i el fet que la víctima tingués la seva pròpia entitat no ajudava que la cosa fos menys espectacular.

			En Jamal Kabir tenia trenta-sis anys quan va morir. Era força ben plantat, un home prim amb l’esquena recta, i un mentó que li havia quedat torçat des que havia sigut maltractat i torturat a Kabul. Molta gent comentava la tristor que irradiava, i no sorprenia gaire que correguessin rumors sobre ell. Però la veritat era que al grup només n’havien sentit a dir coses bones, i era conegut per tothom que era un àrbitre i un entrenador amb experiència.

			Durant el règim talibà a l’Afganistan havia lluitat pel dret dels nois a jugar a futbol a Kabul. No era fàcil, havia explicat a l’Agència Sueca de Migració. El règim establia cada dos per tres regles noves sobre quina llargada havien de tenir les mànigues de les samarretes i els camals dels pantalons, i fins a quin punt podien els jugadors celebrar-ho quan marcaven un gol. Però ell va lluitar pel futbol. Fins i tot considerava que era d’importància vital, deia. Qualsevol altre entreteniment estava prohibit. No es podia sentir cap música. Ningú no tenia permís per veure cinema o teatre. Els llibres es cremaven. Les dones estaven tancades o amagades darrere d’un burca, i al Ghazi Stadium, l’estadi de la ciutat, s’hi feien regularment execucions públiques, com si els assassinats i les amputacions haguessin substituït el futbol com a gran festa popular.

			Semblava que el fet d’oferir-li algun actiu a la gent havia esdevingut una qüestió existencial per a en Kabir. Organitzava partits i tornejos per a júniors. Allò el va fer popular, assegurava. La gent se li acostava per donar-li les gràcies. Però cada cop tenia problemes més greus amb les autoritats, fins que, finalment, va ser detingut i torturat. Hi havia tot un reguitzell d’interrogants al voltant del seu passat, i la Micaela considerava que el seu relat sobre com el van detenir no era del tot creïble. Però l’Agència Sueca de Migració disposava de documents pericials que certificaven que els talibans li havien fet mal, i no hi havia cap dubte que va ser maltractat durament.

			Segons l’informe forense, presentava marques de fractures a les costelles i la mandíbula que no guardaven cap relació amb l’homicidi. Als canells hi tenia cicatrius grisoses que li havia deixat segurament una cadena, i al pit mostrava marques de ferides de congelació. Sens dubte, havia rebut de valent, i tot i així havia conservat l’esperit lluitador. Quan va arribar a Suècia, el novembre del 2002, d’alguna manera va reprendre de seguida la seva activitat de Kabul. Des del centre d’internament de refugiats de Spånga que li van assignar, sortia a visitar els camps de futbol dels voltants i es posava en contacte amb els equips de nens que hi entrenaven.

			—Es va convertir en la meva manera de sobreviure —deia.

			Anava a buscar pilotes i col·locava cons. Donava consells i elogis, i ben aviat li van oferir d’arbitrar partits de joves, i ho van veure a l’instant: sabia el que es feia. La gent va començar a fixar-se en ell, probablement també perquè es movia d’una manera especial al camp de futbol, i pas a pas li van anar donant més responsabilitat. Al final va xiular a la lliga nacional juvenil, i al maig d’aquell any, tres setmanes abans de ser assassinat, el programa esportiu Sportspegeln va tenir-ne notícies i el van anar a gravar. Aquesta també era la raó per la qual unes quantes persones del públic el van reconèixer quan va sortir al camp de Grimsta IP el dia 2 de juny. Sens dubte, era per aquest motiu que la testimoni Ruth Edelfelt, mare d’un dels jugadors, el considerava un heroi de guerra, i d’altres parlaven amb una certa solemnitat sobre el misteri que irradiava.

			Sabien que en Kabir tot just havia aconseguit un habitatge al carrer de Torneågatan a Akalla, i que per guanyar-se uns calerons extres treballava en un taller de motocicletes, igual que a Kabul. El grup no tenia cap notícia que hagués rebut amenaces ni que tingués por. Se’l veia segur, amb l’esquena recta i els ulls grossos i foscos, quan va senyalar l’inici del partit, poc abans de la una. Hi havia dues gravacions de vídeo de l’esdeveniment. Tots dos equips el gravaven (Djurgården i Brommapojkarna, nois de disset anys) i a les imatges s’hi veia un Kabir segur i concentrat en la feina. Només de tant en tant llançava una mirada cap al cel.

			Amenaçava tempesta. Feia molt fred, per ser estiu, i tot el públic duia jaqueta o xandall de màniga llarga, tothom excepte un home, que anava amb pantalons curts i la samarreta blau cel del Nàpols, amb el logo de Buitoni. La samarreta era important per a ell. La Micaela ho sabia millor que ningú. En Beppe s’havia passat tota la vida explicant l’època gloriosa del Nàpols dels anys vuitanta, i la samarreta era una còpia de la que l’equip havia dut quan el club va guanyar la lliga italiana, amb en Maradona a les seves files.

			Inicialment, la samarreta estava neta, potser planxada, fins i tot, i al principi en Beppe també estava d’un humor excel·lent. Tenia tots els motius per estar-ho. Era el pare de la gran estrella del partit, en Mario Costa, i durant molta estona va estar-se passejant d’una banda a l’altra, fent glops d’una ampolla verda de Gatorade que no era segur que contingués aigua i presumint del nano. Però res no és per sempre, i, com tantes vegades a la seva vida, se li van girar els ànims; de ben segur que el temps fred i plujós també va tenir-hi a veure. Cap a la meitat de la segona part del partit, la pluja va començar a fuetejar de cantó. Però el més important va ser el partit, sens dubte. En un interval de quatre minuts, el Djurgården va empatar al marcador, i en Giuseppe va posar-se a cridar, sobretot contra en Kabir.

			—Que t’has tornat imbècil o què? Xiula! —li etzibava, però durant molta estona ningú no li va donar més importància.

			Hi havia altres punts on parar atenció. Anaven dos a dos, i el partit era cada cop més emocionant i intens, sobretot els darrers minuts, quan en Mario es va fer amb la pilota a tocar de la línia de penal, i va deixar enrere un, dos, tres jugadors, i tot just anava a fer el xut quan el van tirar a terra.

			—Penal, hòstia, penal! —va cridar en Giuseppe, i, probablement, tenia raó, per un cop a la vida.

			A les gravacions es veia clar; en Kabir semblava que hagués estat a punt de xiular-lo. Malgrat tot, no ho va fer. No va assenyalar penal, i a l’àrea només hi va quedar en Mario, cridant i ferit, mentre en Giuseppe saltava al terreny de joc en un esclat de ràbia. En Giuseppe estava completament fora de si, i potser també era per això que molta gent considerava que en Jamal Kabir va mostrar-se especialment digne, o si més no, això és el que la Micaela pensava.

			En Kabir era l’extrem contrari de la indignació d’en Beppe, i era totalment cert que a la darrera seqüència de vídeo on se’l veia irradiava una sensació de control absolut. Era com si el seu llenguatge corporal digués: «A mi no em provocaràs». Però llavors va passar alguna cosa. La càmera va rebre un cop i els entrenadors i els familiars van aconseguir fer fora en Giuseppe, i la situació es va calmar un xic, mentre en Beppe va anar a seure a les grades i va començar a beure d’una altra ampolla de beguda isotònica que, definitivament, tampoc no contenia aigua. També va ser en aquell moment que en Kabir va marxar d’allà, i en general tothom va acomiadar-se d’ell, fins i tot en Mario, que s’havia fet mal, però no tenia ganes d’esperar el seu pare. L’estadi es va buidar. Només hi van quedar en Giuseppe i un conserge.

			Tanmateix, en Kabir no va anar gaire lluny. Va aturar-se sota la pluja al carrer de Gulddragargränd, a prop de les instal·lacions esportives, i va mirar el telèfon mòbil, sense fer cap trucada ni enviar cap missatge. Se’l veia indecís, segons un testimoni, potser també preocupat, o com a mínim vigilant. Després va desaparèixer a l’arbreda que tenia al davant.

			La Micaela no havia entès mai ben bé per què. No era cap drecera, el bosquet feia pujada i el sotabosc estava embardissat. Però ell s’hi va endinsar, i mai més no el tornarien a veure viu. Per aquesta raó era remarcable el fet que, més o menys alhora, en Giuseppe s’aixequés de les grades i desaparegués en la mateixa direcció, rondinant i maleint fortament en Kabir. Després, ningú ja no sabia exactament què havia passat.

			Ningú no havia pogut dir amb seguretat què havia ocorregut durant aquells minuts decisius, només que tot devia ser molt sobtat i violent, i que, miressis com t’ho miressis, tot semblaven agreujants contra en Giuseppe.

			Ell ja havia demostrat abans que era capaç de posar-se molt violent. Quan va seguir els passos d’en Kabir, trontollant pel carrer de Gulddragargränd, duia una pedra a la mà.

			Va sortir ensangonat del bosc on en Kabir jeia mort, amb el crani esclafat, i hi havia fotografies de les càmeres de vigilància del metro on se’l veia assegut, en xoc, amb taques fosques a la samarreta.

			Semblava tenir el mòbil, l’oportunitat i el caràcter per cometre el crim.

		

	
		
			Sis

			En Hans Rekke va baixar corrent per l’escala en espiral, amb texans i una camisa de cotó blava arremangada, i va seure amb els altres al conjunt de sofàs, amb una petita carpeta de plàstic a la mà i estirant la cama esquerra, com si fos un corredor que s’ha vist obligat a fer un descans entrenant.

			—Quina vergonya, quina vergonya —va dir.

			Però no feia la sensació que ho digués de veritat. A diferència de la seva dona i la seva filla, ell no els mirava als ulls. Ni tan sols els va estrènyer la mà. Tenia els ulls fixats a terra, amb una expressió de preocupació a la cara, mentre deixava la carpeta de plàstic a la tauleta de centre. Per això, el primer en què la Micaela va fixar-se va ser en el seu cos, que podria haver sigut el d’un atleta, un corredor de mitja distància. En Rekke era prim i llarguerut, amb els braços fibrats i plens de venes molt marcades.

			Tot i així, el més xocant del catedràtic eren les mans. Eren tan delicades i elegants que la Micaela va mirar instintivament els seus propis dits. Ella els tenia curts i botits, li semblava, i, incòmoda, va dirigir la vista cap a la finestra i l’aigua de fora. Quan va tornar a girar el cap, el catedràtic l’estava mirant fixament, i això la va fer ruboritzar. Era un error.

			Ella no era ningú, en aquell grup. Estava de pràctiques, es podria dir. En Rekke hauria d’haver mirat en Fransson. Però era ella a qui s’estava mirant, i malgrat que la Micaela va tornar a girar el cap a l’instant, va tenir temps d’observar la cara d’aquell home. No era guapo com la seva esposa i la seva filla, més aviat li recordava un aligot, punxegut, amb llum pròpia i uns ulls blau cel que semblava que hi podien veure a dins seu.

			—Crec que hauríem de començar d’una vegada —va dir en Fransson, un altre cop empipat.

			—Sí, i tant, ho sento, per descomptat —va dir ell, i va mirar-se la resta del grup, però ni de bon tros amb la mateixa intensitat.

			—Pel que he entès, el nostre comissari, en Martin Falkegren, li ha enviat l’expedient de la investigació —va continuar en Fransson.

			—Sí..., exacte.

			Sonava curiosament imprecís.

			—I bé...? —va intentar en Fransson.

			—I bé, què?

			—Quina és la seva opinió sobre en Costa?

			—En Costa?

			En Rekke va mirar cap al jardí i el cotxe amb què havien arribat, i va semblar perdre’s en pensaments llunyans.

			—Ha llegit el material, oi? Si no, aquesta visita no té cap sentit.

			—Me l’he llegit.

			—Bé —va dir en Fransson, i va fer girar una mica la corona del rellotge. Encara semblava nerviós—. Perquè estem buscant una manera de fer confessar el nostre sospitós.

			—Això m’ha semblat entendre.

			—D’acord, fantàstic. Perquè es veu que vostè ja ens ha ajudat una mica, de manera indirecta, vull dir. Pel que sembla, hem fet servir un concepte al qual vostè va fer referència, i que ja va ser emprat abans, si ho hem entès bé, per un periodista que va entrevistar en Ted Bundy.

			En Rekke va tornar a mirar cap a una altra banda, a la font del jardí. Se’l veia incòmode.

			—Vaig ser una mica idiota, i la veritat és que no és una bona història.

			—Ah, no?

			—L’Stephen Michaud, que és com es diu el periodista, no en va treure gaire informació, i no tinc clar per què vaig esmentar-ho. Suposo que, més aviat, volia dir que crec en els afalacs. Com és, allò que es diu? La part de la lloança que fa efecte sobre nosaltres és inversament proporcional a la part que ens mereixem —va continuar en Rekke.

			En Carl Fransson va semblar reflexionar un moment sobre aquelles paraules, sense acabar-les d’entendre. Després va decidir ignorar-les del tot. Va inclinar-se cap endavant mentre allargava la mà dreta en un moviment una mica estrany.

			—Sí..., podria ser..., però en aquest cas, realment, va resultar...

			—Aquest matí has estat fent pràctiques de tir —el va interrompre en Rekke.

			—Com...? Sí... Com ho saps?

			En Fransson se’l va mirar sorprès i va amagar la mà dreta encreuant-se de braços.

			—És només una suposició, res d’important. Però, perdó, t’he tallat.

			—Com estava dient —va continuar en Fransson, ara encara més insegur—, ens interessaria saber què més podem fer per aconseguir que el sospitós parli, en especial tenint en compte el seu trastorn de personalitat.

			—Et refereixes a les conclusions del P7 d’en Per Wärner.

			—En part, sí, evidentment, però nosaltres mateixos també veiem com es comporta i treu pit.

			—Com si fos important.

			—Exacte. Important, i impulsiu. Un psicòpata, parlant clar. O potser tens una altra opinió... com a especialista?

			—Com a especialista, soc de l’opinió que hi ha molta gent que vol que sigui un psicòpata —va dir.

			—Què vols dir?

			—Bé..., com puc dir-ho? Aquesta paraula té alguna cosa que anima, no et sembla? Com un raig de licor per al cafè, un aperitiu fet enmig de la tristor quotidiana.

			—Ara ja no et segueixo —va dir en Fransson.

			—Et demano disculpes. Estic sent críptic.

			Va callar i va adoptar una mirada cristal·lina. Era com si tota l’estona anés entrant i sortint d’un estat de concentració intensa.

			—M’agrada el teu rellotge, és elegant, clàssic —va continuar.

			En Fransson va mirar-se el canell.

			—Eh...? Ah... Gràcies.

			—Però la corona sembla espatllada. Li hauries de demanar a algú que se la mirés. Si no, acabarà caient.

			—No li passa res, a la corona —va rondinar en Fransson, ara enfadat, i es va estirar la màniga de la camisa per amagar el rellotge.

			—Però, per anar al gra..., va ser assenyat emocionar-se tant amb el P7?

			En Fransson va fer un bot.

			—Què vols dir? 

			—«Eloqüent», per exemple —va continuar en Rekke—. És una paraula que es fa servir habitualment, avui dia?

			—Ehm..., no..., diria que no.

			En Fransson va mirar els altres com si volgués dir: «Ho veieu? No s’hi pot parlar, amb aquest».

			—Tu com ho veus? —va continuar en Rekke, girant-se un altre cop cap a la Micaela—. És això el que dieu al teu barri? Un noi eloqüent, aquell que vaig conèixer ahir.

			—No exactament —va dir ella.

			—No obstant això, apareix tres cops a l’expedient de la investigació. Com és?

			—No ho sé —va dir en Fransson.

			—Doncs jo us ho explico —va continuar—. Eloqüent és una mala traducció del terme anglès glib.

			—Glib?

			—Exacte. Els diccionaris suecs descriuen el terme amb diverses paraules, normalment «superficial», «xerraire», «descuidat». Però quan la Mia Hjerling va fer la seva traducció de Sense consciència, de Robert D. Hare, sobre el món en què viuen els psicòpates, va escollir una paraula, en lloc d’unes quantes, i va ser eloqüent, que la va enganxar, sobretot perquè ocupava la primera posició de la llista de trets característics de Hare per a psicòpates. «Eloqüent i carismàtic» és el que posa a la traducció sueca.

			—No ho entenc —va dir en Fransson.

			—La paraula va fer sensació i va començar a aparèixer també en llibres de divulgació més populars, o potser podríem dir llibres més de broma, com ara Com descobrir un psicòpata.

			—Ah —va fer en Fransson, clarament desconcertat.

			—Exacte, i tu i el sotsinspector Sandberg l’heu llegit, oi?

			—Què hi té a veure?

			—Us vau deixar influir —va continuar en Rekke, tranquil.

			—Insinua que ens ho hem inventat?

			—No, no, i ara. Simplement, la vostra mirada va canviar una mica, com ens passa a tots quan llegim llibres que ens fascinen. Però aquí la part preocupant és que no hi havia cap veu en contra, cap advocatus diaboli, cap via negativa.

			—Com vol dir?

			—Tots, o gairebé tots, perseguíeu el mateix.

			—Que era...?

			—Confirmar la conclusió del P7 d’en Per Wärner, la qual cosa és una mica desafortunada, no només perquè en Per és un idiota.

			—Que és un idiota?

			—De cap a peus, sí. Però, sobretot, va ser per un cercle viciós, i això va reforçar la tendència en la resta de la investigació. És allò que els psicòlegs anomenen biaix de confirmació o polarització de grup.

			—Com?

			—A la policia en dieu mirar amb orelleres, oi?

			Un sentiment d’inquietud va envair el grup, i malgrat tot, la Micaela estava prou segura que els seus companys van trigar una estona a entendre-ho i ser capaços d’assimilar-ho. Al principi, en Fransson va fer poc més que quedar-se bocabadat. Després va esclatar, desconcertat i enrabiat alhora:

			—Què coi vol dir amb això?

			En Rekke va mirar-lo als ulls, i després va girar-se cap a ella.

			—És força habitual en grups homogenis amb un líder fort. Teniu un líder fort? Tu què me’n dius, Micaela? —va preguntar, i llavors ella va fer un bot, no només perquè ell sabés el seu nom. Dins seu també es va activar un mecanisme obscur, potser fins i tot una guspira de set de venjança.

			—Ara s’està passant de la ratlla —li va etzibar en Fransson, i llavors en Rekke va fer cara de voler marxar d’allà.

			Va començar a estirar la cama esquerra un altre cop, igual que abans. Però després va aclucar els ulls i va dreçar l’esquena, com si estigués a punt de sortir a escena. A continuació, va fixar la mirada en un punt obliquament per damunt del cap d’en Fransson.

			—Podem començar pel primer testimoni —va dir.

			—Quin testimoni vol dir?

			—En Viktor Bengtsson, el conserge del camp d’esports Grimsta IP —va continuar—. Ell veu en Costa ajupir-se i recollir alguna cosa de la pista d’atletisme que envolta el camp de futbol, però sense tenir clar què és. Però de mica en mica és com si poséssiu una pedra a la mà d’en Costa. «Podria tractar-se d’una pedra?», li pregunta el sotsinspector Axel Ström, a la pàgina 138 de l’acta de l’interrogatori, i obté un «Sí, podria ser» per resposta. Després, de cop i volta és un fet que en Giuseppe Costa té una pedra a la mà. No us crida l’atenció?

			—No ho considerem un fet.

			—I després tenim les paraulotes. En Bengtsson sent en Costa maleint l’àrbitre. Però en Costa diu realment «Penso matar aquell desgraciat»? D’entrada, només es parla de paraulotes en general. En Bengtsson diu: «Tenia pinta de poder matar algú». Però, d’alguna manera, allò es transforma en paraules en boca d’en Costa. En Bengtsson experimenta una millora de la seva memòria.

			—No és cert. Sempre hem fet preguntes crítiques.

			—Pot semblar-ho, però a la pràctica no ho són. Tot i així, penso que el testimoni d’en Bengtsson és prou bo, en comparació. El del jove Filip Grundström és molt pitjor.

			—Què li passa?

			—És un noi sensible, oi? Sap llegir els vostres desitjos, a mi això em desperta empatia. Què no fèiem tots, a aquella edat, per aconseguir els nostres quinze segons de protagonisme sota els focus? Aparentment, en Filip veu en Costa amb una samarreta bruta del Nàpols. Però no queda del tot clar on, d’entrada no. Després se sent més segur, i de cop i volta, com per art de màgia, en Costa surt trontollant de l’arbreda del carrer de Gulddragargränd, i en aquell mateix instant la taca vermella de la seva samarreta esdevé sang. No us crida una mica l’atenció? Com una suposició reforça la següent, i, alhora, com això afecta la vostra manera de parlar amb la resta dels testimonis.

			—S’està passant de la ratlla —va dir en Fransson, i es va mig aixecar del sofà, tot per deixar-se caure un altre cop amb el seu cos pesant i una mica encorbat.

			—Pot ser, possiblement —va continuar en Rekke—. Però us aneu mostrant cada cop més selectius amb quina informació us interessa, i la veritat és que no acabo d’entendre per què sospiteu tant d’en Costa. És cert que el seu relat és confús. Però el que és curiós és que la veritat sol ser així, una mica estranya. Per què no hauria volgut caminar per la cuneta? Va moll i està enfadat, i no li importa mullar-se i enfadar-se encara més, i per què no hauria pogut caure, i fer-se mal al colze i veure una forca verda al voral, una forca verda?

			—Què li passa, a la forca?

			—No res, de fet. És només un detall singular que m’ha quedat al cap. No vaig entendre per què en Costa va esmentar una cosa així, si mentia. Una forca, potser. Però una de verda. Quantes forques verdes heu vist, a la vida?

			—No ho sé.

			—Jo tampoc, però aquí n’hi ha una, en qualsevol cas.

			Va treure una Polaroid de la seva carpeta de plàstic, i quina va ser la sorpresa de la Micaela —i l’emoció— quan va comprovar que a la imatge es veia una forca de color verd en una cuneta.

			—Era més lluny del que em pensava —va dir ell—. Vaig haver de buscar una mica.

			—O sigui que hi ha anat? —va dir en Jonas Beijer de sobte, com si ell també es despertés de cop.

			—Sí, exacte, però no per la forca. El que m’interessava eren el fang i l’aigua.

			—Per què? —va dir en Fransson bruscament.

			—Els llacs i els aiguamolls d’aquella zona són distròfics i estan acidificats. Hi ha una manca de calci, i això tenyeix el fang de color vermellós i fa que l’aigua de les cunetes sembli una mica com la sang aigualida, i volia fer un petit experiment.

			—Quina mena d’experiment? —va preguntar en Jonas Beijer.

			—Res de científic, en absolut. Només un petit estudi comparatiu, però ara en blanc i negre, en blanc i negre pixelat —va dir, i va treure dues fotografies més de la carpeta.

			Una la coneixien massa bé. Era d’en Giuseppe, assegut amb tota la seva presència maldestra al seient del metro, amb la seva samarreta enfangada del Nàpols. A l’altra foto s’hi veia una figura alta i prima que somreia discretament a la càmera.

			Aquell home era en Rekke mateix, i se’l veia també amb una samarreta bruta.

			—Faries el que convingués, per entendre-ho tot —va dir.

			—O sigui que va llançar-se a la cuneta vostè també —va dir en Fransson.

			—Vaig conformar-me remenant la samarreta a l’aigua i el fang, i després posant-me-la i pujant fins al metro de Vällingby. Però va ser interessant. No us sembla extraordinari, com s’assemblen les nostres samarretes? —va dir, i s’assemblaven, sens dubte, i la Micaela no podia deixar de sentir una punxada de vergonya.

			Li havia semblat alguna vegada que les imatges de les càmeres de videovigilància fossin gaire convincents?

			—Per tant, està dient que allò de la samarreta d’en Costa no era sang?

			Tornava a ser en Jonas Beijer, que semblava que s’estava ordenant els pensaments.

			—És exactament el que estic dient.

			—Llavors, per què es va desfer tan ràpidament de la samarreta? —va rondinar en Fransson.

			—No ho sé.

			—No ho sap.

			—No —va continuar en Rekke—. Però potser ens l’hem de prendre al peu de la lletra. La samarreta estava bruta i estripada, tenia les costures rebentades en dos llocs diferents. Potser no tenia ànims per rentar-la, realment. I per què heu partit de la base que la samarreta era tan important per a ell?

			—O sigui que no hi veu res de sospitós?

			—Òbviament, hauria estat molt millor si haguéssim trobat la samarreta. Però aquí hi ha qüestions més importants que criden més l’atenció, no t’ho sembla a tu també? —va dir en Hans Rekke mirant la Micaela.

			—Eh...? No... no ho sé —va respondre ella.

			—Ho dius de veritat? Tu, que has estat dubtant des d’un bon començament?

			—No crec que hagi dubtat més que qualsevol altre —va dir en Fransson, empipat.

			—Ah, no? Ella fa una altra mena de preguntes. Té una altra mirada, i potser també hi té a veure el fet que ella...

			Se la va mirar intensament de nou, i llavors la Micaela va sentir-se incòmoda, com si ell estigués a punt de formular una veritat que preferia no sentir, i potser ell també ho va percebre. En Rekke va callar i va agafar un altre camí, va treure els altres casos d’agressió d’en Costa que sortien descrits a l’expedient de la investigació.

			—Què tenen en comú? —va preguntar.

			—Atacs violents —va respondre en Jonas Beijer, com si hagués canviat de bàndol i, de sobte, fos un dels alumnes d’en Rekke.

			—Exacte, però hi ha una altra cosa, oi que sí?

			—El què?

			—Un merder increïble, parlant clar. Cada cop que en Costa s’ha barallat hi ha hagut crits i aldarulls. Però com va ser quan van matar en Jamal Kabir?

			—No ho sabem.

			«No s’hi devia sentir res», va pensar la Micaela.

			—No, no ho sabem —va prosseguir en Rekke—. Però algunes coses sí que les sabem. En Jamal Kabir no fa mitja volta. No rep cap cop ni pel costat ni pel davant. Tots els cops apunten a la part posterior del crani. Sembla poc versemblant que senti cap advertència de crits i paraulotes. Però, sobretot...

			—Què? —li va etzibar en Fransson.

			—Els cops venen de dalt. Els ossos del crani s’han enfonsat amb una força tremenda. Per dir-ho d’alguna manera, les fractures han continuat en la mateixa direcció que els traumatismes. Però un dels cops és diferent: ha fet que el crani s’expandeixi de forma momentània, la qual cosa es pot deduir de la protuberància de la fractura en forma de Y. I això què implica?

			—Que el cop l’hi van clavar des de baix —va dir la Micaela de sobte.

			Ja ho havia pensat abans.

			—Correcte, i quin, de tots els cops, deu haver vingut de baix, si en Kabir va caure endavant?

			—El primer.

			—Exacte. I quina alçada fa en Costa?

			—Cent vuitanta-set centímetres.

			—I en Kabir?

			—Cent setanta-tres.

			—Per tant, una conjectura seria que, més aviat, l’atacant hauria de ser més baix, i no més alt, que en Kabir. Però, sobretot, el que no aconsegueixo encaixar és aquest tipus de ràbia freda i metòdica amb la personalitat d’en Costa, perquè no, responent ara a la vostra primera pregunta: en Costa no és un psicòpata. És massa emocional i ansiós.

			—Llavors, què és?

			—És alcohòlic, i extravertit. És orgullós i està amargat. No hi ha cap dubte que pot ser violent. Però no és ell qui ha matat l’àrbitre. Us heu confós —va dir en Hans Rekke amb una veu que no sonava ni triomfal ni superior, sinó més aviat amb un to de trist condol.

			No obstant això, les seves paraules van ser com una bufetada, en part també perquè eren a casa seva i perquè en aquell moment en Rekke semblava tan sofisticat, amb la seva figura tan alta, com si es diferenciés d’ells amb tota la seva presència.

			A la Micaela no la va sorprendre gens mi mica que en Fransson s’aixequés del sofà, ara sí.

			—Ja n’he sentit prou —va dir quequejant.

			—De veritat?

			—És obvi que no en té ni idea, de la feina policial —li va etzibar, i llavors en Rekke també es va posar dret i va mirar-se l’inspector amb el mateix somriure trist.

			—No, potser no —va respondre—. Tot i així, veig uns certs patrons, i us recomano que mireu la darrera seqüència d’en Kabir, just després que xiuli el final del partit.

			—Ja ens l’hem mirat mil vegades, coi.

			—No ho dubto. Però no us sobta com de tranquil que es veu en Kabir, mentre en Costa segueix cridant i fent escàndol? És com si sabés interpretar-lo perfectament: un sonat més i prou, sembla que pensi. Però llavors, de sobte, just abans que la càmera rebi un cop, què passa? Mira en diagonal a la dreta i veu una altra cosa i s’espanta.

			—Només passeja la mirada.

			—De veritat? Jo més aviat penso...

			—No m’interessa el que vostè pensi. Ja n’he tingut prou, de les seves bestieses.

			—Ho lamento.

			—Llestos, doncs. Gràcies —va dir en Fransson, i va enfilar cap a la porta del carrer.

			Per un instant, els altres no van saber què fer. El canvi d’escena va ser tan sobtat i desconcertant que en Beijer i en Sandberg van limitar-se a balancejar-se sobre un peu i l’altre, com si tots dos volguessin acompanyar en Fransson i quedar-se amb en Rekke al mateix temps. Però al final els va vèncer l’impuls de fer com el cap, i només la Micaela es va quedar dreta a la vora de l’estàtua de bronze, molt concentrada.

			—Vostè què és el que pensa? —va preguntar.

			—Com...? —va fer en Rekke, sense acabar-la de seguir.

			—Vol dir que hi havia algú més, al camp de futbol, a qui encara no tenim controlat?

			En Hans Rekke se la va mirar, no pas com abans, sinó absent, com si l’interès que li havia mostrat feia una estona només fos intel·lectual, com si la Micaela fos qualsevol altra cosa que ell pogués mirar.

			—Pot ser —va dir al cap d’uns segons, i llavors ella es va preguntar si no hauria de marxar, també.

			Però llavors li va venir l’àrbitre al cap, la seva autoritat descoratjadora al camp de joc.

			—I en Jamal Kabir? Què en pensa, d’ell? —va dir.

			En Rekke va semblar que es despertava de la seva abstracció i la va mirar amb una expressió pensativa.

			—No me’n refio —va dir—. No només pel fet dels forats a la seva història. També és per les seves ferides antigues. Les reconec. És com si assenyalessin... —va continuar, com si hagués recuperat el pathos a la veu.

			Però ara tampoc no va tenir l’oportunitat de completar la frase. Del vestíbul els arribaven veus nervioses, i tot seguit uns passos que se’ls apropaven, uns passos suaus i lents que semblaven tenir por de molestar. Era la dona d’en Rekke, que havia sortit de la cuina i ara se’ls quedava mirant, potser molesta, i alhora la porta del carrer es va tancar amb un cop. Llavors tots tres van dirigir-se cap allà, passant pel costat de la Julia, que els va mirar amb curiositat, gairebé amb voracitat. La Micaela va sentir que en Rekke xiuxiuejava:

			—És la nostra petita espia.

			—Què? —va fer ella.

			—És important vigilar els secrets.

			El seu to era lleuger, com si hagués oblidat la porta que s’havia tancat de cop. Però la Micaela no tenia forces per donar-hi més importància, i va continuar cap a la terrassa de fusta.

			Va sortir al sol del jardí. Sentia els passos pesants i va mirar la grava rasclada. En Fransson i en Sandberg la van avisar impacients amb la mà des del cotxe, i ella va rondinar per dins, sumida en els seus pensaments. Malgrat tot, de sobte, va mirar enrere amb una forta sensació que era observada un altre cop, amb la mateixa intensitat i interès que abans. Però només eren imaginacions seves.

			Al porxo, en Rekke va passar un braç a la seva dona per la cintura, i van desaparèixer a dins de la casa amb passos lleugers i indiferents, com si la reunió que havia tingut amb els altres només hagués suposat un parèntesi, una interrupció en el seu camí cap a alguna cosa més important, i llavors la Micaela va veure’s envaïda per la ràbia i la humiliació.

			Va entrar al cotxe amb cara seriosa, tot sentint la plantofada de calor que hi feia a dins.

		

	
		
			Set

			L’enorme cos d’en Fransson va quedar glaçat.

			Gairebé semblava que li estigués agafant una rampa. Havia estat d’un bon humor singular tota la setmana, la qual cosa es devia, en part, al fet que la visita a casa d’en Rekke havia caigut una mica en l’oblit. Ara, la tesi del catedràtic li semblava més aviat fruit d’un moment d’al·lucinació, un truc de màgia que els havia despistat una estona, però que va deixar de significar res tan aviat com van tornar a la crua realitat. Durant tot el mes de juliol, en Fransson i la resta de l’equip havien seguit treballant sobre la mateixa hipòtesi que abans, i sens dubte els encoratjava el fet que en Giuseppe Costa estigués a punt de confessar, finalment, i sense que els hagués calgut acudir a cap truc psicològic.
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